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Глава первая

НОВЕНЬКИЙ

Прислушиваемся к шагам Старухи Богги. Сжавшись, 
как стянутая пружина, ждём. Либо она назначит 

 кому-то наказание, либо приведёт новенького. Орешек 
вскакивает со скамьи, едва только старуха переступа-
ет порог столовой — в своём вечном чёрном жакете 
и длинной юбке, которая волочится по полу. Седые 
волосы собраны в пучок. В руке палка для наказаний. 
Следом входит мальчуган.

Теперь можно дышать. Я отпускаю накопившийся 
страх.

Значит, ещё один сирота.
Мальчишка, кажется, перепуган. На нём уже серая 

одежда, какую мы тут все носим. В руке — чёрный 
с жёлтым коробок с надписью «Харклайтс», и внутри 
постукивают толстые спички. Каждому вновь при-
бывшему Старуха Богги вручает такой коробок. Со 
словами, что это — задаром, твой первый коробок со 
спичками в Харклайтсе.

Старуха Богги (что значит Пугало) — так почти 
все мы за глаза называем мисс Боггет. В отместку за её 
обычай первым делом отбирать имя у каждого сироты 
и давать ему взамен новое.

На большом пальце у неё железный напёрсток, 
словно остаток рыцарских доспехов. Старуха никогда 
не снимает его, хотя напёрсток нужен ей только при 
стрельбе из арбалета.
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Новенький мальчик поднимается на деревянные 
подмостки, сжимая в руке коробок — в нём тихо пе-
рестукивают спички.

Старуха колотит палкой по дощатому краю помоста 
и рычит:

— А ну, держи спину прямо.
Интересно, знал ли этот мальчик родителей? Своих 

я не помню. Их лица стёрты. И я понятия не имею, 
где они жили — в просторной ли городской квартире, 
в лачуге или ещё где. Самое первое моё воспомина-
ние — здешняя фабрика. Высоченные, как в тюрьме, 
стены, тяжёлые железные ворота и огромная, немыс-
лимая труба, верхушка которой вся чёрная от копоти.

— Это Проб-
ка. Теперь он 
будет жить 
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с нами. — И Старуха Богги тычет в меня пал-
кой: — Ну а ты, Фитиль, объяснишь и покажешь 

ему, как у нас тут всё.
У меня сводит живот. Сердце снова берёт разбег. 

Пока я встаю со скамьи, приставленной к длинному 
столу, Лепесток слегка толкает меня под локоть:

— Спорим, этот и полдня не продержится.
— Посмотрим.
Надеюсь, она неправа. Три новых сироты подряд 

не справлялись с работой на фабрике, а такие стару-
хе не нужны. Если и этот сдастся, мне так и придётся 
работать в одиночку, без напарника.

Я подхожу к Пробке. На вид ему лет семь-восемь. 
Бледный, точно простыня, — можно подумать, 

жил на чердаке или в угольном сарае. Ко-
робок со спичками всё ещё дрожит у него 

в ладони; усаживаю Пробку на скамью 
рядом с собой.
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— Все пожитки отобрала у тебя, да?
Пробка кивает.
— Старуха со всеми так. Меня зовут Фитиль.
Через несколько минут распахивается кухонная 

дверь и появляется Замóк — он катит тележку с пус-
тыми мисками и большим медным баком. Замок 
в приюте самый старший, и Богги выбрала его себе 
в помощники. Щетина у него такая жёсткая, что он 
может зажигать о неё спички. И иногда бросается ими 
в нас, рабочих. Мы ненавидим его почти так же люто, 
как Старуху Богги.

Подхватив своей ручищей одну из мисок, он от-
крывает кран на баке, и в миску натекает комковатая 
серая жижа.

Пробка изумлённо смотрит.
— Это каша, — поясняю я. — Она тут на завтрак, 

обед и ужин. Не такая уж гадость. У неё совсем нет вку-
са, так что можешь вообразить себе любую еду, какую 
только вздумается. И смотри, съедай всё подчистую, 
иначе несдобровать. — И, глядя, как Замок добавля-
ет в каждую миску по капле из коричневой бутылки, 
говорю: — А это лекарство. Чтоб мы не хворали тут.

Старуха Богги и Замок кашу не едят. Сидя за высо-
ким столом, они уплетают жареную курицу, индейку, 
утку, сосиски и бекон, внушительные куски баранины 
и говяжьи отбивные, и всё это с жареной картошкой 
в густом соусе. На десерт —пышные булочки с изю-
мом, яблочный пирог под заварным кремом, бисквиты, 
сливовый пирог, торт со сладким сиропом и ещё один 
торт — с джемом, и вдобавок хлебный пудинг, щедро 
смазанный маслом. Нам не достаётся ни крошки от 
этого изобилия, даже об объедках мечтать не стоит, 
хотя после старухи с Замком остаётся предостаточно.

После ужина Старуха Богги требует нас с Проб-
кой к себе в кабинет, а остальные идут вслед за Зам-
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ком наверх. Старуха отпирает дверь и впускает нас. 
Кабинет — точь- в-точь как всегда. Чистота, скупой 
порядок. На письменном столе ни единой бумажки. 
Только масляная лампа, пресс- папье да выдвижной 
ящик, который она сняла с полозьев и вытащила из 
секретера. Чего в нём только нет: инструменты, дета-
ли от разных механизмов и старых карманных часов, 
линзы фотоаппаратов в медной оправе и ещё полно 
всякой всячины. Именно так, выуживая  что-нибудь из 
ящика, Богги и раздаёт нам имена.

Стеклянный колпак по-прежнему на каминной пол-
ке рядом с жучками, которых так любит мастерить 
Старуха Богги. Эти жуки — существа запредельные, 
они совсем из другого мира, и их можно повстречать 
лишь в книгах или в людском воображении. Однако 
старуха умудряется мастерить их, и они копошатся 
у неё в кабинете.

Под стеклянным колпаком — крошечный человечек, 
не выше пары спичечных коробков, поставленных друг 
на друга. Его маленькие одёжки совсем как кукольные, 
а под ним — подстилка из мха и сухих листьев. Кожа 
грубая, как у перчаток. Глаза закрыты.

Заметив его, Пробка испытывает то же, что и всякий 
новенький, — отвращение, смешанное с восторгом. Он 
стоит, переминаясь с ноги на ногу; старуха между тем 
отпирает дверцу одного из шкафов.

— Вот, держи, — рявкает она и суёт ему хлипкое 
шерстяное одеяло, такое же пепельно- серое, как её  
волосы и наша одежда. Единственный настоящий цвет 
в Харклайтсе — у старухиной пунцовой губной пома-
ды, если не считать наших синяков.

— И вот это тоже, — говорит она, вручая Пробке 
белый мелок. — Будешь получать такой раз в две не-
дели. Лепесток даст тебе вырезки из газет. — Старуха 
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криво ухмыляется: — Чтобы ты как следует 
помнил то, что потерял навсегда.

Пробка в испуге таращится на меня.
Я изображаю спокойствие, чтобы при-

ободрить его.
В кабинет бархатно втекает Царапка, ста-

рухина любимица, громадная чёрная кошка. 
Она прыгает на письменный стол. Богги, во-
оружённая своим железным напёрстком, тяжё-
лой рукой отвешивает ей оплеуху и сгоняет. 
Попробуй кто другой лишь прикоснуться 
к кошке — расцарапает в клочья.

— Ну что ж, на этом пока всё, — рявкает 
Богги. — Ступай.

Мы с Пробкой поднимаемся по лестнице, 
в середине пролёта я останавливаюсь возле 
широкой рамки с бабочками под стеклом. 
Рядом висит фотография: мужчина в очках 
с тёмными шестиугольными линзами и по-
нурая девчушка.
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— Тот человечек под колпаком — ненастоящий. 
Обманка, точно так же, как на ярмарке фея, которая 
торгует мыльными хлопьями, и чертёнок — продавец 
лимонада.

Я показываю Пробке ванную, потом веду его в дор-
миторий — нашу спальню. Вцепившись в одеяло, он 
оглядывает голый дощатый пол, разрисованный 
мелом.

— Кроватей нет, — объясняю я, указывая на остров-
ки, исчерченные мелом: у каждого из нас своё место. — 
Спим на полу. Скоро привыкнешь. И к серной вони 
тоже.

Лепесток сидит на единственном в дормитории сту-
ле. Остальные сироты вытянулись на полу. Лепесток 
распрямляет спину, отчего кажется ещё выше, и на-
кидывает на плечи одеяло. Потом достаёт из кармана 
несколько листков «Эмпайр Таймс» и разворачивает 
их. Каждую неделю ей выдают старые газеты. Лепесток 
аккуратно раскладывает их на полу, словно это не га-
зеты, а лакомства. Некоторые из нас берут страницы 
с фотографиями добродушных людей, какими хотели 
бы видеть своих родителей, а другие выбирают снимки 
тех, кто похож на настоящих родителей, бросивших их. 
К то-то рисует мелом свою семью на отмеренном ему 
лоскутке пола и засыпает в объятиях родных, однако 
к утру от воображаемых родителей остаётся только 
белая пыль.

При свете свечи Лепесток читает:
— В лондонском Хрустальном дворце идут приго-

товления к фестивалю.
— Что, правда — к фестивалю?
— В Хрустальном дворце? — раздаются голоса из-

под одеял.
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Лепесток кивает и продолжает:
— В честь празднования коронации нового монарха. 

Представляете? Вот бы оказаться там. Торжественный 
въезд короля, хор, миниатюрные копии здания парла-
мента со всех уголков Британской империи!

Я стараюсь скрыть свой интерес при упоминании 
архитектурных макетов.

Орешек, который рисовал на полу  чей-то глаз, за-
мирает с обломком мела в руке.

— Вовек нам не попасть туда, — произносит он блек-
лым голосом. Орешек не любит мечтать впустую. Он 
допускает только факты, которые имеют вес, и верит 
в то, что очевидно и само собой разумеется, — напри-
мер, в то, что Лепесток читает вслух лучше всех или 
что Царапка охотится на всякую мелкую живность, 
а у Старухи Богги крутой нрав.

Младшие громко болтают.
— Тссс, — шёпотом приструнивает их Лепесток. — 

Не шумите.
Правильно. Иначе сюда ворвётся Замок и устроит 

нагоняй за ночную болтовню. Или, что ещё хуже, за-
явится сама Богги.

В дормитории наступает тишина. Орешек дорисо-
вывает глаз, ресницы — как лучи солнца.

Откашлявшись, Лепесток дочитывает остальные 
новости. А потом спрашивает:

— Ну что, готовы слушать сказку?
Все кивают. Закутываются в одеяла и ждут, даже 

Пробка, который немного воспрянул духом, хотя 
по-прежнему выглядит пришибленным. Лепесток 
умеет выдумывать сказки. Слушая их, забываешь обо 
всех горестях. Сказки меняют мир так, как ты сам не 
можешь его изменить. Превращают тебя в  кого-то ино-
го. В  кого-то совсем иного.



Глаза у Лепестка становятся большими и блестя-
щими.

— Жил-был однажды часовщик…
— Небось, он работал на той большой часовой баш-

не, да? — шёпотом спрашивает  кто-то. — Ну, на той, 
что в Лондоне, — из-за которой вся империя работает 
как часы.

— Нет, про большую часовую башню потом. Часов-
щик имел дело с другими часами. Жилось ему очень 
одиноко, он мечтал о дочке и решил сделать себе за-
водную девочку.

Я слушаю вполуха, глядя в окно на лес, чернеющий 
за лугом. Жду, пока все уснут. Тогда дормиторий — 
весь мой и ничей больше.

Лепесток между тем продолжает сказку. Часовщик 
умер, и некому стало заботиться о его дочке, заводить 
её каждое утро. Она осталась сиротой, а чуть погодя 
её взял к себе ужасный человек, который бил девочку 
и заставлял её мыть пол, хотя от воды бедняжка по-
крывалась ржавчиной.

— Где же, наконец, прекрасный принц? — раздаётся 
тихий голосок.

Лепесток вздыхает.
— Ну почему же прекрасный 

принц обязан разрешать все про-
блемы?

За окном совсем стемнело, и Ле-
песток говорит:

— А продолжение завтра.
По небу проскальзывает ниточка 

света — один миг, и вот её уже нет.
— Звезда упала! — шепчу я.
— Значит, ещё у одного сироты 

на свете теперь есть дом, — говорит 
Лепесток.
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Все, кроме Орешка, вылезают из-под одеял и спешат 
к окну, горячо перешёптываясь, пробуют представить 
себе, каково это — найти семью и выбраться отсюда. 
Но наша жизнь — здесь, и мы по-прежнему заточены 
в приютских стенах, как бабочки в рамке под стеклом, 
приколотые булавкой. Ни один человек пока не при-
ходил в Харклайтс, чтобы усыновить  кого-то. И ни 
одному из нас пока не удавалось покинуть это место. 
Винтик попытался однажды удрать, запрыгнув в кузов 
грузовика, но все водители работают на Старуху Богги, 
и Винтик не уехал дальше ворот. Грузовики, повозки, 
запряжённые лошадьми, да новые фургоны — вот и все 
вестники из внешнего мира. Они отчаливают, нагру-
женные спичками, а взамен привозят брёвна и еду. Раз 
в год приезжает инспектор приюта. Он встречается со 
Старухой Богги за воротами, но в сам Харклайтс — ни 
ногой.

Лепесток тушит свечу кончиками пальцев, однако 
младшие ещё долго не могут угомониться. Я лежу, 
прислушиваясь к их дыханию — вот оно становится 
всё медленнее и тише, как тиканье часов, у которых 
скоро кончится завод.

Наконец все спят, и я крадусь к камину, который 
не топили уже целую вечность. Иду осторожно, что-
бы не наступить на нарисованные мелом цветы — по 
ним очень скучают те, кто помнит, что это такое. Я не 
видел цветов никогда в жизни. На потайном выступе 
внутри камина выстроились спичечные домики — их 
я украдкой мастерил весь год.

Вынимаю из коробка спички, которые я стащил 
сегодня в упаковочном цеху, и аккуратно отламываю 
сернистые головки. Доделываю последний домик.

У меня их уже двенадцать или около того, и все по-
хожи на те, которые я видел на фотографиях в газе-
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тах. Я клею их, чтобы сбылась моя мечта о настоящем, 
взаправдашнем доме, и чтобы эта мечта не зачахла, не 
потускнела.

Бережно ставлю готовый домик на широкий по-
доконник.

Внутри поднимается гордость — работа законче-
на. На этот дом уходила добрая пригоршня спичек 
каждый раз, как я его достраивал. Просторный особ-
няк  где-нибудь в центре города. Наверное, такие есть 
в Лондоне. Четыре этажа, большие окна, ступеньки 
крыльца бегут к приветливой парадной двери.

В небе восходит луна и заглядывает в окошки дома, 
освещая его, словно внутри горят лампы. Я представ-
ляю себе уютные комнаты, где жарко натоплены ка-
мины и много книг, и, конечно же, мастерскую — там 
можно делать столько всего разного. И семью, которая 
приняла меня.

Пусть это волшебство продлится, но нет — свет 
в окошках тускнеет, когда луна, почти полная, взби-
рается по небу выше, раскрашивая серебром крошеч-
ную крышу и трубу, которую я приклеил только что. 
Спрятав домик обратно в камин, ныряю под одеяло. 
Наваливается сон, и я стараюсь удержать в себе эти 
мечты о новой семье, не дать им ускользнуть — дер-
жу их так же крепко, как здешние новенькие держат 
в первый день свои коробки со спичками.

Колокол будит нас в шесть утра. Мы умываемся 
и идём в столовую. Замок катит тележку с мисками 
и едой, Пробка смотрит на меня так, словно хочет ска-
зать: «Не может быть, чтобы тут давали кашу на ужин 
и на завтрак».
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— Скоро привыкнешь, — говорю я ему.
— Ммм… Сегодня у меня в тарелке шоколадный 

пудинг, — фантазирует Лепесток. — А вечером съем, 
пожалуй, лимонный пирог.

— И мне, и мне лимонный пирог, — доносятся сразу 
несколько голосов.

После завтрака мы идём за Старухой Богги и Зам-
ком вниз по коридору. Останавливаемся напротив 
густо- зелёной двери, через которую можно попасть из 
приюта на фабрику. Машина уже ревёт. Гул и грохот 
такие, что заглушат даже твой собственный голос, ос-
мелься ты заговорить.

Старуха Богги гремит связкой ключей, находит 
нужный и отпирает дверь. Железная лестница ведёт 
к Машине — она на втором этаже. Всем нам, кроме 
Замка, строго- настрого запрещено ступать на неё. Даже 
на нижнюю ступеньку.

— Брось в котёл вот этот красный фосфор, — гово-
рит старуха Замку. — И проверь, достаточно ли клея.

Мешки с фосфором, похоже, тяжёлые. Но Замок 
играючи подхватывает один из них и взбирается по 
лестнице. Вслед за Богги мы идём по извилистому ко-
ридору к другой зелёной двери. На ней табличка:

Входим внутрь. Из щели под потолком хлещет поток 
спичек. Они падают на конвейерную ленту, которая 
бежит вдоль стены, и несутся к огромной куче уже 
сваленных на пол спичек. Вдоль конвейера стоят на 
равном расстоянии друг от друга по паре табуреток 
для рабочих, то есть для нас, а рядом — пустые ящики.



— Вот тут мы и работаем, — объясняю я Пробке, 
когда мы проходим в цех и садимся на табуреты. — 
Спички делает Машина, а нам приходится укладывать 
их в коробки.

Пробка уныло кивает и бормочет  что-то про сол-
датиков.

— Ты о чём?
— Она отобрала у меня оловянных солдатиков.
— Жалко.
Не помню, были ли у меня  когда- нибудь игрушки, 

но я видел их фотографии в газетах. Досадно, навер-
ное, когда у тебя отбирают нечто подобное.

Я показываю Пробке, сколько примерно спичек 
лучше хватать с конвейера за раз — не слишком мало, 
но и не чересчур много, — и как упаковывать их в ко-
робок, а потом класть в ящик.

У Пробки всё валится из рук. Растяпа.
Его пальцы дрожат, когда он пытается засунуть 

спички в коробок. Спички сыплются на пол.
А  я-то мечтал, что он будет справляться с работой 

хоть чуточку лучше предыдущего новенького, которо-
го сажали рядом со мной, но Пробка оказался совсем 
недотёпой.

Видимо, Лепесток была права.
И Пробке не продержаться тут даже полдня.


