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ГЛАВА 1

Рим, Италия. 1972 год

Раннее утро расправляло затекшие плечи, чтобы 

принять в свои объятия еще один по-средиземномор-

ски знойный день. Карло вышел из подъезда, хлопнув 

покосившейся дверью, гулко окликнувшей его на про-

щание. Он зашагал по безлюдной улице с утренними 

тенями, посматривая на часы, крепко сидящие на ко-

жаном ремешке. Он знал, что не опаздывает, прийти 

на станцию вовремя было бы дурным тоном: итальян-

ские поезда славились непунктуальностью. На стан-

ции Гарбателла он повстречал парочку знакомых, от 

которых узнал незначительные новости, собранные 

предыдущей ночью за кружкой пива в одной из забе-

галовок этой рабочей окраины Рима.

Послышался стук колес. Люди оживились, нехотя 

поднимаясь с лавок. Поезд приблизился и, мерно по-

стукивая, без остановки прошел мимо станции.

— Черт возьми, в депо, наверное, идет, — пробор-

мотал старик, стоявший рядом. — Ну прямо поезд-

призрак.

— Что еще за поезд-призрак? — спросил Карло.

— Старая история. В Ланцио еще в начале века 

пропал целый поезд. Три вагона.

Посвящается Нане
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— Пропал? Как поезд может пропасть?

— Это мне неизвестно, — буркнул старик. — Знаю 

только, что заехал в туннель и исчез в темноте. Ну ты 

даешь, парень, да любой ребенок эту историю знает!

— А пассажиры, они тоже пропали?

— А то! Сгинули с концами, и баста!

Карло шагнул к краю платформы и посмотрел на 

убегающие вдаль рельсы. Вздрогнув от громкого гуд-

ка, он отступил: шел еще один поезд. Состав с ши-

пением остановился, резко дернувшись напоследок. 

Встав на подножку, Карло окинул взглядом сонных 

пассажиров, которые не спеша погружались в пока 

еще прохладное железное нутро. Поезд тронулся, уво-

зя с собой рабочий люд навстречу очередному тя-

желому дню на фабриках и заводах. Две монахини, 

смиренно потупив глаза, разместились на сиденьях 

напротив. В руках у одной была старенькая Библия, 

она держала ее, как мать ребенка, легким сплетением 

пальцев образуя нерушимую связь. Карло откинулся 

на жестком сиденье и закрыл глаза. «Поезд-призрак. 

Мог ли целый состав испариться? Нет, старик просто 

спятил, поверил в одну из детских баек, — подумал 

Карло, плавая на поверхности утренней дремы. — Все 

это сказки. Так не бывает. Не бывает». И он провалил-

ся в сон.

*  *  *

Со станции Термини Карло прямиком отправился 

на работу в редакцию. Солнце накаляло воздух на виа 

Национале. Оно бросало все более смелые лучи на фа-

сады зданий, на балконы с цветными палантинами, 
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пробиралось под подоконники нижних этажей. Из су-

мрачных арок все еще выпархивали свежие дунове-

ния ночи, охлаждая кожу. Но Карло знал, что уже че-

рез пару часов и вплоть до самого вечера везде будет 

править зной. Свернув на виа дей Кондотти, он пошел 

мимо магазинов и кафе. Их владельцы привычными 

движениями раскручивали шланги, чтобы отмыть 

мостовую перед входом. Со стороны церкви Тринита-

деи-Монти слышался переливчатый звон колоколов.

Вскоре он подошел к редакции. Здание казалось 

заброшенным, первый этаж щетинился заколочен-

ными окнами — немое свидетельство быстро распро-

странявшегося вируса безработицы. Карло вбежал по 

скрипучим ступеням и толкнул дверь в контору. За 

полгода работы он успел привыкнуть к запаху бума-

ги, кофе, сигаретного дыма и пота, и теперь этот за-

пах настраивал его на рабочий лад, словно рефлекс 

у собаки, заставлял подбираться тело и стучать серд-

це. Внутри было шумно и светло. Сновали газетчи-

ки, потрясая над головой бумагами, стенографист-

ки отбивали ритм на пишущих машинках, в чашках 

плескалось кофейное топливо — все как обычно. От 

дыма слезились глаза. Карло пришлось вытащить пач-

ку «Эмбасси» и закурить.

— Никотин — лучшие чернила, — пробормотал он, 

затянувшись, и стал протискиваться к своему столу.

Уже издалека он заметил на нем какие-то бума-

ги. Опять кто-то оставил для него очередную чепуху, 

от которой веет мертвечиной за несколько метров. 

Не таких сюжетов он ждал, когда пришел работать 

в редакцию. Он хотел писать о вечной красоте Рима, 

о прекрасных кинодивах, вальяжных бизнесменах, 

о гордых жителях и неравнодушной молодежи, меч-
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тающей преобразить великий город. Вместо этого 

он оказался на темной стороне. Изнанка Рима — то, 

что никогда не обсудят за семейным ужином, что-

бы не спугнуть сон ребенка, стало реальностью Кар-

ло. Реальностью, которая встречала его каждое утро 

и, будто измученная ожиданием дева, падала в руки, 

как только он появлялся на пороге. Убийства, бандит-

ские разборки, кражи, финансовые махинации, стыч-

ки демонстрантов, проституция и черт знает что еще. 

Однако именно эти преступления и позволяли ему 

оставаться в конторе. В разгар безработицы нигде не 

ждали неопытного журналиста, только осваивающего 

силу пера. Но Карло верил: рано или поздно он напи-

шет материал, достойный первой полосы.

— Эй, детектив, кофе будешь? — пухлый Джузеппе 

возник за спиной Карло и протянул ему кружку дымя-

щейся Барберы, лучшего конторского кофе «для своих».

— Давай. Что опять стряслось? — спросил Карло, 

запуская руку в густую шевелюру и кивая на бумаги 

на столе. — Почему Рим не может спокойно спать по 

ночам?

— Изнасилование американской гражданки. 

Кто-то из радикальных группировок постарался, ни-

чем не брезгуют, мерзавцы.

— К нам и так никого сахарной ватой не зама-

нишь, а тут еще такое.

— Да уж, туристам подавай гастрономические 

туры, сентиментальные поездки по побережью, 

а в наш духовой шкаф никто ехать не хочет, так что 

не вздумай нагонять еще больше тоски.

— Да куда уж больше!

— А я говорю тебе: незачем создавать лишние 

проб лемы. Рим — прекрасный город, и, если в нем 
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находится парочка подонков, это не значит, что все 

его жители такие.

Внезапно в офисе стало тихо. Замер дробный стук ма-

шинок, притихли голоса, остался лишь звук тяжелых ша-

гов, сотрясающих пол, и Карло увидел шефа редакции. 

С его обычно приветливого лица, казалось, стряхнули 

все эмоции, плотно сжатые губы напоминали застаре-

лый шрам. Тяжелая шея начальника утопала в широких 

плечах под добротным, но помятым пиджаком. Не глядя 

ни на кого вокруг, синьор Аффини прошел мимо Карло, 

и до парня донесся сильный запах спиртного. Когда мас-

сивная фигура скрылась за дверью кабинета и в комнату 

вновь вернулись звуки, Карло произнес:

— Кто-то провел бессонную ночь!

— Ma dai!1 Просто держись от него сегодня подальше.

— Даю голову на отсечение, дома он не ночевал, — 

усмехнулся Карло, памятуя запах алкоголя.

— Тут дело в другом. Сегодня годовщина со 

дня… — Джузеппе помедлил. — Тебе разве еще ни-

кто не растрепал? А, ты ведь еще у нас не работал то-

гда. В общем, год назад пропала его дочка. Мы писали 

об этом, материал пошел на первую полосу, я хорошо 

запомнил тот день. Шеф потом еще месяц никому спу-

ску не давал, будто озверел.

— Ее не нашли?

— Ни следа. Она ушла в школу как-то утром, 

и больше ее никто не видел.

— Merda. Что могло с ней случиться?

— Ты же ведущий криминальной колонки, сам бы 

мог догадаться!

— Думаешь, она могла сбежать от отца?

1 Да брось ты! (итал.)
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— В одиннадцать лет?

— Не хочется думать, что с девочкой случилось 

что-то страшное, — задумчиво произнес Карло.

— Только ты, главное, боссу об этом не ляпни. За-

чем он вообще на работу пришел! Ладно, братишка, 

чао, мне пора бежать. Социалисты сегодня снова ба-

стуют, нужно их отснять для вечернего номера. Удачи 

с иностранкой!

— Чао, Джузеппе.

Карло уселся за стол. Растрескавшаяся поверх-

ность словно поджидала, чтобы занозить ему руки. 

Он с осторожностью взял бумаги и прочитал полицей-

ский отчет, по данным которого выходило, что некая 

американская гражданка, фотограф, прибыла в Рим 

для работы. После дня, проведенного вместе с демон-

странтами, она решила продолжить знакомство с го-

родом и отправилась снимать ночные улицы. Свидете-

ли видели ее в одном из баров, куда она зашла сделать 

парочку кадров.

Карло постучал карандашом по столу и закрыл гла-

за. Представлять место преступления было его «фиш-

кой». Только так он мог взглянуть на происшествие 

изнутри, находя скрытые под безликими отчетами 

мотивы. Карло привычно «отключил» конторский 

шум и перенесся в ночной бар, забитый посетителя-

ми. Он попытался разглядеть среди толпы иностран-

ку — диковинную птицу, залетевшую на птичий двор. 

Он обернулся вместе с несколькими мужчинами вслед 

молодой женщине в обтягивающих джинсах с дерзким 

клешем, увидел, как тонкие руки придерживают вися-

щий на груди фотоаппарат. Он напрягся, чтобы раз-

глядеть лица двоих неизвестных и подслушать, какие 
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напитки они заказали. Но никак не мог продвинуться 

дальше, картинка дробилась на части. Карло пытался 

удержать их вместе, продолжая следовать за троицей. 

Куда они держали путь? Знала ли молодая женщина, 

чья доверчивость после этой ночи никогда не будет 

прежней, кем были ее спутники на самом деле? Поче-

му она не побоялась покинуть безопасное место? Хо-

тела ли она продолжить работу или просто развлечься?

Но вопросы не помогали. Навязчивый стук сбивал 

с толку, отвлекая внимание. Тот же звук, что он слы-

шал сегодня утром на станции. Карло огляделся по 

сторонам и снова закрыл глаза. Стук не прекращал-

ся. И когда он прислушался — перед глазами появи-

лась картинка, а звук обрел наконец форму. Он уви-

дел поезд — величавую железную машину — так ясно, 

словно тот находился на расстоянии вытянутой руки. 

Поезд, которому не суждено было добраться до конеч-

ной станции и который вез пассажиров, каждого из 

которых ждали на перроне с праздничным волнени-

ем, с замиранием сердца. Карло наблюдал вереницу 

лиц, подсвеченных ожиданием, вот дети вглядывают-

ся в даль в предвкушении истории, которую им рас-

скажет прибывший дядюшка, вот женщины поправ-

ляют шляпки, продавец разносит напитки, мужчины 

курят, расположившись в тени перрона. Но вот лица 

меняются. Сначала на них появляется нетерпение, по-

том недоумение. Мужчины хмурят брови, женщины 

кусают губы. Следом приходит страх. Словно заразная 

болезнь, он передается от одного к другому, изменяя 

прекрасные лица, превращая в искаженные маски, не 

позволяющие узнать друг друга. Паника разливает-

ся по станции, слышатся возгласы, плачет чей-то ре-

бенок. Карло резко открыл глаза. Голова кружилась. 
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Образ пострадавшей американки окончательно исчез, 

обиженно растворившись в спертом воздухе офиса.

Карло поднялся и направился в маленькую кухню 

на задворках редакции и, войдя, увидел Бьянку, по-

мощника редактора, которая возилась возле стойки.

— Чао, Бьянка.

— Чао, Карло, — улыбнулась она. — Как жизнь?

— Поживем — увидим. Бьянка, скажи, ты что-ни-

будь слышала о пропавшем поезде в Ланцио?

— Поезд-призрак? Конечно, кто же о нем не слы-

шал! — воскликнула она и, взглянув на смущенное 

лицо Карло, расхохоталась. — Не может быть, ты 

и вправду о нем не слышал?

— Ты же знаешь, я вырос не в Риме.

— Бедняга, — она ласково потрепала его по 

щеке. — Мое детство было бы во сто крат беднее без 

поезда-призрака. Помню, как мы бегали по путям 

в поисках таинственного состава и хотели запрыгнуть 

в него, чтобы спросить пассажиров, куда они направ-

ляются? А чего ты вдруг заинтересовался этой истори-

ей, это вроде как и не новость вовсе. Дело-то давнее.

— Не знаю, как объяснить… — Он замешкал-

ся. — Мне не дает покоя мысль о том, что, возможно, 

и правда случилось какое-то происшествие… Ну, то, 

после которого появилась эта легенда.

— А кто тебе сказал, что это легенда?

— Что ты имеешь в виду?

— Эта история — не выдумка, — проговорила она, 

сосредоточенно нарезая овощи. — Поезд-призрак дей-

ствительно существовал. Вот только он не был при-

зраком. Это был самый настоящий поезд, который 

пустили по рельсам в первый раз. И после того, как 

въехал в туннель, он пропал.
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— Это не вымысел? — потрясенно спросил Карло.

— Я не могу точно сказать, что на самом деле слу-

чилось, в этой истории много таинственного. Разное 

рассказывают, но что из этого правда, а что — нет, 

я не знаю. Ты не думал сходить в библиотеку и поко-

пать там? Если найдешь что-то стоящее, может, тис-

нем на полстранички.

— Ты меня отпустишь сегодня?

— Bene. Думаю, у тебя в запасе есть несколько ча-

сов. Только сдай вовремя текст для колонки.

Попрощавшись с Бьянкой, Карло сразу же отправил-

ся в центральную библиотеку, чувствуя, что впервые за 

долгое время его сердце переполнено вдохновением.

Рим шумел. Этот город не умел просыпаться тихо. 

Разноцветными жуками проносились малолитражки, 

трамваи ввинчивались в повороты, рассыпаясь треля-

ми, жители Вечного города не спеша шагали на ран-

деву с традиционной чашечкой кофе в любимом кафе-

терии. Карло дождался нужного трамвая и запрыгнул 

на подножку. Он снял солнцезащитные очки и вытер 

платком переносицу. Ветер, залетевший в открытое 

окно, моментально осушил тонкие черты лица, делав-

шие его похожим скорее на популярного киноактера, 

нежели журналиста. Хоть он и не мог похвастать ста-

тусом местного жителя, но все же с улыбкой гостепри-

имного хозяина взирал на любопытных туристов с фо-

тоаппаратами наперевес, что, точно дети в конфетной 

лавке, глазели по сторонам, неспособные выбрать, 

куда им идти в первую очередь: к Испанской лестни-

це или фонтану Треви. Рим! Карло любил этот город. 

Любил его днем, в ярких пятнах лавчонок с россыпью 

фруктов и связками пахучей зелени, любил его ночью, 
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когда вино густеет в романтичном сумраке и каждое 

лицо кажется знакомым.

Через две остановки Карло спрыгнул с трамвая. 

Колледжио Романо, где располагался центральный 

библиотечный архив, встретил его белеными на-

личниками окон, похожих на бойницы: достаточно 

широкие, чтобы впускать свет внутрь, но не впол-

не просторные, чтобы причинить вред драгоценным 

документам и фолиантам. По-южному утопленные 

в глубь здания, они оставались в тени даже в самый 

жаркий полдень. Карло уверенно вошел внутрь. Ми-

нуя гулкий холл и лекционные аудитории, он прошел 

по коридору в библиотечный зал. Там сидели люди, 

которые не то спали, не то настолько глубоко ушли 

в чтение, что почти лежали на своих столах. Все стены 

в обозримом пространстве были заставлены шкафами 

с застекленными полками. Повсюду стояли книги.

Карло подошел к стойке.

— Доброе утро, синьорина, — окликнул он девуш-

ку, заполнявшую формуляр. — Я хотел бы получить 

доступ к некоторым архивным материалам. Я журна-

лист, газета Settembre.

— Доброе утро, синьор, — откликнулась она при-

ятным голосом. — Можно ваше удостоверение?

Карло протянул документ. Девушка поинтересо-

валась, что именно ему нужно, а получив ответ, под-

нялась и позвала за собой. Они оказались в царстве 

картотечных шкафов. Небольшие ящики щерились 

окошками с цифрами и датами, проставленными ак-

куратным почерком. Воздух в помещении казался све-

жим и сухим, чувствовалось, что необходимый клима-

тический баланс здесь неукоснительно поддерживался.

— Еще раз, синьор, какой год вас интересует?
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— Я не уверен. Возможно, 1910-й. Давайте начнем 

с него. Просмотрю газеты с этого периода, вдруг попа-

дется что-то ценное.

— Что конкретно вы ищете, синьор?

— Информацию о происшествии, которое, воз-

можно, имело место в начале столетия. Пропавший 

поезд в Ланцио. Слышали о таком?

— А-а, да, это у нас здесь, — буднично ответила 

она и уверенно прошла к одному из шкафов. Ловки-

ми пальцами быстро перебрала картонные прямо-

угольники и, выудив один, сказала: — Тысяча девять-

сот одиннадцатый год. День я не помню. Вам придется 

просмотреть все выпуски за это время.

Окрыленный столь быстрым успехом, Карло про-

бормотал слова благодарности, не отрывая глаз от кип 

газет, которые девушка одну за другой бережно выно-

сила и складывала ему на стол. Среди пожелтевших, 

истонченных временем листов, скрепленных бечев-

кой сквозь двойные укусы дырокола, он разглядел не 

только римские, но и кампаньские выпуски, и даже 

подшивки из Флоренции. И когда симпатичная со-

трудница, склонившись над столом, объясняла ему 

правила работы с документами, он уже не слышал ее. 

Взгляд и мысли его унеслись далеко за пределы тихой 

прохладной комнаты.

*  *  *

Вернувшись на работу, Карло попытался собрать-

ся с мыслями и обдумать информацию, которую смог 

собрать за четыре часа. Он разложил перед собой от-

печатанные фотокопиром дубликаты статей, фото-



Л и н д а  С а у л е

16

графии некоторых пропавших пассажиров, крупные 

планы станции отправления и предполагаемого при-

бытия поезда-призрака. Он сидел в оцепенении и все 

еще не мог поверить в реальность тех фактов, что ему 

удалось раздобыть.

Бьянка была права. В 1911 году в Ланцио действи-

тельно исчез поезд вместе со всеми пассажирами на 

борту. С трепетом Карло вновь перечитал вырезки ста-

тей, которых, к его удивлению, было совсем немного. 

По какой-то неизвестной причине происшествие не 

вызвало широкого резонанса в прессе.

15 августа 1911 года, в священный праздник Фер-

рагосто, с железнодорожной станции в Ланцио торже-

ственно отправился электропоезд. Это был великолеп-

ный образец, венец инженерной мысли того времени. 

Электропоезд принадлежал компании Ferrovie dello 

Stato, взявшей под контроль железнодорожную про-

мышленность с апреля 1905 года, предварительно вы-

купив все доли и права у частных компаний. Ланцио, 

один из городов-счастливчиков Италии, удостоился 

чести получить в пользование первую железную до-

рогу, и горожане многого ожидали от возможностей, 

которые предоставляла столь полезная транспортная 

ветка, связывающая их со столицей.

Самые знатные и зажиточные представители 

итальянского общества приглашены сделать пер-

вый заезд. Поезд, состоящий из трех вагонов, дол-

жен пройти тридцать четыре километра от Ланцио 

до Термини в Риме, где на станции его с почетом 

встретят градоначальник, представители газет и жи-

тели столицы. Поезд входит в туннель, который на-

ходится на 16-м километре, там, где горы встали на 

пути железной дороги. Издав приветственный гудок, 
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поезд скрывается в туннеле, но снаружи не появля-

ется. После продолжительного ожидания работники 

железнодорожной компании и полиция обоих горо-

дов отправляются к туннелю, предполагая поломку 

или непредвиденное происшествие, но не находят 

и следа машины и людей. Спустя некоторое время 

в полицию Ланцио обращается один из пассажиров 

пропавшего поезда, некий Энцо Гори. Молодой че-

ловек глубоко потрясен происшествием и не спосо-

бен внятно отвечать на вопросы. С трудом удается 

узнать, что перед самым въездом в туннель чудом 

спасшийся наблюдал белое облако, которое густе-

ло и расползалось по мере приближения к туннелю. 

Охваченный ужасом, Энцо спрыгивает с подножки 

поезда в самый последний момент — перед тем, как 

тот навеки сгинет в темноте.

Карло откинулся в кресле, пытаясь осознать толь-

ко что прочитанное, но тут на его плечо шлепнулась 

чья-то рука. Зычный голос Антонио, его коллеги-жур-

налиста, нарушил ход мыслей:

— Чем занят, приятель?

— Здорово, Антонио, не могу сейчас болтать, из-

вини.

— Кто этот красавчик? — он схватил со стола фо-

тографию.

— Не валяй дурака. Этот парень давно в другом 

мире, прояви уважение. Он исчез на поезде, который 

сгинул черт знает куда, а с ним еще пятнадцать чело-

век, — Карло кивнул на вырезку с фотографией.

— На поезде-призраке? Погоди, хочешь сказать, 

что он и вправду существовал? — Антонио вмиг стал 

профессионалом своего дела. Он подошел ближе 

и принялся перебирать бумаги, собранные Карло.
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— Очевидно! И не просто существовал, а был са-

мым передовым, великолепным творением своего 

времени, причем абсолютно исправным на момент 

исчезновения. Да хоть бы и поломанным! Вещи не 

исчезают только потому, что неисправны. Не могу 

понять, как такое вообще могло произойти и почему 

я никогда не слышал об этом происшествии? — сокру-

шенно проговорил Карло.

— История, конечно, занятная, но что-то в ней не-

чисто. Думаешь, хорошая идея лезть в то, что было 

предначертано свыше? Если Господь посчитал нужным, 

чтобы эти люди испарились, значит, на то было его по-

веление. — Он быстро перекрестился, вскинув глаза 

к потолку.

— Давно ты стал таким суеверным? Эти люди 

не какие-нибудь отпетые грешники, которым при-

шло время вознестись на небеса. Это самые обычные 

люди, как ты и я. Разве что побогаче.

— Они были богаты?

— Чертовски! Самые знатные люди Италии. От-

прыски состоятельных семейств, крупные землевла-

дельцы, фабриканты, банкиры.

— Ecco! Собрали богачей на один поезд, завезли 

в туннель и забрали все золотишко вместе с пассажи-

рами.

— Не все так просто. Эта версия не работает. По-

смотри на фотографию тоннеля. Видишь, какой он уз-

кий? Поезду просто некуда было деться.

— Что ты намерен делать?

— Хочу расследовать это дело и, может, написать 

об этом.

— Ты уже получил разрешение босса?

— Нет, но я говорил с Бьянкой.
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— С Бьянкой! — осклабился Антонио. — Конечно 

же, она дала согласие, не так ли?

Посмеиваясь, Антонио зашагал прочь, оставляя Кар-

ло с сомнениями, которые роем вились в голове. «Нуж-

но сдать текст», — вдруг вспомнил он. За поисками он 

совсем позабыл о прямых обязанностях репортера. За-

кончив со статьей, он вновь пробежался глазами по 

строчкам, оттачивая слог, чтобы Бьянка осталась до-

вольной и не пожалела о том, что пошла ему навстречу.

Дверь в офис начальника была приоткрыта, и Кар-

ло, проходя мимо, заглянул туда. Синьор Аффини си-

дел за столом. Его пиджак небрежно свисал со спинки 

кресла, манжеты рубашки подвернуты, крепкие руки 

спокойно лежали на столе.

— Карло. Проходи, присаживайся. Чем занят, сы-

нок? — отвлекся от раздумий синьор Аффини. Карло 

вошел в кабинет:

— Все в порядке, спасибо. Я как раз шел к Бьянке, 

чтобы отдать ей статью.

— Замечательно, — ответил босс, очевидно, раз-

мышляя о чем-то другом. Повисла пауза, и Карло не 

решался нарушить ее. Наконец синьор Аффини под-

нял со стола фотографию и протянул Карло.

— Посмотри на нее, — с гордостью в голосе сказал 

он. — Это моя дочь, Франческа.

— Словно ангел, — восхитился Карло.

— Она была всем для меня. Для нас, — он помол-

чал. — Жаль, что я не могу познакомить тебя с ней, — 

Карло кивнул. — Знаешь, когда она пропала, то моя 

жена… — Он поморщился от болезненных воспоми-

наний. — Луиза ведь никогда не думала, что мы смо-

жем иметь детей. В позднем браке, что был у нас, мы 
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просто жили друг для друга. Она не мечтала о детях, 

как многие из итальянских женщин, а у меня уже есть 

двое сыновей от первой жены, поэтому я не слиш-

ком-то настаивал. И когда она забеременела Фран-

ческой, то подумала, что это дар небес. Луиза пере-

менилась, Карло, стала другим человеком. Такой 

счастливой я ее еще никогда не видел.

— Я понимаю, — тихо ответил Карло.

— Уже потом Луиза обвинила во всем меня. Она 

говорила, что, не будь у нас ребенка, она не испытала 

бы столько страданий. Но разве я мог обижаться на 

эти слова? Моя жена лишилась покоя, потеряв самое 

ценное, что когда-нибудь было ей даровано.

— Мне очень жаль это слышать.

— Посмотри на это лицо, Карло. Скажи, мог бы 

кто-нибудь навредить этому прекрасному дитяти? 

Разве она заслужила хоть малейших страданий? Вся 

жизнь лежала перед ней. Я хотел дать ей все, и я мог 

это сделать, ты знаешь, я не последний человек в этом 

городе. Она была моей маленькой принцессой, я был 

готов отдать жизнь за нее. Но я не смог этого сделать, 

моя жизнь никому не нужна. — Он тяжело вздохнул, 

глубокие складки собрались на переносице. — Знаешь, 

каково это — просыпаться и знать, что твоя дочь боль-

ше не выйдет к завтраку, не выбежит навстречу, когда 

ты возвращаешься с работы? Я до сих пор не верю, что 

больше не услышу ее ласковый смех, не смогу погла-

дить по голове. Никто не знает, чего мне стоит каждое 

утро вставать с постели. — Голос его надломился. — 

А уж сегодня, в день ее исчезновения, я думаю о том, 

что лучше бы мне вообще не просыпаться.

— Синьор, многие пропавшие находятся, когда-

нибудь и она сможет вернуться!
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— Я благодарен тебе за то, что пытаешься утешить 

старика, но поверь, Франческа не могла уйти сама. 

За год, что мы разыскиваем ее, не осталось ни еди-

ной зацепки, которую бы мы не проработали. У нее 

не было друзей, о которых мы не знали, она не гуляла 

в одиночестве, только с матерью или подругами, вся 

ее жизнь была на виду. Она ничего не скрывала от 

своих родителей, потому что была счастлива. Я знаю 

точно, она никогда не покинула бы нас по собствен-

ной воле.

— Разумеется, синьор. Я сейчас как раз изучаю 

дело о поезде из Ланцио и тоже пока не нахожу объ-

яснения этому странному происшествию, но уверен, 

что найти его возможно. Нужно только знать, что ис-

кать, я верю в это всем сердцем!

— Погоди-погоди, ты взялся за исчезновение по-

езда в Ланцио? Но это было полвека назад, ты что, 

задумал докопаться до истины спустя столько време-

ни? — В голосе начальника послышалась заинтересо-

ванность, он подался вперед.

— Я не думал о том, чтобы начать полноценное 

расследование. Я понимаю, что у редакции на это нет 

денег, а у меня не так уж много времени, но мне хо-

чется покопаться. Есть что-то подозрительное в том, 

что это дело не вызвало общественного резонанса, 

к тому же я до сих пор не понял, насколько правдива 

эта история. Как бы то ни было, я должен быть честен, 

синьор, не могу я всю жизнь писать о криминальных 

разборках!

— И что тебе удалось накопать? — спросил шеф, 

пропуская мимо ушей жалобу Карло.

— Немного, синьор, только общие факты, доступ-

ные широкой общественности.
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— Думаешь, ты мог бы узнать, что на самом деле 

произошло тогда в Ланцио?

Чуть помедлив, Карло ответил:

— За те полгода, что я проработал в газете, я уже 

достаточно насмотрелся на человеческие, а скорее не-

человеческие поступки. Каждый раз я оказываюсь пе-

ред событием, которое уже свершилось. Я могу лишь 

запоздало сожалеть о том, что никак не мог предо-

твратить то или иное преступление. — Он вскинул 

руки в преувеличенно трагичном жесте. — Я приехал 

в Рим, потому что считаю его величайшим из горо-

дов, но его красота прячется от меня. Последние пол-

года я только и делаю, что выписываю «свидетель-

ства о смерти»! А дело в Ланцио… Оно иное. Те люди 

для меня словно живые, понимаете, синьор? Словно 

я все еще могу спасти их. — Карло вскочил с кресла, 

не в силах больше сдерживать волнение. — Я чув-

ствую, что эта история неспроста произошла 15 авгу-

ста, в священный праздник Феррагосто. Я хочу найти 

этих людей, синьор. Их следы, память, все, что от них 

осталось.

В тишине комнаты жужжал кондиционер, синьор 

Аффини не проронил ни звука, о чем-то напряженно 

размышляя. Затем он поднял тяжелый взгляд и, загля-

нув в лицо Карло, медленно произнес:

— Ты знаешь меня, пусть и недолго. Но, наверное, 

понимаешь, что я сделал бы все, чтобы найти свою 

дочь. И, видит бог, я действительно сделал все, что-

бы разыскать Франческу. Весь этот год я тратил все до 

последней лиры на ее поиски. Полиция трудилась как 

проклятая, только без толку, я нанимал лучших сыщи-

ков, ходил к медиумам, хоть никогда не верил в эту 

чушь. И если бы осталась хоть малейшая надежда на-
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пасть на след Франчески, я сделал бы все, чтобы ис-

пользовать этот шанс. Но мы не смогли ничего найти, 

Карло. У нас не осталось ничего, ровным счетом ни-

чего. Девочка покинула нас, без подсказки, без наме-

ка, — он горько вздохнул. — Только горе, бескрайнее 

горе — вот и все, что осталось нам с Луизой… Найди 

этих людей, Карло, — решительно сжав громадные ку-

лаки, он внезапно ударил ими по столу. — Узнай, что 

с ними случилось! Пусть хотя бы их близкие смогут 

оплакать потерю. Я возьму на твое место какого-ни-

будь бездарного писаку, а ты езжай в Ланцио и копай. 

Рыскай, ищи! Не оставляй камня на камне, выгрызи 

эту правду, чего бы это ни стоило. О деньгах не беспо-

койся. — Голос босса звенел от возбуждения. — Я все 

оплачу. Только скажи мне, что поедешь в Ланцио. Дай 

ответ сейчас, не мешкай, мое сердце больше не мо-

жет ждать! — Синьор Аффини буравил Карло взгля-

дом, который казался темнее ночи.

Оторопевший, тот смог лишь кивнуть. А затем, на-

конец осознав сказанное, громко и уверенно произнес:

— Да, синьор. Никаких сомнений. Конечно же, 

я поеду туда и разыщу этих несчастных. Даю вам слово, 

что отправлюсь в Ланцио завтра. Первым же поездом.
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ГЛАВА 2

Ланцио, Италия. 1972 год

Ранним утром Карло прибыл в Ланцио. Еще на пер-

роне он ощутил перемену воздуха, здесь он был за-

метно свежее, свободнее. Высокое небо с белыми, еще 

не окрепшими облаками дышало почти деревенским 

простором, солнце поднималось далеко за горизон-

том, простирая нежные лучи. Карло вышел на улицу 

и прислушался к тишине незнакомого города. Из сос-

новой рощи по левую сторону слышалось затихаю-

щее пение цикад, порывы теплого ветра несли соле-

ный привкус моря и терпкий запах цитруса.

В руках Карло держал кожаный чемодан, в который 

уместились все необходимые для поездки личные вещи, 

и вспоминал напутствие синьора Аффини: оставаться 

в Ланцио сколь угодно долго, как того потребует «рас-

следование». Не спеша спускаясь по неровной брусча-

той дороге, Карло старался не споткнуться в жестких 

кожаных туфлях — городской обуви, не предусмотрен-

ной для подобных прогулок, и оглядывался по сторо-

нам. Вдоль улицы, прикрывая уютные фасады, возвы-

шались вековые пинии, степенные стражники домов 

и усадеб, ловцы прохлады и молчаливые наблюдатели, 

следящие за каждым шагом незнакомца.
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Не торопясь, Карло дошел до конца улицы, она упи-

ралась в небольшой поросший холм. Ему пришлось 

свернуть налево, где оканчивалась брусчатая тропа, 

превращаясь в узкую вытоптанную тропинку. Ступив 

на нее, он прошел небольшой участок по склону вниз 

и, повернув голову, увидел море. Синим пятном оно 

лежало внизу и, дразня пляшущими лучами, казалось 

таким вечным и безбрежным, что Карло остановился 

потрясенный, не в силах сделать хоть шаг.

Спустя несколько минут, вдоволь насытившись со-

лоноватым бризом, Карло продолжил путь. Спуск ока-

зался не из простых, и с непривычки он быстро за-

пыхался, подозревая, что ошибся и выбрал обходную 

дорогу в город. Но возвращаться не стал и все же пре-

одолел весь спуск. Вконец оббив туфли и основатель-

но вспотев, он выбрался из рощи и оказался на не-

большой площади, пустынной в этот ранний час.

Почти все двери оказались запертыми, и только 

одно кафе с открытой террасой, скрытое от глаз не-

большим проулком, кажется, уже работало. У добро-

душной продавщицы Карло заказал кофе и фокаччу 

с прошутто, с трудом сделав выбор из неожиданного 

разнообразия свежей выпечки. Присев за столик, он 

оглядел улицу, будто застывшую во времени. Дома, 

сплошь из камня, легко позволяли нащупать характер 

городка, в котором Карло предстояло провести неиз-

вестно сколько времени. Он знал, что уже множество 

десятилетий основную прибыль Ланцио приносят из-

вестняково-глиняные карьеры. Они располагались во-

круг города, своим местоположением и щедростью раз 

и навсегда определив его судьбу. Присутствие извест-

няков было заметно невооруженным глазом — две 

улочки, убегавшие в разные стороны, казались не чем 
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иным, как зачищенными добела пластами скальной 

породы, по всей видимости, она стелилась тут везде.

Услышав шаги, Карло обернулся. Пожилой госпо-

дин в шляпе присел за соседний столик и знаком по-

просил кофе.

— Добро пожаловать в Ланцио, — обратился ста-

рик к Карло.

— Доброе утро! Замечательный у вас городишко!

— В Ланцио приезжают или тяжело работать, или 

отдыхать, но вы не похожи ни на работягу, ни на от-

пускника. — Незнакомец подкурил сигарету и вы-

пустил изо рта густой дым. Проследив за повисши-

ми в воздухе белесыми клубами, он повернул голову 

и прищурился. — Что же привело сюда вас, молодой 

человек?

— Я приехал, чтобы узнать о пропавшем здесь 

шестьдесят лет назад поезде, — с готовностью отра-

портовал Карло.

— Ах да, поезд-призрак. Мог бы и догадаться. — Он 

пожевал сигарету, словно потеряв интерес к собесед-

нику. — Все эти годы я недоумевал, почему никто не 

приезжает, чтобы разузнать о нашем происшествии, 

задать несколько вопросов. Разве оно не стоит того? 

Не так уж часто пропадают вагоны, а чтобы целые по-

езда, да еще и с людьми… — Он присвистнул. — Но 

черт с ними, приезжими, так ведь и местным нет ни-

какого дела, все будто позабыли о поезде, или же ими 

движет священный страх? Невозможность что-то объ-

яснить или понять пугает людей, ничего удивительно-

го в этом нет, но, чтобы забыть о трагедии, подобной 

этой, требуется отменная доля настойчивости.

— Я здесь, чтобы исправить эту несправедливость, 

синьор. Мое имя Карло, запомните его, потому что 
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я могу понадобиться вам, а вы мне. Я журналист и ра-

зыскиваю любую информацию о поезде-призраке, и, 

если она у вас имеется, вы знаете, кому ее поведать. 

Вы уроженец Ланцио?

— Si. Ты можешь звать меня дон Паволини. — Он 

окинул взглядом пространство вокруг. — Я живу тут 

так давно, что даже не знаю, люблю я этот город или 

же просто привык к нему… — Он принял из рук офи-

циантки чашку с эспрессо и сделал маленький гло-

ток. — А что касается информации… Это не просто 

курортный городок, друг мой. Люди здесь разные, 

но все они похожи в одном: языком трепать не лю-

бят. По крайней мере, с чужаками. Когда придет вре-

мя, ты узнаешь, что тебе нужно, но не торопись и не 

дави. Время здесь идет по-другому, хоть ты пока и не 

заметил. Я ощущаю себя так, словно только вчера 

бегал с хворостиной за козами вон на том лугу, бо-

сой и счастливый, а тем временем мне уже семьдесят 

пять. У каждого есть память, научись уважать ее и, 

если люди не захотят говорить с тобой, не думай, что 

они ничего не знают. Они не знают тебя — и только. 

Позволь городу привыкнуть к тебе, не требуй его вни-

мания, и тогда он подарит тебе все свои тайны.

— Я учту это, дон Паволини.

— А presto.

Перекусив и попрощавшись с мужчиной, Карло 

отправился наугад по одной из улиц в сторону цен-

тра, надеясь, что сумеет найти место, где сдавались 

бы недорогие комнаты на длительный срок. По пути 

глазам его представали причудливо расположенные 

дома, одни выступали вперед, другие прятались, тре-

тьи почти ушли под землю. Взгляд Карло цеплялся за 

элементы старины: замысловатые фрески, витые бал-
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коны, потайные оконца и провисшие деревянные став-

ни. Небо над головой уже набиралось цветом, воздух 

как будто стал суше, и зеленые растения в кадках, сто-

явшие у подножия каменных лестниц, сомкнулись, 

словно братья, вставшие на защиту владений. Карло 

не мог бы сказать, что устал от Рима, но последнее 

время в нем стало слишком неспокойно. Неразбериха 

со сменой правительства породила серию недовольств, 

и, разрываемый политическими противоречиями, Рим 

тщился обрести покой. Но в городках вроде Ланцио все 

иначе, здесь сами мысли замедляют бег, обретая иную 

форму, позволяя наконец себя разглядеть.

После полуторачасовой прогулки Карло пришлось 

признать собственное поражение: он так и не отыскал 

ни отеля, ни подходящей комнаты, хотя почти на каж-

дом шагу получал подробные инструкции от любопыт-

ных местных. Но время не прошло зря: он сумел сло-

жить впечатление о месте, где ему предстояло жить, 

сделав вывод, что Ланцио был преуспевающим зажи-

точным городом, знавшим себе цену. И когда Карло 

плюхнулся на кромку фонтана, плескавшего прозрач-

ные струи посреди центральной пьяццы, то, хоть едва 

не терял сознание от усталости и нараставшей жары, 

все же чувствовал себя почти как дома. Отбросив вся-

кое стеснение и не обращая внимания на улыбки слу-

чайных прохожих, он принялся обливаться холодной 

водой, зачерпывая ее обеими руками и позволяя литься 

за шиворот. Приведя таким образом себя в чувство, он 

принялся было размышлять о дальнейших планах, как 

вдруг услышал детский голос, выкрикивающий его имя.

Оглянувшись по сторонам, уверенный, что обраща-

ются не к нему, он увидел мальчишку, со всех ног бе-

гущего к фонтану.
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— Вы синьор Карло? — выкрикнул запыхавшийся 

ребенок.

Карло удивленно кивнул.

— Графиня Партичини ждет вас. — Мальчон-

ка схватил Карло за руку, стремясь увлечь его за со-

бой. — Идемте!

— Эй, погоди, ты меня с кем-то перепутал, малец. 

Тебе нужен другой Карло.

— Нет, мне нужен Карло, который приехал най-

ти пропавший поезд, — уверенно проговорил маль-

чик. — Ведь это вы?

— Смотря кто спрашивает. Но погоди, откуда тебе 

известно, зачем я приехал? — произнес мужчина, по-

трясенный тем, насколько быстро здесь разносятся 

слухи.

— Ну идемте же, — продолжал тянуть за собой 

мальчишка, чуть не плача. — Я и так слишком долго 

вас искал, графиня меня наругает.

И Карло ничего не оставалось, как в основательно 

промокшей рубахе последовать за мальчиком, уповая 

на то, что перед незапланированной встречей его оде-

жда успеет просохнуть.

Спустя двадцать с лишним минут плутания по го-

родским улицам, некоторые из которых Карло уже 

узнавал, они миновали центральный район города 

и зашагали через оливковую рощу, которая хоть и ра-

довала глаз обилием раскидистых деревьев, но тяну-

лась так долго, что Карло решил, что они заплутали. 

Чемодан оттягивал руку, и Карло поймал себя на мыс-

ли, что мечтает бросить его прямо здесь, под одним из 

бархатистых великанов, и помчаться вслед за маль-

чишкой налегке. Тот так и не смог дать внятных разъ-
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яснений, а лишь как заведенный повторял, что ему 

было велено найти и привести гостя, что прибыл рано 

утром из Рима с чемоданом в руках.

Море приближалось. Это стало ясно по нараставше-

му шуму волн и движению застоявшегося воздуха. За-

шелестели листья на верхушках деревьев, сквозь ров-

ные посадки запестрели голубоватые отблески. И тут 

же Карло и его спутник вышли на зеленое взгорье, на 

котором паслись дикие козы. Не обращая внимания 

на палящее солнце, они лениво вскидывали головы и, 

не заметив ничего любопытного, вновь опускали их 

в траву.

Небольшое скальное возвышение, на котором стоя-

ли Карло с мальчишкой, спускалось к морю подобно 

амфитеатру, его уступы служили основой очарова-

тельным коттеджам, обращенным в сторону воды. 

И лишь одна вилла выделялась среди других. Стоящая 

особняком на самом широком выступе, она поражала 

не столько размером, сколько величием и степенно-

стью, сквозившими в каждом элементе. Будто старей-

шина среди непоседливых отпрысков, покоилась она 

над обрывом, бесстрашно обратившись к бирюзовой 

глади. Даже не попав внутрь, Карло знал наверняка — 

в этом доме всегда пахнет морем.

Каким-то чутьем Карло понял, что именно туда 

и лежал их путь, и прибавил шаг за припустившим 

вперед быстроногим спутником. Совсем скоро они 

оказались на месте, и Карло задрал голову, с востор-

гом обозревая трехэтажный особняк светлого камня, 

пронизанный словно венами почерневшими от вре-

мени трещинами. В одной из башенок дремал неболь-

шой колокол, углы виллы овивала виноградная лоза. 

Окна прятались за темно-зелеными деревянными 
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ставнями, прикрытыми в этот знойный час. Солнеч-

ные лучи, пронзая ветви сосен, оседали тонким узо-

ром на теплой, усыпанной иглами земле.

Мальчик позвонил в дверь и, даже не попрощав-

шись, припустил в обратный путь, оставив растерян-

ного Карло на пороге. Спустя минуту, когда мело-

дичная трель потонула в недрах дома, дверь открыла 

приземистая женщина в домашнем платье. С теплом 

во взгляде она встретила гостя и провела внутрь.

— Графиня Партичини примет вас через несколь-

ко минут, синьор Карло. Добро пожаловать в La Casa 

Serena.

Оглядевшись, Карло не смог обнаружить ни едино-

го предмета современной утвари. Особняк графини 

хранил и с горделивой небрежностью демонстриро-

вал многовековой дух времени, которому принадле-

жал. Комната была полна рассеянного света, который, 

отражаясь от мраморного пола, придавал всем пред-

метам призрачное сияние. Подле запорошенного се-

диной камина лежал выцветший ковер, испещренный 

мелкими кратерами когда-то давно упавших искр. От-

крыв рот от восторга, Карло разглядывал громадную 

картину, изображавшую сцену удачной охоты, и не за-

метил, как женщина вернулась и пригласила пройти 

за ней.

В доме царило умиротворение, словно все его оби-

татели надолго погрузились в сладкий сон. Не лаяли 

собаки, не было слышно шума электрических прибо-

ров, даже стрекот цикад не проникал внутрь, лишь 

нежный покой сопровождал Карло и его спутницу. 

Пройдя сквозь арку широкого коридора, они оказа-

лись в сводчатом зале, еще более просторном и су-
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мрачном, чем предыдущий. Во главе длинного мас-

сивного стола сидела женщина, к которой помощница 

подвела Карло и тут же удалилась из комнаты.

Он не сумел бы определить на глаз возраст графи-

ни, но, определенно, она принимала его с достоин-

ством. Карло наклонился и почтительно приложился 

к протянутой руке, унизанной массивными перст-

нями. Ноздри окутал древесный аромат, исходящий 

от рукава платья. «Ей далеко за восемьдесят», — по-

думалось ему при взгляде на кожу, прозрачную, как 

лепесток орхидеи. В эту же минуту он заметил, что 

женщина сидела в инвалидном кресле, вплотную при-

двинутом к столу.

— Здравствуй, Карло, — прошелестел ласковый го-

лос, и Карло встретился взглядом с графиней Парти-

чини, тут же решив, что никогда не видел глаз добрее 

тех, что смотрели в эту минуту на него.

— Вижу, что ты устал с дороги. Садись за стол, сей-

час принесут фрукты и вино.

— Спасибо, синьора. Вы правы, я что-то утомил-

ся, слишком много впечатлений за один день. Но ваш 

дом скрасил все злоключения, — поспешил добавить 

он. — Я не бывал в таких раньше.

— Он очень крепок, это его главное достоинство. 

В сильном доме можно позволить себе немного сла-

бости. — Она погладила подлокотник своего кресла.

— Ну садись же за стол, не стой над душой, графи-

ня этого не любит, — вдруг услышал Карло задорный 

голосок и, обернувшись, увидел девушку, вихрем вле-

тевшую в комнату. Белая обтягивающая футболка под-

черкивала сочный оттенок ее загара, волосы собра-

ны в хвостик, чистое лицо без намека на косметику 

сияло, а лучезарная улыбка дополняла облик. Обойдя 
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Карло и намеренно задев его бедром, она наклони-

лась и, чмокнув графиню в щеку, громко заявила: — 

Я только из города. О тебе, Карло, не судачит только 

ленивый. Я, кстати, Кристина.

— Не знал, что моя персона может кого-то так за-

интересовать, — пробормотал Карло.

— Не обольщайся. Их интересуешь не ты, а цель 

твоего приезда. Ох, простите, Доната, я не хотела вас 

перебивать! — и девушка шутливо постучала себя по 

губам.

— Ты права, дорогая, он не успел приехать, как все 

захотели узнать его поближе. Рада, что стала одной из 

первых. Кристина — моя старинная подруга, — пошу-

тила графиня. — Теперь уж не разобрать, кем она мне 

приходится, но одно знаю наверняка, без нее мне при-

шлось бы нелегко.

— Очень приятно, — ответил Карло, а Кристина 

в ответ хмыкнула.

— Я узнала о твоем приезде от дона Паволини, — 

продолжила графиня, — когда он заехал разделить со 

мной ланч. Вы виделись с ним утром, кажется, он был 

не слишком приветлив?

— Напротив, он успел дать мне ценный совет. — 

Карло огляделся по сторонам. — Ваш дом великоле-

пен! Сколько ему лет?

— Около двухсот. Мне он перешел по наследству 

от отца. Как, впрочем, и титул. Я давно не покидала 

это место, не знаю даже, сумею ли выжить, если вдруг 

придется. Поэтому мне пришлось пригласить тебя 

к себе. Надеюсь, это не спутало твои планы?

— Сказать по правде, мне пока некуда идти. Я ис-

кал подходящее жилье, но город словно нарочно пря-

чет от меня все подходящие варианты.
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— Не вижу необходимости продолжать этот беспо-

лезный поиск. Если дом тебе так нравится, ты можешь 

в нем поселиться.

Кристина, изогнув бровь, наблюдала за удивлен-

ным лицом Карло.

— Спасибо за приглашение, но, прежде чем при-

нять его, я хотел бы узнать причины, по которым вы 

решили его сделать, — он осекся, посчитав свой ответ 

недостаточно вежливым.

Графиня понимающе кивнула.

— Молодежь хочет понять все и сразу. И лишь 

с возрастом приходит осознание, что иногда стоит 

все-таки немного подождать.

— Боюсь, вы правы, — все же решил высказаться 

Карло. — Я как раз из тех молодых людей, что, воз-

можно, слишком стараются. Будь иначе, мне не сле-

довало бы приезжать сюда. В вашем городе произошло 

невероятное событие, и именно желание действовать, 

я уверен, поможет мне найти разгадку исчезнувшего 

поезда. Я верю, что тайна этого происшествия где-то 

спрятана, и я найду ее, потому что, видит бог, это тема 

для первой полосы, а я журналист, через мои руки про-

шло много преступлений, и знаете, если только это 

одно из них… В Ланцио живут, могут жить люди, ко-

торые наверняка помнят тот день. Постойте, вы ведь 

тоже… Графиня, сколько вам лет? Простите за вопрос, 

но вы же должны были что-то слышать. Вы знаете, что 

произошло тогда? — Возбужденный голос Карло повис 

в тишине комнаты. Кристина, метнув взгляд на графи-

ню, потупила глаза. Пожилая женщина сидела не дви-

гаясь, казалось, слова Карло навеяли на нее печаль.

— Ты слишком торопишься, — наконец произнес-

ла она, прикрыв глаза. Подождав с минуту, она вновь 
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открыла их, и Карло заметил в них озорные искор-

ки. — Почему он так торопится, Кристина?

Появившееся было напряжение испарилось без сле-

да. Кристина подхватила игривый тон графини:

— Ну он же из Рима. У них там много дел!

— И как успеть их все переделать…

— Если встаешь после полудня!

Карло вспыхнул, а обе женщины засмеялись, оди-

наково задорным, но по-разному звучащим смехом. 

Кристина — звонким, Доната — сдержанным.

— Оставайся в моем доме, здесь будут тебе 

рады, — тепло обратилась она к Карло, не замечая его 

смущения. — Ты же не сможешь отказать женщине, 

годящейся тебе в прабабушки?

*  *  *

Карло провели в его комнату, где он принял душ 

и переоделся в свежую одежду. Чуть позже к нему во-

шла Кристина, как отметил про себя Карло, без стука.

— Ну, как тебе новый дом? — спросила она, уса-

живаясь на кровать.

— Он и твой тоже?

— Что? А, нет, я здесь не живу. Доната наняла меня 

несколько месяцев назад, когда из-за проблем со здо-

ровьем ей пришлось сесть в инвалидное кресло. Дума-

ла, что ей понадобится еще одна помощница, но, как 

оказалось, она отлично справляется и без моей помо-

щи. Однако, как видишь, я все равно осталась, в каче-

стве компаньонки. Она называет меня «птичкой, ко-

торая приносит на крыльях новости». По-моему, это 

очень мило.



Л и н д а  С а у л е

36

— Мне показалось, что Доната очень добра. Не 

могу поверить, что она вот так запросто пригласила 

меня жить здесь, — он осмотрел комнату с белеными 

стенами и иконой Девы Марии на стене. — И честно 

говоря, я не думаю, что Ланцио гостеприимен настоль-

ко, что его жители пускают к себе незнакомых людей 

с улицы. Тут явно дело в другом. И я уверен, что ты 

знаешь в чем, — он выжидающе взглянул на девушку.

— Графиня права, ты слишком торопишься. Но да, 

верно, причина есть, только я не думаю, что хозяйка 

будет рада моей болтливости в этот раз. Ты узнаешь 

все, когда графиня сама захочет этого. — Девушка 

поднялась и подошла к окну. Привычным движением 

распахнула наружные створки, и в комнату хлынул 

поток предзакатных лучей. — Тебе дали лучшую ком-

нату, только взгляни, какой вид.

Карло подошел и выглянул наружу. Бескрайний 

синий простор предстал его глазам. Плеск волн раз-

давался снизу, но пляжа за деревьями он не сумел 

разглядеть. Зато увидел старинную лестницу, спускав-

шуюся прямо к морю. Ракушечно-белая сверху, книзу 

она линяла в темный, вероятно, из-за многолетнего 

соседства с водой.

— Какие планы на остаток дня? Доната решила 

прилечь до ужина, так что ты можешь делать что взду-

мается. Предполагаю, что гулять сегодня тебе уже не 

захочется. — Она бросила взгляд на кипу пропахшей 

потом одежды в углу.

— Наверное. Мне нужно собраться с мыслями. Ра-

дует, что жилье я уже нашел, так что, по-видимому, 

я свободен. Но кое-что я действительно хотел бы сде-

лать. Покажешь мне туннель, где пропал поезд?

— Хочешь увидеть Клык?
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— Клык?

— Туннель назвали по форме скалы, в которой его 

проложили. Он и правда напоминает большой заост-

ренный зуб. Я могла бы отвезти тебя, но ты уверен, 

что действительно хочешь туда попасть? У туннеля 

дурная слава.

— Жители Ланцио настолько суеверны?

Вместо ответа Кристина снова хмыкнула.

Через несколько минут они были внизу, и девушка 

прыгнула за руль двухместной малолитражки.

— Доната подарила мне эту крошку. Представля-

ешь, совсем новая.

— Кажется, она к тебе действительно привязалась.

— Богатство и щедрость — нечастые соседи. Но 

Доната открывает сердце тем, кто не воспользуется ее 

добротой в корыстных целях. Возможно, она показа-

лась тебе слишком доверчивой, но, поверь, тебе луч-

ше не злоупотреблять ее гостеприимством.

— Ты считаешь, что я на такое способен? — взвил-

ся Карло.

— Просто предупреждаю.

Спустя полчаса они припарковали машину в тени 

раскидистых деревьев. За широким полем возвышал-

ся осколок скалы с чернеющим арочным зевом. Он 

действительно напоминал громадный клык неведо-

мого исполина. Карло присвистнул, пытаясь на глаз 

определить его высоту, выходило что-то порядка пя-

тидесяти метров. За ним простирались возвышения 

поменьше.

— Вот он. La zanna — Клык. По мне, так ворота 

в преисподнюю. Не люблю это место, у меня от него 
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начинается клаустрофобия, я даже на поезде в Рим 

из-за этого не езжу, только на машине. Пойдем, я про-

веду тебя, если хочешь, но предупреждаю, заходить 

внутрь не стану. — Она поежилась.

— Брось, я приехал в Ланцио через этот туннель, 

со мной же ничего не случилось.

Карло не отрывал от туннеля взгляд. Он преувели-

чил собственное бесстрашие перед Кристиной, тун-

нель и в самом деле производил гнетущее впечатле-

ние. Наверняка все дело в контрасте безобидного 

пейзажа и зловещего отверстия на его фоне. Они за-

шагали через обезглавленные колосья и спустя десять 

минут достигли цели. Вдалеке виднелись посеченные 

холмы старых карьеров: когда-то здесь велись разра-

ботки породы, но сейчас все казалось давно заброшен-

ным. Перешагнув через раскаленные рельсы, Кристина 

и Карло заглянули в гулкую темноту. На них пахнула 

прохлада. Где-то вдали мерцала светлая точка, выход, 

до которого, казалось, предстоял бесконечно долгий 

путь. «Идти через туннель на ту сторону опасно, — ре-

шил Карло. — Если появится поезд, кто знает, смогут 

ли они где-нибудь укрыться». Он дал себе слово обя-

зательно вернуться сюда для более тщательного осмо-

тра, скорее всего, уже одному, без Кристины.

Сделав предварительный осмотр, они направились 

к машине. Жар уже спадал, воздух повис, недвижи-

мый, утомленный. Карло едва волочил ноги. Все-та-

ки стоило послушать советов местных: остаться дома 

и не бросаться на поиски ответов в первый же день.

Наконец они добрались до припаркованного у до-

роги автомобиля, и Карло без сил плюхнулся на перед-

нее сиденье. Кристина же, напротив, казалась ожив-
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ленной, словно их приключение доставило ей уйму 

удовольствия. Она вырулила на дорогу, напевая себе 

под нос и качая головой, позволяя теплому ветру тре-

пать волосы, пока машина набирала скорость.

— Что ты знаешь об этом деле? — спросил Карло.

— Немного. В городе есть несколько версий проис-

шедшего. Но в большинство из них я не верила даже 

в детстве. Инопланетяне, дух горы, проклятье и про-

чая ерунда.

— А что насчет других?

— В шестьдесят девятом в Ланцио приезжали сту-

денты-физики из университета Палермо. С одним из 

них я даже закрутила интрижку, кажется, его звали 

Джино. Как я поняла, проект был засекречен, и он не 

делился подробностями, сказал только, что дело каса-

лось какой-то недоказанной теории. Они пробыли здесь 

около месяца, жили в лагере, раскинули его прямо там, 

недалеко от туннеля, делали замеры, расставили кучу 

всяких приборов, не знаю, чем у них дело кончилось.

— А Джино не говорил, какова основная версия 

исчезновения? Наверняка у них в университете кто-то 

выдвинул парочку.

— Да нет же, ничего такого. — Она пожала плеча-

ми. — Да и, честно говоря, у нас были дела поважнее 

болтовни о поезде.

— Не сомневаюсь.

— Ой, посмотрите на него! — Она повернулась 

к Карло, позабыв о дороге. — Так ты из скромников?

— Не понимаю, о чем ты. Я здесь по делам, и мне 

неинтересны подробности чьей-то личной жизни. 

Просто твоя невнимательность характеризует тебя 

с определенной стороны.

— Что ты хочешь этим сказать?
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— Только то, что ты познакомилась с человеком, 

который мог открыть самую большую тайну твоего 

родного города, а тебе было интереснее крутить хво-

стом.

— Да откуда тебе знать, что мне интересно, а что 

нет? — задохнулась от негодования Кристина. Она 

почти не смотрела на дорогу, как будто ее совсем не 

волновало, едут ли они прямо или виляют из стороны 

в сторону. Мимо на скорости проносились высокие то-

поля. — Ты вовсе не имеешь права меня судить!

— Осторожнее! — вскрикнул Карло, заметив 

у края дороги мужчину на велосипеде, которого Кри-

стина, судя по всему, не видела. Мужчина ехал вдоль 

обочины, велосипед покачивало, и Карло понял, что 

еще секунда — и он рухнет на дорогу. Так и произо-

шло. Мужчина потерял равновесие и кулем повалился 

набок, прямо под колеса автомобиля. Кристина рва-

нула руль в сторону и ударила по тормозам. Но было 

поздно. Раздался протяжный визг шин, а следом ме-

таллический скрежет и глухой стук.
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ГЛАВА 3

Ланцио, Италия. 1907 год

Лоренцо вбежал к матери, не оглядываясь по сто-

ронам. Ее комната была для него давно разведан-

ной территорией: он помнил, как пахнут занавеси, 

за которыми он укрывался, играя в прятки, знал, ка-

кая половица скрипит громче других, и даже помнил, 

в каком месте окно перебежала длинная изгибистая 

трещина. Поэтому он без промедлений бросился к ма-

тери с выражением радостного волнения на лице. До-

ната Партичини, лежа в постели, раскинула руки, при-

нимая в объятия сына. Прохладный шорох простыней 

смешался с ласковыми словами, которые она пробор-

мотала, целуя мальчика в макушку, вдыхая запах во-

лос и накрахмаленной рубашки.

— Amore mio, доброе утро!

— Ты позволишь мне пойти погулять?

Доната различила в голосе заискивающие нотки.

— Но дорогой, к обеду будут гости, я хотела, чтобы 

ты остался со мной. Куда же ты хочешь пойти?

— С ребятами, на карьер.

— Лоренцо, нет! — воскликнула Доната. Ее безмя-

тежный настрой тотчас испарился. — Ты же знаешь, 

что я запретила тебе даже смотреть в ту сторону.
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— Но я же не один, и папа тоже будет там!

— Отец работает, ему некогда следить за вашими 

проделками. К тому же все твои друзья старше тебя. 

Возможно, их родители это одобряют, но ты еще слиш-

ком мал.

— Еще чего! — воскликнул мальчик. — Мне уже 

почти двенадцать! Все мальчишки уже там побывали, 

и только мне ничего не разрешают!

Лицо Лоренцо скривила гримаса обиды, и он бро-

сился вон из комнаты, Доната услышала, как по лест-

нице застучали ботинки. Вздохнув, женщина подошла 

к зеркалу. Темные волосы обрамляли нежный овал ее 

лица, глаза смотрели внимательно, но взгляд их казал-

ся рассеянным, словно графиня видела в отражении 

совсем другого человека. Не торопясь, она сменила 

ночную рубашку на платье, подхватив его шелковым 

ремешком, и выглянула в окно, на внутренний двор. 

Лошадь мужа топталась на привязи у конюшни, тщет-

но стараясь найти хоть травинку посреди вытоптан-

ной земли. «Лошадь не в стойле, значит, муж скоро 

уедет», — подумала Доната и поспешила вниз, чтобы 

застать его до отъезда.

— Николо, дорогой, ложился ли ты? — с улыбкой 

обратилась она к крепкому мужчине, одетому в рабо-

чий костюм и высокие сапоги.

— Я рано уехал, нужно было успеть встретить ра-

бочих. — Он коснулся губами ее лба, а она прикрыла 

глаза, отдаваясь краткому проявлению нежности.

— Проследи за Лоренцо, пока ты здесь, кажется, 

он собирается ускользнуть на карьер. Я была строга, 

но, кажется, недостаточно. Скажи ему, что ты этого не 

одобряешь, тебя он наверняка послушает.

— Я много раз говорил ему, что детям там не место.
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— Ты не останешься на обед? Сегодня придет отец 

Флавио, ему снова нужно увидеться со мной. Было бы 

чудесно, если бы ты поддержал нашу компанию. Мне 

кажется, когда ты рядом, он так сильно не занудствует.

— Останусь, но вовсе не из-за отца Флавио, — 

усмехнулся Николо. — Я жду Франко, он должен быть 

здесь с минуты на минуту. Помнишь, я рассказывал, 

мы познакомились на автомобильной выставке в Ми-

лане?

— Франко? Да, кажется, припоминаю. Дам распо-

ряжение поставить еще один обеденный прибор. Для 

чего он приезжает в Ланцио?

— Я думаю, ты можешь сама у него это узнать, — 

ответил Николо, прислушиваясь. — Кажется, он уже 

здесь.

Супруги вышли к парадному входу в тот самый мо-

мент, когда на двор въезжал автомобиль. Николо вы-

шел вперед, чтобы поприветствовать гостя.

— Ты все-таки купил его! — воскликнул он, заме-

тив толстый слой дорожной пыли на лакированной 

поверхности. Николо провел пальцем по капоту. — 

Кажется, наши дороги еще не готовы к подобной рос-

коши.

— Это вопрос времени, мой друг, — ответил 

гость, захлопывая дверцу. Друзья тепло обнялись. — 

Ну! Ты только взгляни на этого красавца, или краса-

вицу, это уж как посмотреть. Не могу отделаться от 

ощущения, что вожу не автомобиль, а карету с дви-

гателем. — Он рассмеялся и тут заметил Донату. На 

ее лице играла приветливая улыбка — хозяйка дома 

отдала должное манерам и эффектному появлению 

неожиданного гостя.

— Франко, это Доната, моя супруга.
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— Рад знакомству. — Он почтительно кивнул и, 

приблизившись, поцеловал руку. Только сейчас гра-

финя заметила, что Франко говорил с сильным акцен-

том, впрочем, от этого его речь не стала менее при-

ятной.

— Вы приехали из Франции на машине?

— Нет, что вы! Ее доставили из Милана прямиком 

в Рим, а уже из Рима я решил совершить эту дальнюю 

прогулку. И вот я здесь! — Он окинул взглядом особ-

няк и восхищенно покачал головой. — Какой пре-

красный дом, а вид ну просто лишает дара речи. Пока 

я добирался сюда, чуть шею себе не свернул, рассма-

тривая окрестности и море. Вам очень повезло с рас-

положением.

— Я передам отцу ваши комплименты. Ее назва-

ние La Casa Serena, что означает «безмятежный дом».

— Прекрасно звучит. Желаю, чтобы он всегда оста-

вался таким. Между прочим, я приехал не с пустыми 

руками, — спохватился он и, вернувшись к машине, 

вытащил оттуда рулон, туго спеленатый бечевкой. — 

Ковер из Обюссона, ручная работа, разумеется.

— Какая прелесть, я так давно хотела приобрести 

нечто подобное, но он, наверное, стоит целое состоя-

ние! Grazie mille, синьор Франко. Мы постелем его 

в главной комнате у камина, все равно в нем нико-

гда не разводят огонь, так что можете не беспокоиться 

о сохранности подарка!

— И не думал.

— Позвольте, я отлучусь, нужно сделать распоря-

жения на кухне. А за ковром сейчас пришлю слугу, мо-

жете пока положить его на веранде.

Доната вошла в дом, где ее чуть не сбил с ног Лорен-

цо. С круглыми от удивления глазами он бросился к ав-
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томобилю и замер в восхищении, разглядывая прибор-

ную панель и тонкий руль с оливковым отливом.

— Это Лоренцо, мой сын, — представил Николо 

мальчика в рубашке и шортах с аккуратно заутюжен-

ными стрелками.

— Чао, Лоренцо! — крикнул Франко, но мальчик 

даже не обернулся.

— Кажется, он уже нашел себе компанию.

— Хочешь посидеть внутри? Дай-ка я тебя устрою.

Увидев, как Лоренцо с воодушевлением закивал, 

Франко открыл дверь, усадил мальчика на сиденье 

и принялся объяснять ему принцип работы автомо-

биля.

Стол был накрыт к обеду. Мясо ягненка соседство-

вало с молодыми бобами с овечьим сыром, рядом ис-

ходил паром картофель с грибами и чесноком, спа-

гетти с анчоусами, ароматные кексы, два графина 

красного вина. Франко, как почетного гостя, усади-

ли во главе, рядом Николо, напротив Доната. Лоренцо 

смирно сидел на стуле рядом с матерью, по всей види-

мости, идея с побегом на карьер блекла в сравнении 

с возможностью посидеть в настоящем автомобиле. 

Лицо мальчика так сияло, что отец Флавио, который 

пришел с небольшим опозданием, то и дело отвлека-

ясь от трапезы, теперь с подозрением косился на него.

— Попробуйте хлеб, — с набитым ртом предложил 

он присутствующим. — Послушники испекли его рано 

утром, но вот беда, наша мельница сломалась, рабо-

тать стало невозможно. Долго ли мы протянем, если 

не сможем сами молоть зерно? Это просто катастро-

фа! — Он потряс вилкой, на которой едва держался 

увесистый кусок мяса. — Хлеб — наш главный источ-

ник пищи и дохода, чего уж греха таить.
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— А почему вы ее не почините? — спросил Ло-

ренцо.

— Думаешь, это так легко, мальчик? Мои воспи-

танники — едва ли старше тебя, вот только встают 

они до рассвета, а потом работают до самой зари. От-

куда им знать, как исправить мельничное колесо?

— Не беспокойтесь, падре, я с радостью оплачу ре-

монт, — проговорила Доната.

— Ах, dio ti benedica! Если бы только ремонт, моя 

дорогая. Боюсь, как бы дело не кончилось постройкой 

новой мельницы.

— Надеюсь, до этого не дойдет, — сказал Нико-

ло. — Хотя бы не в этом году, святой отец. — Он сло-

жил руки в молитвенном жесте, в глазах плясали чер-

тики. — Пощадите!

Священник неодобрительно покачал головой и от-

правил в рот ягненка, лишая себя возможности что-

либо ответить.

— Я могу взглянуть, это не проблема. Я довольно 

часто имел дело с мельницами, — предложил Франко.

— Не стоит, дорогой друг, вы же только прибы-

ли, — отмахнулся священник не без досады. — Мы 

с графиней сами решим эту проблему.

— Франко! — поспешила переключить его внима-

ние Доната. — Скажите, как вам удается справлять-

ся с таким сложным механизмом, как автомобиль? 

Я слышала, чтобы уметь им управлять, нужна недю-

жинная сила.

— Это не сложнее, чем управлять лошадью. По 

крайней мере, автомобиль не выбросит из кресла, 

если ему не понравится ездок. Думаю, даже вы смог-

ли бы его оседлать. Да, я почти уверен, что у вас по-

лучится, у меня длинный нос, так говорят в Италии?
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— Ho fi uto1, — засмеялся Николо, подливая гостям 

вина.

— Вы надолго в Ланцио? — спросила Доната.

— Думаю, что да. Я планирую окончательно пере-

браться сюда из Франции. Я полюбил ваши земли, как 

только увидел. Франция умеет удивлять, но Италия — 

любить, не правда ли?

— Так вы романтик?

— Только когда необходимо!

— Но ведь в Париже столько интересного, особен-

но сейчас, говорят, там царят особые творческие на-

строения.

— Вы правы, художники теперь заправляют ума-

ми молодых. Нас легко увлечь, стоит показать нечто 

непохожее на то, что мы привыкли видеть, и вуаля — 

мы пойдем за вами куда угодно! В Париже расцвел дух 

сюрреализма, не могу сказать, что он мне близок, но 

молодые художники весьма вдохновлены этим тече-

нием, они создают удивительные работы, устраивают 

выставки. Вы любите живопись?

— Да, разумеется, я даже брала частные уроки. 

В Италии сильная школа. Но про сюрреализм я еще 

не слышала.

— Оставим его Парижу. — Франко подмигнул. — 

Что еще могло родиться в городе, где молоко развозят 

на повозках, запряженных собаками!

— Вы не шутите? — рассмеялась Доната.

— Вовсе нет! — отозвался Франко, обмакивая хлеб 

в оливковое масло и отправляя его в рот.

— Между прочим, у нас имеется кое-что с твоей 

родины, — сказал Николо, вставая. Он подошел к не-

1 У меня интуиция (итал.).
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большому ящику на комоде и, открыв крышку, с улыб-

кой завел ручку патефона. — Прямиком из Франции!

Бархатистая музыка разлилась по комнате.

— Это же Патэ! — воскликнул Франко, удовлетво-

ренно кивая. — Он ведь переносной? С каждым годом 

эти аппараты становятся все меньше.

— Надеюсь, музыка в итоге не исчезнет, — сказа-

ла Доната. — Франко, мне так хочется вас чем-нибудь 

удивить, я подумала, что если вы не заняты, то мог-

ли бы присоединиться к нашей семье. Завтра в городе 

отмечается Sagra del Limoni1, будет всеобщее веселье 

и много лимонов, надеюсь, вы их любите.

— Мне не терпится познакомиться с обычаями 

здешней земли. И завтрашний день определенно 

подходит, сегодня я бы не смог ответить согласием: 

у меня запланировано несколько важных дел, которые 

требуют присутствия. После обеда я вас покину, нуж-

но съездить за город, чтобы взглянуть на выставлен-

ный на продажу участок.

— Что за вложение ты хочешь сделать? — заинте-

ресовался Николо.

— Вы нас простите? — Франко поднялся из-за сто-

ла и кивнул Донате, давая понять, что хотел бы про-

должить разговор наедине с Николо. — Всего одна си-

гарета, и мы вернемся.

Мужчины вышли на улицу и закурили.

— Мне подвернулся обширный участок, на кото-

ром я хочу открыть шахту по добыче известняка, — 

продолжил Франко.

— Но в городе и так полно шахт, проблема не 

в том, чтобы открыть еще одну, а в том, чтобы най-

1 «Фестиваль лимонов» (итал.).
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ти на сырье покупателей. Мы почти не экспортируем, 

во Франции, Испании и Англии работают местные по-

ставщики, а в Италии спрос совсем не велик…

— Мне нужно перебросить активы. Во Франции 

я продал земли, чтобы начать все с нуля на новом ме-

сте. Боюсь, у меня нет другого способа сохранить ка-

питал, кроме как основательно вложиться там, где 

я намерен обосноваться. Я сделал ставку на Ланцио, 

потому что этот город богат природными ресурсами, 

я уверен, что он принесет мне отличный доход.

— Я только предупреждаю тебя, что бизнес этот 

не такой простой, как кажется. Мы платим огром-

ные налоги за каждый квадратный метр, на который 

уходим в глубь собственной земли. Ты не можешь 

просто купить землю и начать добычу, это делается 

не так.

— Дело решенное. Я лишь хочу понять, подходит 

ли мне Клык.

— Ты хочешь купить Клык?

— Его и прилегающие участки.

— Но на них никто не зарится уже много лет. Все 

массивы вокруг Клыка, включая саму скалу, состоят 

из жесткой скальной породы. На ее разработку ты по-

тратишь больше денег, чем выручишь от продажи до-

бытого материала. Впрочем, тебе решать, — осекся он 

на полуслове. — Я не стану переубеждать тебя, воз-

можно, дело и выгорит.

— Мир не стоит на месте. Передовые технологии 

приходят на смену ручному бурению.

— Это требует больших вложений! — ответил Ни-

коло. — Хотя если у тебя есть возможность приме-

нить более совершенные методы, думаю, ты заткнул 

бы всех за пояс в этом городе. Включая меня.
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*  *  *

Ярмарочное веселье разгоралось. Разодетые горо-

жане шествовали от прилавка к прилавку, вынося вер-

дикты представленным блюдам: лимонным пирогам 

и тортам, сочному варенью и светло-янтарному мар-

меладу. На небольшой сцене отплясывали пары, во-

круг них, сбивая танцоров с ритма, сновала детвора. 

Лимоны царили повсюду, вызывая аппетит, в воздухе 

витал их терпкий аромат. Мужчины, степенно пере-

говариваясь, цедили лимончелло, дети выпрашивали 

сладости. Лоренцо весь чесался от тесного костюма, 

в который его запихнула мать. Но как только он уви-

дел Беатрис, в ту же минуту мысленно вознес слова 

благодарности за то, что мама постаралась над его 

одеянием. Девочка подошла к Лоренцо:

— Ты видел, там приехал автомобиль!

— Это, наверное, Франко, — как можно небреж-

нее проронил он в ответ.

— Ты знаешь его? — удивилась девочка.

— Да, это друг отца, он приехал из Франции. Если 

хочешь, я попрошу, чтобы он разрешил нам посидеть 

внутри.

Подростки побежали к Франко и с его позволения 

расселись на передних сиденьях под одобрительные 

выкрики зрителей. Франко и Николо отошли подаль-

ше от шума и присели покурить. Николо выглядел от-

дохнувшим после рабочего дня, а Франко, напротив, 

казался взволнованным.

— Тебе удалось провернуть сделку?

— Да, я уже подписал все бумаги.

— В Италии так дела не решаются, ты слишком то-

ропишься, друг…
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— Не беспокойся за меня. Ты же помнишь, у меня 

«нос». — Франко пальцем постучал себя по кончику 

носа. — Кроме того… — он помолчал. — Есть кое-что 

еще, что окончательно убедило меня в покупке этого 

участка. При осмотре я заметил там небольшие про-

жилки меди, почти незаметные.

— Меди? У нас отродясь не бывало меди.

— Я осматривал соседние породы, там ее и нет, 

а возле Клыка она имеется, хоть и в совсем неболь-

шом количестве. Я мог ее и не заметить, будь я менее 

внимателен.

— Но сколько ее там на самом деле? Не думаю, что 

ты сможешь обнаружить большие залежи, этот регион 

богат известняком и глиной, но не медью, уж поверь 

мне, я много лет в этом деле.

Франко наклонился вперед и, понизив голос, про-

говорил прямо в лицо друга:

— Мне не нужно много меди. Ты как никто другой 

должен знать, что может принести этот участок, будь 

там меди хоть на грамм.

— Ты хочешь сказать…

— Золото, Николо, — понизив голос, проговорил 

Франко. — Там, где есть медь, может быть и золото.
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ГЛАВА 4

Ланцио. Италия. 1972 год

После аварии Карло отвез Кристину в больницу, 

она пострадала незначительно: пара царапин на лице 

и крепкий удар пришелся по руке, когда машину пове-

ло. С синьором на велосипеде все оказалось не столь 

гладко. Кристина хоть и успела снизить скорость, но 

все же машина по касательной ударила пожилого че-

ловека бампером, что закончилось сильным ушибом 

спины. Однако он отказался ехать в госпиталь и не 

пожелал дождаться карабинеров. Синьор Маурицио 

отправился домой, куда и держал путь до столкнове-

ния. Карло ничего не оставалось, как отвезти Кристи-

ну в госпиталь, где он оставил ее наедине с врачом, 

а сам вышел на улицу, чтобы перевести дух от собы-

тий первого дня в Ланцио. Взгляд его упал на подсве-

ченную в сумерках вывеску полицейского участка, ко-

торый располагался через дорогу от больницы, и тут 

же одна мысль пришла ему в голову.

Он зашел в участок и оглядел пустую приемную. 

Окна нараспашку, вдоль выкрашенной кисточкой сте-

ны стоят пластмассовые стулья, с потолка свисает оди-

нокая лампочка. «Куда все подевались? — раздраженно 

подумал Карло. — Или в Ланцио никогда не происхо-
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дят преступления?» Он принялся стучать в одну из за-

крытых дверей, но никто не появился. Прождав еще 

десять минут, Карло решительно толкнул дверь в ка-

бинет. Четыре пары глаз обратились на Карло, в руках 

у всех — игральные карты. Разговоры тут же смолкли. 

«Все это время они были заняты карточной игрой!» — 

пролетела возмущенная мысль. Сам он хорошенько 

ударился при столкновении, рука и бедро жутко сад-

нили, голова кружилась, а полицейские даже не удосу-

жились выйти к нему! Но Карло решил не кипятиться 

зазря и обратился к ближайшему карабинеру:

— Я бы хотел поговорить с кем-нибудь по поводу 

происшествия, случившегося в Ланцио много лет назад.

— Говори, — ответил тот, откладывая карты и раз-

водя руками, показывая, что секретов друг от друга 

здесь не держат.

— Мне нужна информация по поводу пропавшего 

в Клыке поезда, — начал он. 

Лица вмиг оживились, теперь на них не осталось 

ни следа скуки, два карабинера переглянулись, поза-

быв игру. Наконец тот, что, вероятно, был главным 

и имел самый нахальный вид, произнес:

— Caro, вот что я скажу тебе, раз уж ты здесь, по-

тратил свое время и приехал из… Откуда ты, кстати, 

приехал? Неужто из самого Рима? Так вот, раз уж ты 

приехал и тебе так необходимо провести расследова-

ние, и раз у тебя, как видно, совсем мало других дел, 

то почему бы тебе… — Он оглянулся по сторонам, 

выдерживая эффектную паузу. — Почему бы тебе не 

расследовать, ну, например, исчезновение Гудини? — 

услужливый хохот грянул по кабинету.

— Basta cosi, — устало проговорил Карло. — 

Я здесь по делу. Мне позарез нужно узнать о том един-


