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ОТ АВТОРА  

 

О РЕГЕНТСТВЕ

Под эпохой Регентства часто понимают исторический 

отрезок приблизительно с 1788 по 1830 год, хотя, соб-

ственно говоря, Регентство как таковое продлилось девять 

лет — с начала февраля 1811 года, когда принц Уэльский был 

провозглашен принцем- регентом при психически больном 

отце Георге III, по конец января 1820 года, когда он офи-

циально взошел на престол под именем Георга IV. Наличие 

материалов и желание глубже раскрыть, разнообразнее ос-

ветить тему привели к тому, что не все романы «червонных 

дам» датируются строго официальной эпохой Регентства, 

однако, памятуя о том, как сильно все может измениться 

даже за одно десятилетие, мною предприняты всяческие 

усилия ограничиться рассмотрением двадцатилетнего пери-

ода с 1800 по 1820 годы.

Для единообразия будущий Георг IV в тексте везде 

именуется принцем- регентом даже там, где речь идет о бо-

лее ранних годах, когда de facto он еще титуловался  прин-

цем Уэльским.

О цитатах из материалОв эпОхи регентства

Во всех цитатах сохранены орфография и пунктуация, 

как в первоисточниках, однако для понятности и удобо-

читаемости некоторые не самые очевидные современному 

читателю сокращения дополнены расшифровкой в квадрат-

ных скобках.
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ВВЕДЕНИЕ

«Лондон таким унылым прежде не знала», — жалова-

лась в письме сыну недовольная обитательница особняка 

на Гровенор- сквер 1 в конце марта 1810 года. Улицы и пло-

щади Вест- Энда к тому времени, вероятно, начали пробуж-

даться от зимней спячки, наполняться громыханием колес 

карет и угольных фургонов, мерным стуком медных дверных 

молотков и криками слуг. Все эти звуки свидетельствовали 

о том, что богатые лондонцы вернулись в город, а главные 

торговые артерии снова закипели жизнью и показами мод 

нового сезона. И приглашения на первые домашние приемы 

и светские сборища наверняка уже красовались на каминных 

полках. Но чего-то явно недоставало. «До сих пор не слыш-

но ни об одной партии, — жаловалась она, — флирт все никак 

не начнется».

Для леди Спенсер- Стэнхоуп именно романтика была 

биением вихря сезона светской жизни эпохи Регентства; 

этим она, по сути, стала и для всего этого исторического пе-

риода. Буквально все — от взахлеб читаемых романов до ло-

щеных костюмированных драм — преподносило романтику 

и Регентство естественной, идеальной и неразлучной па-

рой. Подумайте только о кратком отрезке времени с нача-

ла XIX века по смерть Георга IV в 1830 году, когда прозой 

Джейн Остин зачитывалось первое поколение ее читателей, 

в моде были платья в стиле ампир, а по всей стране разно-

сился стук колес почтовых дилижансов, а не поездов, тогда 

первыми вам на ум придут, вероятно, мысли не о вой нах 

в Европе и Америке и не о растущем бурлении яростных 

призывов к политическим реформам, а о романтике.

1
 Топонимы и имена собственные даются в переводе в общепринятом 

или ближайшем к оригинальному звучанию написании. — Прим. пер.
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Бесспорно, есть нечто бесконечно притягательное — 

и даже заветное — в ухаживаниях той поры: когда правила 

помолвки были ясны; когда флирт подразумевал мимолет-

ные соприкосновения ладоней, долгие взгляды и встречи 
глазами через весь танцевальный зал; когда одиночки от-

правлялись на поиск не случайных знакомств, а спутников 

жизни.
Залитые светом сверкающие бальные залы, в которых 

они общались, создают идиллический фон для романтичес-
кой сюжетной линии.

Однако же романтические образы эпохи Регентства — 

будь то на бумаге или на экране, современные или класси-

ческие, — порою выглядят плодами чистой фантазии. Геро-

ини все как на подбор — смелые, независимые и уверенные 
в себе красавицы. Они уповают встретить любимого и об-

ретают его, даже будучи бесприданницами. Строгие нормы 
и условности высшего общества им не преграда. И «суже-

ные» им обычно достаются из числа светлейших и достой-

нейших, так что все заботы о будущем у этих дам часто раз-

веиваются навсегда прямо под звон свадебных колоколов.

Но каково это было в действительности — отправиться 
на поиски любви в эпоху Регентства? Что реально означало 

замужество? И не слишком ли далеки от истины так полю-

бившиеся нам сказки о приятных во всех отношениях сво-

бодомыслящих героях и героинях, преисполненных силы 
духа?

«Эпоха Регентства. Любовные интриги при британ-

ском дворе» стали результатом поиска ответов на эти во-

просы, за которым мы отправились не только в парадные 
гостиные, а по реальным бальным залам и будуарам тех лет, 

описанным так, как они есть, теми, кто обитал там, чтобы 
правдиво и без прикрас рассказать истории жизни и любви 

женщин эпохи Регентства.
На страницах книги, в общем и целом, отражен опыт 

лишь тех, чьи семьи жили в разъездах между фамильными за-

городными имениями и внушительными особняками в Лон-
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доне; чьи имена и титулы служили пропуском как в королев-

ские дворцы, так и в элитные клубы Альмака; чьих чистых до-

ходов с лихвой хватало на любые прихоти — от оперных лож 
до рессорных ландо и от экстравагантных балов до пригля-

нувшихся на модных показах первых образцов. Они и толь-

ко они задавали ритм и правила того мира, который по праву 

почитали за собственность, и того образа жизни, который 
зачаровывал даже современников, становясь излюбленной 

темой сатирических памфлетов и шаржей, а главное — нес-

кончаемых светских хроник в печатных изданиях, отводив-

ших полосы и полосы под освещение их шумных вечеринок 
и многообещающих флиртов, тайных измен и громких су-

пружеских дрязг.
Именно богатство материала делает дам высшего света 

естественным центром внимания любой книги подобного 
рода. Ведь помимо газетных отчетов все они благодаря  своей 

состоятельности оставили обширное эпистолярное насле-

дие, располагая временем и средствами без конца обмени-

ваться длинными письмами, которые на удивление хорошо 

сохранились в семейных архивах, а также вести дневники 
и писать мемуары, которые их потомки в предвоенные годы 

с энтузиазмом публиковали. Таким образом, хотя нравы 
и обычаи, взгляды и ожидания жен и матерей из благород-

ных семей высшего круга придворных едва ли сильно от-

личались от повадок и воззрений представительниц так на-

зываемого поместного дворянства, наводнявших ассамблеи 

провинциальных городов, здесь собраны истории женщин 
из гедонистических сливок высшего света — прекрасных дам 
бонтона, то есть, безоговорочно высокородного бомонда.

Кто именно входил в этот круг избранных, точной 
науке неизвестно. В целом, бонтон или просто тон со-

стоял в основном из пэров и знатных землевладельцев с их 
семьями; но, определенно, не все аристократические семьи 

располагали средствами или желанием их расходовать на за-

нятие места в этих рядах. Точно так же и не все протиснув-

шиеся в щедро золоченые салоны ради лихорадочного све-
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дения знакомств за время бального сезона были аристокра-

тических кровей. Знать, к кому обратиться, как правильно 

одеться и блеснуть умом или красотой, — все это также могло 
порою послужить ключом к заветной двери в великосвет-

ские круги. Совершенно очевидно лишь одно: бомонд яв-

лял собою невероятно привилегированную горстку людей, 

которая никоим образом не представляла Британию эпохи 
Регентства.

Лондон как тогда, так и сейчас, был городом, где на-

ходилось место и богачам, и нищим, представителям самых 
разных рас, этносов и вероисповеданий. Но клубы и баль-

ные залы Мейфэра были другим миром, доступным лишь 
мизерному меньшинству обладателей богатства и власти — 

тем, кто жил в роскоши и с армиями прислуги в мире, ко-

торый для них почти не имел границ, в то время как боль-

шинство британских граждан почитали за счастье в кои-то 
веки хоть раз выбраться за пределы родного квартала или 

городка. В грубом приближении из двенадцати миллионов 
населения страны не более 0,1% располагало доходами, по-

зволявшими перебираться каждый год в город для участия 
в светском сезоне. При всем множестве вдохновленных им 

романов, этот модный свет был, в действительности, кро-

шечным, а вращающиеся в нем видные семьи — зачастую 

тесно сплетенными перекрестными брачными или полити-

ческими узами.
Слухи о романах и брачных перспективах занимали 

умы членов светского общества, подобных леди Спенсер- 
Стэнхоуп, неспроста. Наблюдение за хитросплетениями 

флирта и искрами страстей, предсказание возможных сою-

зов и посильная помощь или противодействие их зарожде-

нию были не просто приятным времяпрепровождением. 

Все это имело высший смысл, поскольку без брака неоткуда 
было взяться законным наследникам дворянских титулов, 

фамилий и землевладений. Само выживание элиты зави-

село от способности найти своим чадам подходящие пары 

для продления рода, дабы со временем было кому передать 
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по наследству владения и пэрские звания. Само выживание 
благородной семьи иногда бывало поставлено на кон брач-

ных игр: одно блестящее сватовство — и вся семья может 
стать богаче, влиятельнее и даже вступить в новый, ранее 
недосягаемый круг. Сыну вместе с женой могут достаться 

деньги и земли. Дочери, вышедшей за члена влиятельной 
в политическом плане семьи, может открыться возможность 

пристроить на денежные посты в парламент или правитель-

ство своих братьев или сосватать сестер за достойных друзей 

мужа.
Много ли истинной любви нужно для завязывания по-

добных романов? Этот вопрос все еще оставался предметом 
дискуссий. Однако для родителей поколения аристократов, 

повзрослевших в эпоху Регентства, характерно не толь-

ко заключение браков лишь по любви, но и редкостное 
по единодушию нежелание не только принуждать, но даже 
и подталкивать собственных отпрысков к вступлению в брак 

по расчету и против веления сердца. Весь смысл циклически 
повторяющейся череды светских событий лондонского се-

зона, — а длился он обычно с возобновления в конце января 
парламентских заседаний и по начало июля, — заключался 
в том, чтобы отправить на эти без малого полгода своих сы-

новей и дочерей на просторы бальных залов, — и пусть там 

ищут себе подходящие пары из числа допущенных, обуз-

дывая чувства разумом и соизмеряя страсть с практической 
выгодой.

Куртизанка Гарриетта Уилсон, самая известная из «мод-

ных нечестивиц» той эпохи, как раз и назвала себя поэтич-

но «червонной дамой в игре любовных страстей», однако 
именно это описание как нельзя лучше соотносится и с роля-

ми, которые брали на себя и куда более высокородные ее со-

временницы в своих преисполненных романтических чувств 
жизнях.

Необходимость сбалансировать любовь с финансовой 
безопасностью и семейным  долгом; стратегии, требуемые 
строгими социальными нормами, двой ные стандарты и су-
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ровые юридические ограничения для женщин являлись под-
водными камнями, которые иногда приводили к неверным 
поступкам.

Это история о том, как в таких условиях жили и что дела-
ли шесть женщин, их родные и двоюродные братья и сестры, 
друзья и подруги и просто знакомые. От богатейших нас-
ледниц до тех, кто одними лишь талантами пробился в тон; 
от дам, кому сама мысль о выборе женихов была в тягость, 
до тех, у кого от них отбоя не было; от невест, которые бе-
жали из-под венца, до тех, кого из-под него увели. Воистину 
романтические повести о том, как жили и любили настоящие 
женщины в столь милую и близкую нашему сердцу истори-
ческую эпоху.
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ГЛАВА 1 

ВЕСЕННЯЯ КАМПАНИЯ

24 января 1809 года, вскоре по возвращении их семьи 
в Лондон, в холодном зимнем сумраке леди Сара Спенсер 
села за письмо младшему брату Бобу. «Я никоим образом 
не против того, чтобы нам умерить пыл с посещением ра-
утов и вечеринок, — сообщала она ему по поводу их на-
мерения выходить в свет пореже, чем в предыдущем сезо-
не. — Но я тебе обещаю, — писала она дальше явно не без 
улыбки, — что буду и дальше всякий раз лишь делать вид, 
что мне жаль потраченного там впустую времени, из страха 
допустить хотя бы предположение, что лучше бы мне это 
время занять зубрежкой греческих стихов или магических 
заклинаний, сидя дома». 

Будучи к тому времени уже ветераном с четырьмя лон-
донскими сезонами за плечами, Сара прекрасно отдавала 
себе отчет в том, что модной девушке подобает испытывать 
раболепное восхищение мегаполисом и его весенним свет-
ским круговоротом. И ей, как рожденной в высших эше-
лонах аристократии и имеющей в числе тетушек двух таких 
гранд-дам как Джорджиана, герцогиня Девонширская, 
и Гарриет, графиня Бессборо, полагалось разделять их эн-
тузиазм. Но мичман Роберт Спенсер, благодарный получа-
тель ее отчетов с передовой модного мира, знал, что имен-
но это его сестре- домоседке изначально и давалось труднее 
всего.

Второй граф и графиня Спенсер вывели старшую дочь 
в свет рано — в начале 1805 года, за полгода до ее восем-
надцатилетия. Сара впервые предстала перед глазами лон-
донской публики в январе, и это был, по ее словам, «самый 
столичный из балов, как все говорят», но официальный 
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ее дебют состоялся лишь в мае. Как и у множества других 

девушек, чья принадлежность к бомонду была предопре-

делена по праву рождения, переход Сары из школы в свет 

был формально отмечен паломничеством во дворец, где 

ее представили королеве Шарлотте. «Не могу сказать, что 

мне многое запомнилось, — отчиталась она в письме в от-

вет на расспросы встревоженной бабушки относительно той 

церемонии, — да и слава Богу, что все кончилось, — и даже 

лучше и быстрее, чем я ожидала».

Леди Сара Спенсер

Ее представление прошло в одной из гостиных Сент- 

Джеймсского дворца сразу после дневного приема, прово-

дившегося раз-другой в месяц и открытого для всех жела-

ющих из числа благородной знати. В заранее объявленный 

день около двух часов пополудни королева занимала свое 



12    •    ФЕЛИЦИТИ ДЭЙ

место между двумя из окон, идущих вдоль всей стены не-

притязательной внутренней гостиной, и в «самой грациоз-

ной манере» принимала череду новобрачных, чиновников, 
недавно получивших назначение или повышение, и юных 
дебютанток высшего света.

Для столь высокородной девицы как Сара никакой не-

обходимости лично представать перед королевой для полу-

чения благословения на официальный дебют или участие 
в лондонском сезоне не было. Она и так имела на это пол-

ное право — более того, не все семьи, имевшие такое право, 

им пользовались, находя траты на «выход» дочерей в свет 
непомерными. Даже обзаведение придворным платьем 

само по себе было делом крайне дорогостоящим. Шились 
они обычно из лучшего шелка, атласа или крепа, украша-

лись серебряной вышивкой или обильной кружевной отдел-

кой и элегантным шлейфом сзади и обходились в среднем 
в сотни фунтов. На одной чаше весов подходящее, но до-

вольно незамысловатое платье, купленное всего за 50 фун-

тов (около 3700 фунтов по нынешним ценам), а на  дру-

гой — молодая наследница, получившая аванс от своих  по-

печителей в размере 1500 фунтов, чтобы предстать перед 
двором, это впятеро больше среднего годового заработка 

приходского священника.
Платья были не только дорогими, но и невероятно не-

удобными. До  официального вступления принца- регента 
на престол в качестве короля Георга IV в 1820 году прото-

кол требовал от дам появляться при дворе исключительно 

в платьях с юбками колоколом на поясном обруче, которые 
давным- давно вышли из моды в качестве вечерней одежды. 

Эти тяжелые и теплые  платья были к тому же столь объеми-

сты и жестки, что стесняли движения и не позволяли при-

сесть без особых ухищрений. «Когда они сидели в карете, 
обруч доходил им чуть ли не до плеч, так что кроме ладо-

ней с веером и видно-то ничего не было», — вспоминала 

женщина, которую в детстве взяли посмотреть на прибытие 
дам ко двору. Другой наблюдатель язвительно прошелся 
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по «нелепейшим» головным уборам придворных дам той 
эпохи: высокие плюмажи вынуждали их запрокидывать го-

ловы назад до отказа и сидеть так в полной неподвижности 
до самого прибытия во дворец.

Втиснуться в карету вместе с обручем и плюмажем 

было лишь первым испытанием для дебютанток, вознаме-

рившихся предстать перед королевой. Его они обычно про-

ходили не позднее полудня, поскольку позже улицы Мей-

фэра оказывались запружены каретами и портшезами жела-

ющих попасть ко двору. В день собственного представления 

в 1805 году Сара с матерью и тетей Джорджианой доби-

рались до Сент- Джеймсского дворца в портшезах, которые 
несли сопровождавшие их лакеи в ливреях и подобающих 

случаю шляпах с белыми перьями.
Во дворце их ожидали гостиные, полностью «подхо-

дящие» для того, чтобы ломиться от увешанных драгоцен-

ностями аристократок, борющихся за жизненное прос-

транство. Невероятная теснота была, похоже, извечной 
проблемой двора, будь то покои Сент- Джеймсского дворца 
или позже Дома королевы (как поначалу именовался Бу-

кингемский дворец): по площади они в разы уступали об-

щественным присутственным местам, собиравшим сопо-

ставимые по числу прибывавших толпы. А в 1810-х годах 
ситуация усугублялась еще и тем, что старая и немощная 

королева Шарлотта держала открытыми не более трех-че-

тырех гостиных, да и те не всегда. Случаи обмороков 
среди дам в этой давке были далеко не редкостью, и Сару 
не на шутку пугала перспектива лишиться чувств прилюдно, 

а уж жалобам на «буквально порванное в клочья платье» 
и вовсе никто не удивлялся.

«И вошли мы такой толпой, что были похожи на ко-

лоду карт: одна опиралась на другую, пока все не оказались 

рядом с королевой»,  — рассказывала Сара бабушке. Хо-

рошо еще, что не сбылись ее худшие страхи, и она лично 

не сбила королеву с ног под напором сзади, а даже как-то 
исхитрилась под самым носом у Ее Величества извернуться 
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и поцеловать ей руку и даже исполнить достаточно низкий 
книксен. Королева сказала, что рада видеть ее мать в добром 
здравии, и собравшиеся при ней принцессы тоже сказали 
какие-то учтивости, но нервы к тому времени лишили Сару 
остатков разума. «Боюсь, как бы они не сочли меня за ту-
пицу, — призналась она, — ведь я им, по-моему, ни слова 
не вымолвила в ответ».

Робкая и не склонная к высокой самооценке Сара, ве-
роятно, еще не вполне оправилась к тому времени, когда 
ее мать леди Спенсер одиннадцатью днями позже устраи-
вала у себя нечто такое, что газеты соблаговолили назвать 
«одним из великолепнейших балов и роскошнейших ужи-
нов сезона» в честь дебюта старшей дочери. На расходы 
не скупились: столы на первом этаже дома Спенсеров были 
накрыты на четыреста персон, и на них красовались всевоз-
можные отборные фрукты на серебряных блюдах; наверху 
в большом бальном зале с видом на Грин-парк сияли пять 
роскошных люстр, воздух «полнился ароматом горшочных 
цветов», а пол был покрыт изящными меловыми узорами 1. 
Именно здесь, чуть позже одиннадцати вечера, толпа мод-
ников, среди которых был принц- регент, не сводила глаз 
с Сары, когда она уводила танцевать одного  из своих ку-
зенов — не то лорда Дунканна, не то его брата, капитана 
Фредерика Понсонби (в зависимости от того, какую газету 
вы предпочитаете читать по утрам).

«Она, конечно, не красавица, — размышляла позже 
миссис Калверт, ставшая одной из свидетельниц дебюта 
Сары, — но интересна и притягательна и обаятельным ли-
чиком, и ладной фигуркой, и милой непринужденностью 
манер». Сара и сама понимала, что писаной красавицей 
не была — в отличие от своей матери. Граф Спенсер некогда 
даже признал, что «сам своим чувствам не поверил», когда 

1
 Меловые узоры на полу, помимо декоративной, преследовали и чи-

сто прикладную цель — обеспечивали сцепление гладких подошв туфель 

гостей с отполированным до зеркального блеска паркетом, чтобы танцу-

ющие не поскальзывались. — Прим. авт.
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они с будущей женой обручились в 1780 году. Ум и сатири-

ческую жилку Сара от леди Спенсер унаследовала, но вот 

заносчивой самоуверенности матери ей, увы, явно недоста-

вало. И все же, какими пугающими ни казались бы само пу-

бличное выступление и первый «выход в свет», это был мо-

мент, к которому такие девушки как Сара готовились давно.

Подобающие манеры прививались будущим светским 
дамам с детских лет. Миссис Калверт, красавица-жена де-

путата парламента от Хартфордшира из свиты принца- 

регента, публиковавшая в частном журнале прилежно за-

писываемые ею хроники жизни как собственной семьи, так 
и модного мира в целом, чувствовала себя «обязанной чи-

тать лекции» своей двенадцатилетней старшей дочери Иза-
белле всякий раз, когда навещала ее в школе в год дебюта 

Сары. «Любовь к разговорам в ней столь крепка, — сетовала 
она, — что я считаю необходимым ее проверять при вся-

кой возможности». Юных созданий наподобие Изабеллы 

и Сары с подросткового возраста учили хорошей осанке 
и походке и, конечно же, всесторонне оттачивали танцеваль-

ные па, прежде чем выпустить в свет, но в придачу к этому 

заранее показывали им во всех деталях еще и как устроен 
сезон. Будучи в городе, девочки имели возможность во-
очию наблюдать, как их старшие родственницы наряжаются 

к приемам при дворе; давали им заглянуть и за кулисы под-

готовки танцевальных и банкетных залов к большим балам 

и ужинам; наконец, для оттачивания практических навыков 
танца и светских манер для них устраивались детские балы.

Определенно, и Сара, и ее младшая сестра Джорджиа-

на (в кругу семьи — Джин) и до выхода в модный свет не раз 
проводили в городе много времени вместе с родителями. 

Сара, в целом, конечно, предпочитала совместное пребы-

вание всей семьей в Элторпе, их усадьбе в Нортгемптонши-

ре, где они обычно зимовали, или на вилле в Уимблдоне. 
Политическая карьера графа Спенсера, однако, требова-

ла от них подолгу оставаться в их откровенно роскошной 

резиденции дворцового типа в Сент- Джеймсе. Зато тогда 
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