


Still, I’ve heard it said that all stories 
are basically love stories, and my story 
is no exceptio n. This is a love story, 
too. And, like a lot of love stories, it 
doesn’t have a happy ending.

O. J. Simpson.
If I Did It: Confessions of the Killer1

1 «Я постоянно слышу, что все 
истории —  это, по сути своей, исто-
рии любви, и моя —  не исклю-
чение. Это тоже история любви. 
И, как у многих таких историй, 
у неё не будет счастливого конца» — 
 О. Дж. Симпсон «Если бы я сделал 
это: признания убийцы».
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— Нет, фантазёрка ты, Соня! Не говори глупостей! — он го-
ворит, а голова неестественно вращается на собственной 
оси, как шестёренки заведённых часов.

— Нет, правда, всё время о вас думаю! — я не иду, вы-
прыгиваю, как тихоокеанский лосось, способный во время 
нереста достигать высоты до четырёх метров и выше, от-
чего семейство рыб так и названо «прыгунами».

— Не ври! — глазки-стрелки на пятнадцать часов.
— Не врю! — прыг и смех.
Он всегда повторял это «Не ври!». А я всегда не врала. 

Ему никогда не врала.
Пару раз отлучался. Один раз пописать — бросал меня 

посреди одинокого острова на асфальте, а сам скрывался 
в тёмном переулке меж низких домов.

— Ой, вы куда? — я щедро, как часто прежде, хохочу.
Возвращается и роскошно извиняется, называя меня, как 

никогда раньше, по имени-отчеству.
— Ничего, вы же мальчик, — вычерчиваю носком туфли 

на асфальте, как на географической карте, территорию рас-
пространения верблюдов.

— А что, девочки не писают?
Писают ещё как! От страха писают в трусики. Так я его 

боялась — горячим страхом, от которого моментально ста-
новилось холодно и чесалось.

Другой раз отлучился ответить на назойливый беззвуч-
ный звонок.
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— Закрой уши.
Я, как послушная обезьянка, безропотно подчиняюсь. Те-

лефон красиво ложится в его ладонь, а у тени на асфальте 
образуется горб. Позвоночник у верблюдов прямой, несмо-
тря на наличие горбов.

До этого мы не виделись где-то около года, может, чуть 
меньше или чуть больше. Наши встречи после того летнего 
вечера на веранде ресторана «Дача» я могла пересчитать 
по пальцам. Это мало. Но для меня — много. Я так его боя-
лась, что даже одного свидания было для меня много, ведь 
он и так всё время был у меня в голове. И я никогда ему не 
врала.

Конечно, врала, если считать враньём стремление всем 
своим существом угадать, что он хочет услышать. Я только 
этим и занималась — угадывала. Сколько воды может вы-
пить верблюд? До 200 литров за раз.

— Не верю! — глаза вращаются в глазницах, как заведён-
ные. Я слышу движение с высокой башни старых часов.

— Конечно, правда, ведь прошло совсем немного вре-
мени. Год или два.

Часовой механизм останавливается. Задумывается. Взве-
шивает время на весах вечности.

Мы проводили вечер в ресторане «Дача» после ночи 
на даче. Все началось в ресторане «Дача». Всё закончилось 
в ресторане «Дача». Как бы закончилось, но не закончилось. 
Я осталась заядлой дачницей — взращивала сад, который он 
во мне создал. Сначала сжёг напропалую все сорняки, кото-
рые там росли, превратил в золу. А потом совершил чудо — 
разбросал тут и там фруктовые деревья и дикий пронзи-
тельно-кислый виноград. Чёрную смородину и крыжовник. 
Карликовую вишню и фиолетовый базилик. Тыковку и грец-
кий орех. Клубнику и малиновый куст. Зрелые ягоды падали 
с веток и гнили. Плакал грустный жасмин.
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Раз в год мы гуляли по саду, как Данте и Беатриче. Он, 
как раньше, как многих девушек, отмеченных печатью из-
бранности или попросту попавших под руку, называл меня 
Мусей, Мусечкой. Упруго тянул:

— Мусь, ну Мусь, ну что?
Я мычала в ответ.
— Удивительно, Соня, каждый раз с тобой я чувствую 

себя, так сказать, странно…
— Как в саду?
— Да! Как взрослый в детском саду.
— И я себя чувствую, как в детском саду, а вы — взрос-

лый, который меня забирает.
Забрал он меня не из сада, но из Школы, прямо с заня-

тий. Приходилось прогуливать.
— Там ничего интересного, какая-то скучная лекция.
Я заговорщически перемигиваюсь на пороге альма- 

матер с заинтересованным охранником, носившим заме-
чательное немецкое имя Рудольф и седые курчавые брови.

Как радостно вывалиться в дождливый полдень и скакать 
галопом по лужам вокруг Мастера! На мне, по парижской 
моде, чёрный плащ, подпоясанный красным ремнём, и бе-
рет цвета бургундского. Придумываю стишок:

Mon cher petit рара1

Хочу бургундского вина!

Mon cher petit рара звонко прихлопывает меня ладонью 
по голове, как мячик.

— Соня, не стыди меня!
Ждём поезд на платформе метро. Сжимаю его руку и не-

заметно оглядываюсь — нет ли поблизости ещё прогуль-
щиков. В другой руке держу розовый квадратный портфель 
с тетрадками.

1  Мой дорогой папочка (фр.).
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— Что же ты обо мне думаешь? — тик-так, снова метал-
лический звук точных механизмов.

— Думаю, что вы — волшебник! А ещё — Мастер, часов-
щик, а я — механическая кукла, которая вдруг заговорила.

Смеётся — в это он верит. Сам говорил:
— Я — волшебник. Превращу тебя в лягушку, если бу-

дешь говорить глупости.
— Я не буду, не буду! — я не буду.
— Не веришь? А я так уже превратил пару девочек, гово-

ривших глупости, — выпученные глаза заискрились.
Волшебник. Колдун на сельской свадьбе.
Я, конечно, верила. Он мог устроить что и похуже. Его 

сад был заселён лягушками. Мой сад был заселён лягуш-
ками. Сколько раз я слышала, как он говорил другим нео-
пытным девочкам то же самое на той же даче: «Превращу 
тебя в лягушку!» Он всегда говорил одно и то же, а потом 
забывал, и опять говорил теми же словами, но уже другим 
людям. Я таяла, подмечая и запоминая его слова. Мне нрави-
лась эта жестокая игра: я — дипломат, миротворец. Утираю 
слёзы и приказываю молчать малышкам, в первый раз ока-
завшимся на подмосковном пляже, изначально предназна-
ченном для дипломатической элиты и зарубежных гостей. 
Кстати, на нём же Светлана Светличная — любимая актриса 
Мастера — позировала в бикини для фотографов немецкого 
журнала «Штерн».

— Тоже ты придумала — волшебник! Неоригинально.
Механизм в голове отсчитывает секунды в такт экрану 

с электронными часами над чёрной дырой туннеля.
— Ну и что, что волшебник? Что ещё ты обо мне дума-

ешь? — я уже слышу нотки раздражения в его голосе.
На этот вопрос трудно угодить с ответом. Мозг отключа-

ется, нужно быть готовой — придумать что-нибудь эдакое 
заранее. У меня было несколько заготовок:
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Думаю о том, как сделать вам приятно.

Думаю, чем вас удивить.

Думаю, как вам благодарна.

Думаю, как мне хорошо с вами.

Думаю о том, как вы ходите.

Выбираю последний:
— Думаю о том, как вы ходите.
— И как же я хожу? — лягушачий рот растягивается 

в удивлении.
— Так красиво… Величественно, как рок-звезда! — смо-

трю снизу вверх и, довольная, упиваюсь своей находчиво-
стью.

На груди он носил две звезды. Одна — маленькая на тон-
кой цепочке. Другая — большая и тяжёлая, грубо отлитая из 
серого металла. Эта, большая, звонко и ритмично стучала 
мне по зубам.

— Глупая ты, Соня, фантазёрка!
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  Глава 1Глава 1

ЗАМУХРЫШКАЗАМУХРЫШКА

На полу валяется забытая пустая коробка из-под затёртой 
кассеты с печатью видеопроката. Киноплёнка про мужчину 
и женщину в удаляющемся по маршруту троллейбусе. Он ку-
пил ей билет, спас от злобной кондукторши, а она одарила 
его взглядом из рая. Их история закончится плохо. А наша?

О том, что ответы нужно придумывать заранее, я узнала 
почти сразу. Он задаёт вопросы и ждёт: «О чём ты думаешь? 
Что ты хочешь?» Вопросы вроде самые простые и одновре-
менно — самые сложные. Не дай бог ответить «Не знаю»! 
Сатанеет. Звереет. Ненавидит.

— Если ты не знаешь, чего хочешь, значит, не хочешь 
быть со мной.

— Хочешь, чтобы я тебя трахнул? Как банально, но боль-
шего я от тебя и не ожидал. Если хочешь, чтобы тебя кто-то 
трахнул, выйди на дорогу, останови тачку, там какой-нибудь 
пацанчик тебя трахнет.

А он не для этого. Он — бог секса. Самый изощрённый, 
самый что ни на есть опытный, самый трепетный и самый 
требовательный — самый лучший. Ну а ты кто? Ты никто, 
серая мышь. Замухрышка.

— Соня, ну чего ты такая замухрышка?
Самым настоящим счастьем было слышать, как он на-

зывает меня по имени. Но это не тот случай, когда можно, 
вздохнув как старый верблюд, отмолчаться. Нужно отвечать, 
и хорошо бы иметь ответ наготове, но в этот раз я и рта от-
крыть не успела.
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— А может, она лесбиянка? — спросил любимый 
ученик и помощник Профессора — Боря, а для нас — Бо-
рис Дмитриевич. Он мог говорить и делать всё, что взду-
мается.

Я улыбалась. Вот-вот начнётся веселье — разговор двух 
неотразимых мужчин. Мне можно просто молчать. Профес-
сор заинтересованно развернулся к молодому коллеге, за-
кинув руку на спинку дивана, и с удовольствием растянул 
улыбку:

— Да нет, не лесбиянка.
Борис в свойственной ему манере выпендриваться, как 

пятилетний Моцарт, боролся до конца:
— А ты откуда знаешь?
Он был единственным среди нас, кто мог позволить себе 

с досадой в голосе обращаться к Профессору на «ты».
— А тебе всё скажи! — Мастер потянулся к холодному 

пиву, а я едва не рассмеялась от облегчения.
Пока они беседовали, тихая официантка с лжевьет-

намским лицом поставила на стол три бокала пива по ак-
ции — три по цене двух. Угадайте, кто берёт два? Ему весело. 
Он прекрасен. Лысый довольный божок.

Вы бы обиделись? Я почему-то обижалась только на 
Борю. Лесбиянкой я не была, а вот замухрышкой — вполне. 
На курсе по зарубежной литературе мы проходили «Боже-
ственную комедию» Данте. Профессор предложил напи-
сать сочинение на тему «Любовь Данте к Беатриче Пор-
тинари».

— Представьте женщину, похожую на Беатриче, сейчас, 
в наше время? Как она выглядит?

Я представила — ни больше ни меньше — себя и напи-
сала: «Она была хороша удивительной старинной красо-
той — такие лица встречаются на иконах и картинах ста-
рых мастеров. Только поэту дано постичь её красоту:
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Надмение и гнев пред нею тает.

О донны, кто её не восхвалит?»1

Я была посредственностью с амбициями провинциалки, 
пока не встретила бога секса, пока он не открыл мне глаза 
на борьбу периферии и центра.

— Ты не секси. Значит — замухрышка.
На втором уроке мы выучили — девушки делятся на 

секси, замухрышек и лесбиянок.
После семинаров по средам мы ходили во вьетнамское 

кафе. Не помню, как оно называлось. Просто «Вьетнам». 
Я дала название месту, которое хотела присвоить. «Вьет-
нам» был только моим, с мятно-зелёными стенами и туа-
летом, спрятанным за пёстрой шторкой. А за окном всегда 
рано темнело. Я не смотрела в окно, просто знала, что там 
темно. Как говорил Мастер: «Уют — это всегда усилие». Под 
тёплым светом лампы мне было уютно, как тасманскому 
дьяволу в саванне близ пастбищ острова Маккуори. В кафе 
приходило много посетителей, но никто не оставался так 
долго, как мы. А я до сих пор сижу там и веду счёт наших 
встреч, чтобы пальцев на руках не хватило, чтобы знать, что 
причастна. Я придумала, как мне казалось, хитрость — хо-
дила не только со своим курсом, но и с младшим — по сре-
дам и вторникам. Смешная хитрость идущих на смерть. Ave, 
Caesar, morituri te salutant2.

Деревянная вешалка на фигурных ножках ломилась под 
весом наших одёжек. Похожая на взрослую пальму, она та-
ила угрозу, от которой режет глаза, как от солнца. Ты не 
выберешься, даже не думай, не сбежишь — не пытайся. Мы 

1 «В своих очах Любовь она хранит…» — Д. Алигьери. Перевод 
А. Эфроса, М. Лозинского.

2 «Славься, Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя» 
(лат.).
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уйдём только вместе. Моё пальто погребено глубоко под во-
рохом чужой одежды. Конечно, можно сбежать без него, но 
кому такое придёт в голову? Пока куртка Профессора висит 
на самом верху, как призовой орех, никуда ты не денешься. 
Мы все здесь, чтобы его развлекать. А если всё-таки в отча-
янном порыве ты осмелился и изловчился, извлёк пальто, 
пока за столом велась оживлённая беседа, Профессор безза-
ботно смеялся и казалось, будто ему всё равно, что за мышь 
копошится в тряпках. Ты откашлялся, чтобы деликатно по-
прощаться, не привлекая особого внимания.

— Куда это мы собрались?
— Простите, мне надо… — говоришь ты настолько тихо, 

как только можно произнести эти слова.
— Что ты там мямлишь? Садись. Ну посиди ещё немного, 

мы тоже скоро пойдём.
И ты сидишь в пальто, потеешь на краешке дивана, не 

решаясь двинуться ни туда, ни обратно. Но, к счастью, до 
этого ещё далеко — мы ещё в пути. Около шести заканчи-
вается семинар, а на самом деле — когда Профессор прого-
лодается. Он раньше всех покидает здание Школы, пока мы 
пробиваем пропуски на охране и проходим через турникет.

— До свидания, Рудольф Рамазанович! — я любовно 
прощаюсь с охранником, две буквы «р» в имени которого 
роднят его с Профессором.

— Никого не ждём — дорогу все знают, — бросает Про-
фессор.

Он не любит ждать, не ждёт зелёного сигнала на свето-
форе — перед ним уже маячат зелёным стены «Вьетнама».

Когда мы заходим в кафе, никто не садится. Детки пе-
реминаются с ноги на ногу, шарят по карманам, извлекая, 
как взрослые, телефоны и кошельки. Возле стола мешается 
толпа, пока кто-то не выдерживает напора нелепости и не 
забирается в угол к окну. И вот мы уже все сидим, листаем 
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меню — нет, не листаем, меню — одна заламинированная 
бумажка с курсивом — тонким и курчавым, как усы ещё не 
завязавшегося гороха, обещающего налиться белком и крах-
малом, стать хрустящим стручком.

Текст без отступов обтекает прямоугольники фотогра-
фий блюд — им тесно, и мне тесно между людьми, кото-
рых я вроде знаю и не знаю. Вот они, мои одногруппники, 
сидят, и круглые головы на фоне салатовых стен снова вы-
зывают ассоциации со стручками и горошинами. Слева от 
меня, справа от меня смотрят в меню, тыча пальцем в ка-
кой-то алкогольный коктейль с градиентом, переходящим 
от светло-жёлтого к тёмно-красному, как самый красивый 
закат.

Профессор не смотрит в меню — всегда заказывает один 
и тот же суп. Он ходит во «Вьетнам» подкрепиться — поесть 
горячего и пропотеть. И здесь он показывает пример, как 
нужно — всегда знать, что ты хочешь. Борис Дмитриевич 
заказывает суп. Голодные ученики тратят последние деньги 
на плошку вьетнамского супа и бокал пива по акции.

К супу на плоской деревянной тарелке подают проро-
щенные семена гороха — на вид невесомые — я чувствую, 
как они скрипят на зубах, оставляя лёгкий привкус крах-
мала, — и две сочные дольки лимона. Одним движением 
Профессор отправляет проростки в суп, другим — выдавли-
вает лимон, одну за одной обе дольки. Кислый сок стреляет 
мне в лицо и щиплет глаза. Надеюсь, суп достаточно горя-
чий, такой горячий, как умеет быть только суп. Большая глу-
бокая тарелка дымится, глазки блестят. Профессор дует на 
ложку.

Раньше я с пренебрежением относилась к азиатским кух-
ням: кому придёт в голову запоминать все эти непроизноси-
мые названия? Не отличала тайскую от вьетнамской, япон-
скую от китайской. Фо Бо был для меня просто супом с ку-



Вероятно, дьяволВероятно, дьявол

1717

рицей, а Фо Га — с говядиной. Мастер всегда заказывал суп 
с курицей, а Борис Дмитриевич — с говядиной. Фо Бо и Фо 
Га. Мастер и ученик. Они видели разницу, которую я не за-
мечала и ничего не заказывала, только смотрела, как ели 
другие. Знаете, как едят другие? Скушали, бросили в тарелку 
смятую салфетку и забыли. Я пожирала глазами и запоми-
нала форму лимонной дольки. Я — выжатое мясо лимона.

Мари, когда за ней стал ухаживать Боря, заказывала све-
жую маракуйю, запивала свежевыжатым манговым соком. 
До этого я не видела, как подают настоящую маракуйю — 
только на картинках и на баночках йогурта. Она ела её де-
сертной ложкой и морщилась. Мари многое понимала — 
никогда не пренебрегала десертом, ни с кем не делилась 
и выбирала самые дорогие блюда в меню.

Мари была экзотическим капризом за нашим столом. 
Самая секси-девушка на курсе, да и во всей Школе. Не ма-
ракуйя — орхидея, птичка колибри, острая льдинка, ред-
кая жемчужина, электрическая медуза, кровожадная ось-
миножиха. Она была победным трофеем, который — не 
приложу ума как — учитель уступил своему ученику. Она 
и творческий псевдоним взяла соответствующий — Мария 
Святая. Мы составляли идеальную пару — апогей секса и за-
мухрышка.

Среда — всегда праздник с оттенком культа. К среде я го-
товилась всю неделю. Семинары были захватывающими, 
но самое любопытное происходило во «Вьетнаме». Нас 
там знали и боялись, то есть боялись Профессора. Он есть 
страх, он есть секс — Альфа и Омега движущей силы про-
гресса. И как можно не бояться довольного лысого божка, 
который без труда меняет милость на праведный гнев? Под 
ударом группа студентов в количестве от шести до тринад-
цати. Лесбиянок в нашей мастерской не было — зоркий 
глаз Мастера отличал и отсеивал таковых ещё на этапе по-
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ние. Мастер много шутил, а я должна была смеяться больше 
и чаще всех. А вот Нюра не смеялась совсем:

— Нюр, а Нюр? С кем ты там переписываешься? Со 
своим парнем? — спросил он, допив то, что оставалось в бо-
кале.

— Да нет, так, по работе.
— А ну не ври нам! — восклицает он, в шутку ударяя ку-

лаком по столу.
Нюра не врала. Нюра много работала и, пока мы сидели 

во «Вьетнаме», успевала улаживать какие-то свои дела в те-
лефоне. Или всё-таки врала? В один вечер, когда уже совсем 
рано темнело, за окном валил снег, привела во «Вьетнам» 
смущённого парня выше её почти на две головы.

— Молодой человек заплатит, — кивнул на него Про-
фессор, когда официантка принесла общий счёт длиной 
чуть ли не в полметра.
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Лицедейство — родом из Древней Греции — 
гармонично феминной природе и может, при ус-
ловии доведения до совершенства, развиться в се-
рьёзную профессию. Так и вне профессии, сле-
дуя актёрскому амплуа, фемина может всю жизнь, 
что хиханьки-хаханьки, проскакать, талантливо 
изображая маленькую девочку. Мужчине же кри-
вляться до крайности непозволительно.

Профессор Родион Родионович Принцып, 

из конспекта Со

Я скакала то здесь, то там по зелёным полям и лугам, изо-
бражая Кандида в исполнении дивной мадемуазель Марс, 
давно выросшей из своего амплуа, но оставшейся прелест-
ным ребёнком.

Маленькая безмозглая ingénue, она сама его соблазнила.
— Знаешь, ты не одна такая, кто претендует на моё вни-

мание. Есть ещё много желающих, — он загибал пальцы, 
считая в уме поклонниц.

Зарема с коричневыми без чёрточек глазами волчицы 
и ястребиным профилем; невероятно высокая немка Грета, 
она говорила на четырёх языках и, как я слышала, бежала 
в Россию от мужа — то ли барона, то ли графа — с чемо-
даном, набитым фамильными драгоценностями, чтобы сде-
лать головокружительную карьеру в балете; Роза, на памяти 
которой не умер ни один садовник — это только первый 
круг приближённых, от которого расходится кишащая се-
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лёдкой и сельдью сеть любовных токов, включая конфетное 
ассорти студенток в шуршащих, будто рождественский по-
дарок, обёртках.

Диву даюсь, как у неё получилось поймать такую редкую 
глубоководную рыбу?

Какие причины заставили знаменитую личность сни-
зойти до настолько неизвестной, ничем не примечательной 
поклонницы? Всё началось с рыбок.

*  *  *
— Какая ты хорошенькая! Подстриглась? — он ловко 

с наскока ловит меня в сгибе локтя, как сачком бабочку, — 
и лицо такое чистенькое, без прыщей!

Щека со скрипом отлепляется от лацкана кожаной 
куртки, а я безбожно вру, отвечая: «Да, подстриглась. Спа-
сибо!» на сомнительный, если подумать, комплимент — 
отсутствие какого-либо изъяна во внешности не такая уж 
и заслуга — прыщей у меня никогда не было, да я и не 
стриглась, но одно полезное умение отточила — не думать. 
«Что тут полезного?» — спросите вы. Я расскажу, но потом, 
а пока:

— Ну, пойдём, купим чего-нибудь холодненького, — 
говорит Профессор.

Слышу, как плавится день и шипит асфальт — под ним 
пляж. А он пришёл весь в чёрном, как дирижёр или жажду-
щий отмщения Профессор французской литературы, за-
явившийся на роковую встречу пристрелить сонного сце-
нариста. Мы встречаемся посреди круглой площади одним 
прекрасным полднем в начале июля. Завидев нужное здание 
в лиловых тенях на бульваре, веду нас с каникулярной бес-
печностью к могучим фигурам — великанам, охраняющим 
вход в прямоугольный портал с аркой. Дом давно стал ки-
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нозвездой, а только что, будто по заклинанию, специально 
для нас на фасаде нарисовалась вывеска «На прилавке» и не-
заметно исчезнет, словно вход в таинственную пещеру, как 
только мы отвернёмся.

Какие сокровища таятся в твоих недрах, Сим-сим? Что 
можешь ты предложить нам из ассортимента сладких и га-
зированных вод? Под золотой звон парящего над дверью 
колокольчика мы входим в секретный Сим-сим: он, ко-
нечно, Али-Баба, а я, разумеется, Шахерезада, рассказываю 
сказки:

— А помните в фильме Алексея Германа-старшего эпи-
зод самый страшный — карета «Скорой помощи», двери 
закрываются, и на них складывается крест. Фильм чёрно-
белый, но мы видим — крест точно красный. Снимали тут 
на углу…

Он не слушает, изучает содержимое холодильника с на-
питками: пиво «Алтайское», пиво «Сибирское», пиво ся кое-
растакое, газировка цветная-расцветная, крашеная водичка, 
соки-нектары в пластиковой таре.

— Хочешь что-нибудь? — спрашивает он, в глазах нетер-
пение.

— О, вы так щедры, мудрый Али-Баба! — отвечаю я с ла-
сковой осторожностью.

Он хмыкает и достаёт из холодильника охлаждённый 
чай. Мы двигаемся дальше по сияющей пещере.

— А мороженое?
Я отказываюсь, продолжая гримасничать: складываю 

руки, закрываю глаза и кланяюсь, перекатываясь с пятки на 
носок, с носка на пятку.

— Нет-нет, мой господин!
— Скромничаешь? А я хочу, — он откапывает в ледяных 

залежах другого холодильника вафельный рожок в голубо-
ватом пергаменте.
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Днём на кассе, как на ларце с золотом и медяками, си-
дит грозная пожилая армянка: квадратный подбородок, бро-
ви-гусеницы, орлиный нос, из бородавки растёт блестящий 
чёрный волос, а вечером в лавочку приходят её братья-раз-
бойники, не меньше дюжины. Восток — дело тонкое, а у неё 
не наблюдалось ни капли чувства юмора, когда Профессор 
на вопрос «Что-то ещё желаете?» ответил, заигрывая:

— Ну не знаю, девушка, разве что ваш телефончик?
В ответ она почесала бородавку на подбородке, зло зыр-

кнув на нас чёрным глазом, а у меня от счастья защекотало 
в носу.

— Ведьма! — воскликнул Профессор, когда за нами за-
творился и исчез под хищными ползущими тенями вход 
в тайную пещеру.

Он захватил-таки мне большую бутылку оранжевой гази-
ровки — пусть, как ребёночка, нарочито дурачась, нянчу её 
в сгибе локтя, плещется в лучах солнца оранжевая жидкость; 
а себе — бутылку холодного чая и пару банок «Ред Булла», 
от запаха которого меня слегка подташнивало.

— Как вы это пьёте? — спрашиваю, когда мы направля-
емся обратно, огибая круг площади, к моему дому.

— Бросишь пить — поймёшь. Я два месяца не пью.
— Ого! — не на шутку удивившись, отвечаю я.
— Только что прошёл медицинский осмотр. Здоров, как 

бык, — подтверждая свои слова, он делает большой глоток 
энергетика из банки.

Асфальт источал волны жара, а он смотрел на меня выпу-
ченными, с красными прожилками глазами. Его подвижное 
тело было жилистым, как красное мясо, которое с трудом 
прожёвываешь, а потом весь день мучаешься, пытаясь высо-
сать из зуба застрявшие насмерть волокна. Крепкое и сухое, 
совсем не такое крупное и мощное, как у быка, тело, но ка-
менное и румяное, как запечённые в русской печи сушки. 
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Мне представлялось, что оно так же хрустит и царапает мяг-
кое нёбо, если укусить.

Хруст служил аккомпанементом на наших семинарах — 
хрустело всё, не только сушки, но кости и черепа, лома-
ные надежды и хрупкие, будто свежий неокрепший лёд под 
ногами, амбиции. В перерыве я ставила шуршащий пакет 
с сушками на стол в центре аудитории, и все угощались. 
Он радовался и проказничал, как шаловливый ребёнок по-
сле представления в цирке подражает фокуснику — зажмёт 
сушку глазом на манер круглого пенсне, наденет по одной 
на каждый палец растопыренной пятерни и удалится со 
сцены в коридор веселить детишек.

В сушках мне больше всего нравилась их неисчисляе-
мость. В перерывах я представляла, как однажды принесу 
столько, чтобы он смог соорудить на столе гору, подобно 
«Апофеозу войны» Верещагина, которую мы видели на вы-
ставке в Третьяковской галерее. Но предательские сушки со 
стуком каменной крошки разбегались, когда он одним бы-
стрым движением рассыпал их прямо по голой столеш-
нице, так что несколько спрыгивали на пол и укатывались 
под парты по кривой траектории, как колёса поломанной 
брички на изрытой выбоинами деревенской дороге.

— А почему вы не пьёте?
— Мне нельзя.
— Почему?
— Так надо. А ты слишком любопытная. Невежливо зада-

вать столько вопросов!
Мороженое он ел, крупно откусывая его твёрдое тело, 

оставляя следы зубов, как на доисторических окаменело-
стях. Оно уменьшалось, не успевая таять, и к моменту, когда 
мы подошли к заветному рукой-подать дворику, осталась 
самая вкусная часть — уже не мороженое — конус закру-
ченной в спираль вафли, залитый изнутри шоколадом. Уже 
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давно пора острому сахарному рожку исчезнуть в бархат-
ной глубине тёмного рта, уколов нёбо, как острый колпак 
средневекового мага-звездочёта прокалывал небо, разве что 
на вафельных клетках я видела звёзды.

Он вертел в пальцах конус, любуясь, поднимал к солнцу 
крошечный факел.

— Проколю тебе сердце! — сказал он, прищурившись, 
прицеливаясь острым углом туда, где примерно распола-
гался мой глаз. И тотчас, размахнувшись, отправил в про-
пасть чёрного рта, после чего последовал резкий хруст.

О, как я жалела, что рожок лишь один. Второй был бы 
ещё вкуснее, он ел бы чуть медленнее, мгновение длилось, 
а мы бы так и огибали по часовой стрелке круглую площадь. 
Но он, в отличие от меня, не заглядывал так далеко — рас-
полагал только здесь и сейчас.

Удивительно любопытно, как терпеливо я держалась 
все десять дней с нашей прошлой встречи на Целовальном 
озере, а он не подавал знака, что помнит об этом. Но тогда, 
27 июня, во Всемирный день рыболовства, мы впервые по-
целовались.

*  *  *
27 июня 2017 года по нашему календарю был ещё один 

праздник — день итоговых просмотров, он же официаль-
ный конец учебного года. Я получила пятёрку по мастер-
ской. И сама же, повинуясь импульсу что-то нарисовать, 
прибавила плюсик к цифре в виртуальной зачётке у себя 
в голове.

Серьёзная со средневековым профилем актриса прочи-
тала мою поэму по театральному торжественно и громко. 
Весь преподавательский состав, сидевший в первом ряду, 
несколько раз засмеялся по-доброму, как смеются над хо-
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рошей шуткой. Самая грустная девочка на курсе, с опущен-
ными, как у Пьеро, уголками губ, умела иногда всех рассме-
шить, а Профессор крутился на стуле, будто самый юный 
нетерпеливый ученик, норовя скорей пойти веселиться.

Конечно, ему это простительно, ведь он наши работы 
слушал уже миллион раз на занятиях, а мне было бы страх 
как неловко, если бы он сидел смирно, ведь только стыд 
за ученика, только недовольство могли заставить его уси-
деть на месте. А для меня было важно, что он остался (а мог 
и уйти) до момента, когда аудитория звенела от смеха. 
Смех — главная похвала и мне, и Мастеру. Смех был раз-
менной монетой в нашей мастерской. Смех и есть волшеб-
ство, ради которого затевалось всё предприятие в нашей 
Школе.

Лето в разгаре. Небо было практически ясно. Солнце 
жгло макушку. Веснушки у меня на лице приобрели тём-
но-коричневый оттенок. Освободившись раньше обычного, 
в половине второго дня, мы отправились на озеро, которое 
располагалось в пределах города, отмечать окончание пер-
вого курса и совпавший с просмотрами день рождения пре-
подавателя мастерской живописи.

Одним словом — вечеринка, и, как бывало на подобных 
вечеринках, студенты выступали спонсорами веселья — по 
пути закупались всем необходимым, в первую очередь алко-
голем разной крепости и цвета — красным, белым, прозрач-
ным, жёлтым и коричневым, которого никогда не бывало 
достаточно, и в разгаре веселья кому-то приходилось, от-
влекаясь от товарищей и рассуждений об искусстве, проде-
лывать неблизкий обратный путь до магазина, чтобы весе-
лье не убывало; или вызванивать, зазывать новых людей, ко-
торыми оказывались партнёры и партнёрки студентов, или 
выпускники предыдущих лет, которые всё ещё находились 
в тусовке, чтобы они пополнили иссушающийся слишком 



Софья АсташоваСофья Асташова

2626

быстро источник. Кроме алкоголя покупали литры цветной 
газировки, преимущественно кока-колы, выносили из су-
пермаркета воздушные, набитые, как белые облака, пласти-
ковые пакеты с упаковками чипсов, орешков и всем, что ещё 
промасленного и солёного они едят. Девочки, получившие 
сегодня оценку ниже, чем рассчитывали, покупали шоколад-
ные батончики и фигурных мармеладных мишек в качестве 
утешения.

Что-то было в воздухе — не просто дух пятничного весе-
лья, но с самого начала жаркого дня меня терзало чувство, 
что произойдёт что-то особенное, что-то за гранью, чего 
раньше не было. Я одновременно боялась этого и предвку-
шала.

После завершения официальной части просмотров, пе-
режив трепетные несколько минут истинного счастья, 
я вела себя исключительно тихо и незаметно. Я была неви-
димкой. Плелась в самом конце шеренги студентов, не по-
нимая толком, куда мы идём, но не всё ли равно? Я иду туда, 
куда идёт Мастер. А он, размахивая руками, идёт впереди 
длинной шумной процессии к озеру. Солнце меняло своё 
положение, а нетерпеливое ожидание дрожало в обжигаю-
щем воздухе. Я считала, что только одна я обладаю пони-
манием того, как странно и невыносимо тяжело жить эту 
жизнь. А под безжалостно лупящим солнцем — ещё тяжелее.

Мы шли долго, пока не нашлось такое место с деревян-
ным причалом, где могла бы, не привлекая лишнего вни-
мания, поместиться вся наша компания. На переднем плане 
вода, синее небо и клочья облаков.

Половина студентов сами скручивали сигареты, по-
ловина пользовалась жевательной резинкой вместо зуб-
ной щётки, но все без исключения, спустя год совмест-
ного обучения, из кожи вон лезли, чтобы произвести друг 
на друга впечатление. Хотели популярности, обожания, хо-
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тели, чтобы все восхищались их гениальностью. А действи-
тельно гениальные уходили, не дотянув до конца первого 
учебного года, и я не в их числе. Я завидовала тем, кому не 
нужна Школа, чтобы чего-то добиться. Я тоже хотела иметь 
влияние среди своих, но преимущественно стояла в сто-
роне и слушала, как они, запивая водку пивом, несли всякую 
чушь об искусстве и социальной несправедливости, а неу-
веренность в себе называли экзистенциальной тоской. Ру-
гали капитализм, а впоследствии устраивались работать, 
разумеется, безымянными служащими без определённых за-
дач в госучреждения, но это безусловно лучше, чем сидеть 
без работы. Это была богемная тусовка. Молодые, красивые 
и дерзкие люди весело проводят время. Проводили бы, если 
бы не отповедь Профессора.

— Фотография, рыбная ловля и шахматы — вот три 
моих развлечения. Вы мне не верите? — он обратился к рас-
севшимся на деревянных досках причала, как грачи на жёр-
дочках, студентам. Его взгляд порхал то тут, то там над их 
лохматыми головами, пересаживаясь и дёргаясь, будто ма-
шинка для стрижки волос.

— Но главное, — продолжил он, — это не литература. 
Главное — это терпение. Простой заурядный вечер наедине 
с собой. А вы все хотите, я знаю, и рыбку съесть… и на ло-
шадке покататься! И я такой, и я хочу всё и сразу! Но ино-
гда нужно терпеть, молчать и ждать, пока и у тебя заклюёт.

Профессор преподавал уже много лет (не счесть) в раз-
ных учебных залах: школьных классах, университетских 
аудиториях, и знал, что на группу, набор, мастерскую 
(а больше всего ему нравилось, как звучат мастерские) на 
двадцать одну девочку приходится лишь одна рыбка. Только 
эта двадцать первая и может трудиться как следует и насла-
ждаться своим трудом. Терпение лежит в основе любого 
удовольствия, равно как и всякого рода превосходства.
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— Терпение и труд всё перетрут! — крикнул кто-то из 
студентов, проведя рукой по затылку.

Профессор с вызовом оглянулся, отыскивая смельчака 
взглядом.

— Проблема вашего поколения в том, что вы стремитесь 
незамедлительно удовлетворить все плотские желания, — 
он обвёл взглядом застывшую и обратившуюся к нему с без-
раздельным вниманием толпу. — Зуб даю, — он сделал па-
узу, раздумывая, стоит ли продолжать, — вы все слишком 
быстро кончаете!

Шах и мат. Все молчали, но через секунду раздался гром-
кий всплеск, а затем смех, который оборвал густое, повис-
шее в воздухе напряжение.

Какова вероятность того, что среди собравшихся выпить 
и повеселиться молодых людей кто-то может утонуть? Учи-
тывая количество выпитого — большая, но она убывает про-
порционально количеству людей, готовых кинуться спасать 
утопающего. К счастью, никто не утонул, но один — самый 
молодой первокурсник, скинув мешковатые штаны и трусы, 
ведомый отчаянием, навеянным проповедью Профессора, 
прыгнул с причала лишь для того, чтобы отвлечь внимание 
на себя.

Его вытащили за ворот футболки, которую он не удосу-
жился снять. Теперь он лежал на досках причала и пытался 
вновь соскользнуть в воду. Мне было всё равно, утонет он 
или нет. Я, в отличие от собравшихся, умела терпеливо 
ждать и ждала, наблюдая за безумствами однокурсников, 
растирая влажные виски, будто лампу Аладдина, из которой 
должен появиться Джинн и исполнить три моих желания: 
пусть все они исчезнут, пусть все они утонут, пусть всех их 
отчислят, пусть Профессор…

О, не догадывалась я тогда, что исполнять желания при-
дётся мне. А они, добродушные и довольные происше-
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ствием, кто выжимая после незапланированного купания 
одежду, кто сложив руки козырьком, заслоняясь от солнца, 
кто сощурившись, высматривали лодку, идущую с другого 
берега, — подарок преподавателю живописи на день рожде-
ния, — на которой должен был приплыть один из выпуск-
ников предыдущего набора и вручить вёсла имениннику. 
Резиновая лодка приплыла, и первым, кто забрался в неё 
и отправился в недолгий круиз по озеру, был Профессор. 
Сидя в лодке, он вскинул руку в победном жесте, крикнул: 
«Цезарь приветствует вас!» — и уплыл.

Когда он вернулся, лица на причале делано от него от-
ворачивались. Все, кроме меня. Подойдя ко мне, он засло-
нил солнце. Новенькие босоножки, купленные специально 
к просмотрам, ковыряли носком щель между досками. Я по-
чесала коленку и встала поудобней. Молча он обнял меня. 
Мир перевернулся с ног на голову. Что мне делать? Я выис-
кивала подсказки и знаки судьбы, но их не было. Я обняла 
его в ответ.

Мы слиплись, как хлебные шарики, как монпансье в
жестяной коробке, как желток и белок. Короткие острые 
щетинки кололи мне щёку, как брызги раскалённого масла 
из закоптелой сковородки, и он шкворчал мне в ухо:

— Муся, поцелуй меня, Мусь!
Я прикоснулась губами к его щеке. Хотела понять, какие 

ощущения во мне возникают помимо того неловкого чув-
ства, что все на нас смотрят. Счастье?

— Не так, нежнее.
Я повторила поцелуй ближе к уголку его губ, позволив 

себе дольше задержаться на горячей коже — они уже и так 
всё видели, а завтра-послезавтра-после-после-завтра уви-
денное будет расти в геометрической прогрессии, и можно 
себе позволить поцеловать его ещё раз, но всё-таки не 
в губы.
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— Так? — шёпотом спросила я.
— В губы, Мусь, поцелуй, — мурлыкал он. Его дыхание 

опалило моё лицо.
Я не могла ослушаться Профессора, своего Мастера, и гу-

бами трогала его сухие губы, как будто здороваясь с ними: 
«Здравствуйте, дорогие». Кажется, теперь он был доволен, 
потому что издал протяжное тихое «М-м-м-м» и спрятался 
лицом в мою шею. Это в самом деле оказалось очень при-
ятно.

Я старалась не придавать происходящему значение боль-
шее, чем есть на самом деле, но не могла сдержать слёзы, 
которые звонко разбивались о рукав его кожаной куртки. 
Его руки, его рот восхитительны. В обычном свете зауряд-
ного дня не было никого в целом мире счастливее меня.

Я бы сама не поверила, расскажи кто мне такое, если 
бы на руках у меня не имелось свидетельство, магический 
документ, что особенно грел и придавал смелости моему 
трусливому сердечку — фотография, на которой мы стоим 
в обнимку. Хоть я и не видела, кто именно фотографиро-
вал, может быть, накачанный бритый парнишка с открытым 
ртом, похожий на огромного младенца, или пухлый парень 
в футболке, насквозь промокшей от пота и пива, проли-
того и расцветшего на животе тёмным пятном Роршаха, но 
до слёз благодарна тому пьяному сыщику, который испод-
тишка сделал нерезкую, в ностальгической дымке, фотогра-
фию. На ней не видно моего лица, только макушку и торча-
щее из взъерошенной шапки волос обезьянье ухо. Профес-
сор обнимает меня, крепко прижав к себе. Одна рука у меня 
на спине, другая с бутылкой пива обвивает за шею.

В продолжение нескольких вечностей мы стояли так по-
среди причала, как актёры на сцене, с закрытыми глазами 
и блаженно-глуповатыми улыбочками на лице под безжа-
лостными лучами ошалевших прожекторов, пока кто-то не 
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разлепил нас и на такси не увёз его с праздника. С такой же 
глуповатой улыбочкой я отнекивалась и всё отрицала, отве-
чая на вопросы:

— Ты как, вы чего?
— У вас что, роман?
— Вы встречаетесь?
— Это давно?
В мыслях путаница. Не знаю, будет ли завтра, ничего не 

знаю. Всё это не имело значения. Я разводила руками и го-
ворила, что между нами ничего нет. Мне даже не пришлось 
врать, ведь правда — у нас ничего не было. В озере плавали 
рыбки. 

*  *  *
Он скомкал и беззастенчиво бросил через плечо шарик 

голубого пергамента. Я метнулась, быстро подобрала его 
и спрятала в карман.

— Прошу прощения, — сказал он, — не знал, что здесь 
нельзя мусорить.

— Что вы, что вы, можно! — ответила я поспешно. — 
Вам всё можно. Я просто хочу его сохранить, на память.

— Издеваешься надо мной, да? — сказал он, и мы засме-
ялись. Его глаза светились ярко-зелёным.

Мы обогнули круглую площадь. Подошли к железным 
воротам, за которыми таился сокрытый от посторонних 
глаз дворик, один из тех, что принято называть одесскими. 
Я вела его к своему дому, где на тот момент жила уже два 
счастливых года и хотела верить, что останусь на нём от-
печатком, как след от рюмки на деревянной веранде перед 
входом в квартиру.

Удивительный ряд случайностей и совпадений при-
вёл его сегодня к моему дому. На каникулах студенты ма-
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стерской готовились издать небольшую книжку — сбор-
ник первых литературных опытов, а я добровольно вызва-
лась заняться вёрсткой, элегантно (я так умею) раскидать по 
чистым белым листам очерки однокурсников, а затем напе-
чатать и сшить в школьной типографии, куда летом можно 
проникнуть по предварительной договорённости с декана-
том.

Половина страниц предназначалась для студентов, поло-
вина — для Профессора. Достоверно неизвестно, писал ли 
он что-то после издания своего большого труда под назва-
нием «Тёмная ночь» много лет назад, а если какие-то тек-
сты и существовали, то было бы немыслимо печатать их 
в шутливом студенческом альманахе. Но на своей половине 
книжки он хотел поместить фотографическое приложе-
ние с комментариями. Я взялась за вёрстку (sic), а он захо-
тел проконтролировать (sic), для чего мы и пришли сегодня 
в Подколокло (sic).

Подколокло, он же Переклок, он же Подклоклок, он же 
Перекло-Подколокло — это мой дом, названный так по 
имени Подколокольного переулка, на котором распола-
гался.

Дом был в ужасном состоянии, очень старый. Фасад осы-
пался, то тут, то там проглядывал голый кирпич, что прив-
носило дух античности. За особняк с галереями боролись 
общины двух христианских церквей — армянская и русская. 
Первая хотела отвоевать себе место для трапезной, а вто-
рая — для иконописной мастерской. По выходным здесь 
проходили занятия воскресной школы, и в открытое окно 
я слышала, как молодые прихожанки разучивали и пели 
псалмы. Дом окутан легендами, как дореволюционной па-
утиной. Здесь снимали эпизод ставшего культовым фильма 
«Брат-2». Здесь жил художник Уточкин-Ивотский, который 
всю жизнь, сотни раз, рисовал одну и ту же картину — пор-
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трет Максима Горького. А перед смертью всё уничтожил. 
Сам Горький приходил в этот дом, в котором тогда распо-
лагались притоны, с актёрами, чтобы они посмотрели на та-
ких несчастных, униженных людей, а потом как можно до-
стовернее сыграли их в пьесе «На дне».

Я влюбилась в дом с первого взгляда и сразу поняла, что 
буду здесь жить. Сейчас в особняке с галереями ютятся по-
следние в Москве коммунальные квартиры.

— Не хотел бы я здесь жить! — сказал один мой това-
рищ, когда я привела его, чтобы показать найденное сокро-
вище.

В хорошие времена тут жили молодые художники, писа-
тели, музыканты из провинций — дружили большой компа-
нией, а комнаты передавались в наследство от тех, кто до-
рос до возможности снимать отдельное жильё. У нас обра-
зовалось что-то вроде Сибирской диаспоры — я приехала 
из Новосибирска, были ребята из Томска, Омска и Барна-
ула. Я пришла туда — бедная, забитая, одинокая, с болез-
ненным отношением к еде девочка — и выпила предложен-
ный мне с порога тёплый коктейль из водки и ананасового 
сока. Весьма удачное сочетание, по правде говоря. Заку-
сила забытым кем-то на широком подоконнике огрызком 
сухого пирожка с вишней из «Макдоналдса». Ничего вкус-
нее я в жизни не ела. Сразу вспомнились колючие сибир-
ские зимы, когда перед Новым годом мы забирались в чу-
жой подъезд, казавшийся после улицы теплее пуховой пе-
рины, отогревались и пили сладкий вермут.

В Подколокло у меня появились друзья. Девочка Рита, 
которая смешала мне коктейль и стала драгоценным дру-
гом, в котором я так нуждалась. Главное, она подарила мне 
Подколокло, а в нём комнату с красными стенами, которую 
я заняла после того, как она переехала к своему парню в от-
дельную квартиру.
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Солнце всё ещё ослепительно. Мы поднимаемся по на-
ружной лестнице, которая выводит на маленькую деревян-
ную веранду, нависавшую над двором, как птичье гнездо. 
Я иду впереди, с бутылкой оранжевой газировки под мыш-
кой, он следует за мной. Его любопытный взгляд скользит 
из стороны в сторону, разглядывая двор по мере возвыше-
ния над ним.

— И правда, двор, как в Одессе.
— Вы ещё не видели, что там внутри. Только не пугай-

тесь — это коммунальная квартира.
— Соня, мне уже страшно! — говорит он, когда мы доби-

раемся до верха лестницы и встаём на веранде перед вход-
ной дверью, на которой висят три железных ящика с надпи-
сью «Почта».

Я открываю. Его силуэт проступает на фоне дверного 
проёма. Перед нами пространство длинного коридора, за-
канчивающегося чёрной дырой. Лампа на потолке мигает, 
освещая скопившийся вдоль стен за многие годы человече-
ской жизни мусор. Чего там только нет — скрученный, как 
калека, и напоминающий больше инвалидную коляску вело-
сипед, поломанная старая мебель, вёдра, швабры, тряпки, со 
стен свисают советские обои, которые рассыпятся в пыль, 
если прикоснуться. На крючкоподобных вешалках под по-
толком висят нейлоновые куртки, кожаные плащи, зелёные 
армейские парки. А внизу горы, горы обуви, раскиданной по 
углам и у дверей вдоль прохода по длинной галерее.

Он в нерешительности застывает перед ближайшей ко 
входу дверью. Мы встречаемся глазами, смотрим друг на 
друга, улыбаемся.

— Какие маленькие ботиночки. У тебя тут что, дети жи-
вут? — спрашивает он.

— Ну почти — художники!
— Понятно, художники любят такие места.
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Из дверного проёма слева льётся яркий солнечный свет 
и освещает часть коридора. Это кухня. Под ноги Профес-
сора бросается выскочившая из окна кошка. Дикая и чёрная, 
как и её хозяйка Мара, в отсутствие которой кошка беспре-
пятственно входит и выходит через окно. Кошка усажива-
ется под дверью, а мы идём дальше по коридору.

— Моя комната в самом конце, — спокойствие, с кото-
рым я это говорю, даётся мне не просто.

Мы проходим три двери, за каждой из которых кто-то 
живёт. Он идёт медленно, с любопытством озираясь по сто-
ронам, а я быстро, опасаясь невзначай столкнуться с кем-то 
из соседей и желая поскорее оказаться в безопасности 
своей комнаты, закрыть дверь, тем самым отделив свой дом 
от улицы. Несмотря на то, что я вполне освоилась в Под-
колокло, коридор, кухня, ванная комната оставались чужим 
пространством.

Округлые деревянные арки под потолком делят коридор 
на небольшие отсеки. Первый отсек отделяет небольшое 
пространство, служившее предбанником перед входной две-
рью, второй отсек — жилая часть с тремя комнатами, кух-
ней, туалетом и ванной, в третьем, замыкающем галерею 
сегменте, расположены ещё три комнаты, недружествен-
ный альянс которых представляет собой квадрат шире от-
носительно остального пространства коридора, в котором 
одна комната находится напротив пролёта, две другие по 
бокам — слева и та, которая справа, — моя.

Массивная арка, обрамляющая этот отсек, препятствует 
проникновению света из передней части коридора, отчего 
пара — Профессор и ученица — оказывается во тьме, лишь 
луч света где-то на уровне солнечного сплетения золотой 
нитью наискосок разрезает пространство. Это светится 
в кромешной тьме фигурная замочная скважина. Она была 
такой, как изображают в детских книжках, когда герой при-
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слоняется глазом и видит пространство за дверью — всё как 
на ладони, через маленькую щель видно всю комнату.

Перед тем, как достать ключ и открыть дверь, я предла-
гаю Профессору заглянуть в глазок, то есть скважину, и са-
мому увидеть волшебство огромной камеры-обскуры, ведь 
он так любит фотографию. Не всегда есть второй шанс: 
вдруг он больше не придёт или не будет больше таких сол-
нечных деньков. Я тяну его за рукав куртки, чтобы он на-
клонился и заглянул в скважину. Важен был этот момент, 
когда он ещё не оказался за дверью, не видел простую, 
если не сказать бедную, комнату, но мог созерцать её нуле-
вым взглядом, запечатлённой на сетчатке его глаза, как на 
плёнке, и сохранить себе этот снимок.

— Прекрасно. А теперь давай уже открывай. У тебя клю-
чи-то есть? Это точно твоя комната?

Да, ключ у неё есть, и тем не менее она медлит. Откры-
вая замок, она борется с желанием его расцеловать. Пом-
нит ли он, что произошло на озере? Может, с его точки зре-
ния, и помнить было нечего. А она помнила. Помнила, как 
кротко целовала его, стесняясь свидетелей, которых хоть 
и не видела, уткнувшись в его шею, но была уверена, что 
они смотрят. Две недели, вплоть до этого момента, строила 
вокруг происшествия догадки и воздушные замки. Ломала 
голову, как им снова скорее встретиться, под каким пред-
логом, как не упустить момент, пока его впечатления ещё 
свежие. «Когда-нибудь он увидит меня настоящую и полю-
бит», — твердила она себе. Так и пришлось бы ей ждать на-
чала учебного года, если бы он сам не предложил встре-
титься. «У тебя, если это удобно», — сказал он.

— Это удобно, — ответила она. Тут же её пронзила 
вспышка отчаянного оптимизма. Она чувствовала, что 
должно что-то произойти, и в то же время не хотела, чтобы 
это происходило.
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В красной комнате, несмотря на открытое окно, жарко 
и душно, как в теплице. Воздух неподвижен. Профессор 
смело заходит. Из прихожей видна глубь комнаты, где рас-
положилась полуторная кровать, застеленная пёстрым по-
крывалом.

Я не говорю, что эта комната, снимаемая помесячно, ни-
чем не примечательна, кроме его присутствия в ней. В этой 
комнате, кроме кровати, шкафа и комода, больше ничего 
нет, но для меня она — вся жизнь. Я бы хотела написать 
книгу об этой комнате.

Мгновение он удивлённо разглядывает интерьер, затем 
восклицает:

— Сицилийские боги! Вот, значит, где ты живёшь?
Он делает паузу, я, заражаясь его удивлением, смотрю на 

комнату так, будто вижу её впервые.
— Я попал в святая святых — девичью комнату!
Пол плывёт у меня под ногами, как плот, спущенный на 

воду. Так ли чувствовал себя Одиссей, ступив на корабель-
ную палубу?

— Чувствуйте себя как дома, Родион Родионович.
— Смотри, а то возьму и усну тут у тебя в Кроватии.
— Смотрите, опасно Гулливеру спать в стране Лили-

путии.
Комната, как ни странно, тоже имеет деление на сег-

менты, как настоящая маленькая квартирка — жилая часть 
отделена от прихожей ковролином, уложенным на деревян-
ный пол. Он не обращает внимания на это очевидное раз-
деление и бросает на ковёр, не развязывая, хватаясь попе-
ременно за задники, чудесные чёрные, с дырочками вокруг 
кожаных мысков, туфли. Одна туфля встаёт ровно, другая 
ложится набок. Я тут же присаживаюсь, чтобы бережно по-
ставить их ровно друг к дружке. Там же он небрежно бро-
сает рюкзак и куртку.
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Он даёт мне бутылку с чаем, а сам проходит в глубь ком-
наты, садится на кровать. Я убираю чай и свою оранжевую 
газировку в морозилку и аккуратно присаживаюсь на кра-
ешек кровати так, чтобы не задеть изящный подъём его 
по-свойски вытянутых на кровати носков.

— Чем же ты тут занимаешься, лилипутка?
Он шумно выдыхает и издаёт смешок, который я не 

знаю, как толковать: довольный или полный иронии?
— О, чем-то ужасным! — отвечаю я.
— Звучит таинственно, — он улыбается краешком рта.
— Нет, ничего такого, — я смеюсь, но тут же умолкаю. 

Его лицо неожиданно резко меняется.
— Ну ладно, давайте работать, — сухо говорит он.
— Давайте!
Я встаю с кровати и, взяв со стола включённый ноутбук, 

сажусь на пол, поджав под себя ноги. Он, оставшись на кро-
вати, чуть перемещается в угол, чтобы видеть экран. Выужи-
вает из-под покрывала подушку и для удобства кладёт под 
спину.

Зелень ковра колет мне голые ноги. Я открываю на ком-
пьютере папку с текстами, присланными одногруппни-
ками. Каждый текст должен поместиться на один разворот, 
иметь лаконичное название и иллюстрацию. Если текст не 
соответствует этим требованиям, мы с Родионом Родионо-
вичем будем вынуждены самолично внести необходимые 
правки, но ребята хорошо постарались, и корректура, по-
мимо исправления опечаток, незначительных грамматиче-
ских и пунктуационных ошибок, не понадобилась. Предва-
рительно я всё прочитала и проверила. Иллюстрации меня 
удивили, я не ожидала от студентов, к способностям кото-
рых после года совместного обучения относилась довольно 
скептично, изобретательности и приписала её своим заслу-
гам, ведь инициатива создания сборника исходила от меня, 
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и это я так ловко, доступно и чётко смогла донести до них 
свою задумку.

Сейчас от нас требовалось расположить очерки в такой 
последовательности, где каждый предыдущий текст подчёр-
кивал бы индивидуальность и необычность следующего. До-
вольно быстро мы с этим справились — я по очереди от-
крывала и читала тексты. Профессор сосредоточенно слу-
шал, периодически издавая звуки. Я знала его регистр: 
протяжное глубокое мычание означало одобрение; резкий 
вздох был маркером разочарования, но не настолько се-
рьёзного, чтобы останавливать и что-то менять, молча он 
как бы говорил «так себе, но поехали дальше»; ещё был та-
кой короткий смешок — его коронное хмыканье, которое 
расшифровывалось как высшая степень одобрения.

Он допивал вторую банку «Ред Булла», когда я прочи-
тала все тексты. Я сидела на полу и молча смотрела на него. 
Свой текст — квинтэссенцию из поэмы, представленной 
мной на прошлых семестровых просмотрах, я собиралась 
пропустить, чтобы сэкономить драгоценное время Про-
фессора, ведь он его уже слышал, и подозревала, что он по-
ругает меня за выбор простого пути взять уже нечто гото-
вое. Но у меня имелись аргументы в свою защиту — я про-
извела переосмысление, сделала акцент на иллюстрации, 
использовала не слишком оригинальный приём рукопис-
ного текста — сымитировала ужасающе черновой черно-
вик, который должен передать, какие муки претерпевает 
поэт в процессе живого сочинительства. Не просто зачёр-
кивания и чёрные лакуны заштрихованных слов, но то, что 
делает мозг, когда отказывается работать, выкидывает та-
кие невероятные вещи, чтобы запутать, отвлечь. «Ты не хо-
чешь этим заниматься, иди лучше приготовь ещё того по-
трясающе вкусного растворимого кофе из жестяной банки. 
У тебя закончилось молоко? Самое время одеться и сходить 
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в магазин, купить хрустящих хлебцев, которыми ты мо-
жешь в полном блаженстве полакомиться, идя вдоль пруда 
по бульвару, присесть на зелёную свежую травку, покормить 
уточек, полюбоваться их блестящими шеями и яркими клю-
вами», — твердит мозг, а я, сопротивляясь, густо заштрихо-
вываю все оставшиеся белые области на листе. Штрихую, 
мараю бумагу, ребро ладони тоже становится чёрным.

— А как же твой текст? — спрашивает он. — Не халтурь.
Шумно вздыхая, я медлю, но не решаюсь спорить, тем 

более я невероятно ценю малейшее внимание с его сто-
роны. Один его взгляд заставляет моё сердце биться бы-
стрее. Только я открываю рот, он меня перебивает:

— И достань мне чай из холодильника, — он кивком 
указывает туда, где, по его представлениям, находится холо-
дильник — в тёмном проёме прихожей.

Я использую возможность встать — размять затёкшие от 
сидения на полу ноги, перевести тело в вертикальное поло-
жение и выплеснуть энергию, от которой хотелось скакать 
по комнате и выполнять любые его просьбы. Когда-нибудь 
мы сблизимся настолько, что ему не нужно будет говорить 
ни слова, чтобы я поняла, что он хочет. Во мне пульси-
рует что-то новое. Может, это то, чего мне так не хватало 
раньше? Я чувствую себя живой. Я уверена, что он пришёл 
именно для того, чтобы я могла сделать для него что-то 
приятное, а чтение, сборник, вёрстка — это всего лишь 
предлоги.

Я достала бутылку и налила ему чай в высокий стеклян-
ный стакан. Он взял его, поставил себе на грудь, обхватил, 
скрестив вокруг него пальцы, полный намерения продол-
жать работать. Но я не села сразу, подошла к комоду, на 
котором стоял ранее не привлёкший внимания, но очень 
ценный предмет — сердце комнаты, такой, какой она была 
только сегодня. Я двумя руками, подражая тому, как он взял 
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свой напиток — скрестив пальцы, — обняла круглый аква-
риум, встала в центре комнаты, аккуратно поставила его на 
пол и села рядом. Две резвые рыбки, переливающиеся ло-
сосевой розовизной, отбрасывали золотистые блики, а пре-
ломлённые в стекле лучи заставили скакать по стенам сол-
нечных зайчиков. Комната вся вдруг переменилась.

В приступе терпеливого созерцания расступилось всё — 
вся потёртая разномастная мебель, искусственный чёр-
но-белый мех подушек и изъеденный мышами ковролин, 
мышеловки и гантели, полоски рядышком с клетками, бор-
довое в обнимку с розовым, комод и покосившийся шкаф, 
стул без одной ножки и табурет, голое без рамы зеркало 
в неосвещённой прихожей, пустое яйцо белого плафона на 
потолке, уступая место пузатой линзе, огромному прозрач-
ному глазу — так и хотелось запустить в него (предвари-
тельно, дабы не замочить, закатав рукав) жадную пятерню 
и выловить оранжевый юркий зрачок, положить в рот и со-
сать солёный леденец, а потом, царапая дёсны, с хрустом 
разгрызть и проглотить.

В центре красной пустыни сходились лучи золотого се-
чения, рассеивали свет, являясь радужным, висящим в воз-
духе миражом, или реальным оазисом, светящимся нежной 
кровеносной краснотой.

Она, а может, и он окунулись в цвет и увидели танец — 
хоровод из вещей и предметов. В закрученной по спирали 
Фибоначчи, как панцирь улитки, центрифуге сходились все 
лучи, становясь центром движения, танца. Красный мир 
комнаты ходил ходуном в объективе простого круглого ак-
вариума с двумя золотыми рыбками, обладающими идеаль-
ной памятью в четыре секунды.

Вы могли подумать, что где-то уже это видели — и крас-
ную комнату, и золотых рыбок. Может быть, на картинах 
Матисса? Всё верно, она брала Матисса как образец для при-
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дания магии месту, куда хотела привести Мастера, месту, где 
могло произойти нечто волшебное подобно тому, что про-
изошло на Целовальном озере. Всё сложилось: свет, фото-
графия, рыбки, литература и поцелуи. Она надеялась, ждала, 
жаждала, что он её поцелует. Он следил сонным взглядом за 
пляшущим на стене лучом света.

— Откуда у тебя рыбки? — он лежал так же неподвижно, 
наслаждаясь красотой игры света и тени.

— О, это интересная история!
— Ну, рассказывай, — сказал он, приподнимаясь на 

локте.
— Помните день просмотров? После мы поехали на 

озеро.
— Помню, конечно.
— Вы тогда рассказывали нам про рыбок.
— Про рыбок… не помню.
— Вы говорили, что мы все слишком поверхностные 

и нетерпеливые. Говорили о сути труда — умении терпе-
ливо ждать, то есть каждый день работать, работать. А как 
говорил Ленин: «Учиться, учиться и ещё раз учиться».

— Что ты знаешь о Ленине, малявка? Ты даже пионером 
не была.

— Но вы были.
— Я был, недолго. Меня исключили.
— За что?
— Ну, так сказать, за неподобающее поведение.
— А что вы сделали?
— Соня, ты очень любопытная. Я уже говорил?
— Говорили. Я поняла, терпеливо ждать…
— Исключили за попрание и надругательство над пио-

нерской символикой. А ты всё запоминаешь, что я говорю?
— Всё! Конечно всё!
— Ты немного сумасшедшая, да? — спросил он.
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— Да, полагаю, что да.
Он кивнул, как будто я подтвердила его давнее подозре-

ние.
— Не культивируй в себе сумасшествие. Чокнутых 

в моей жизни и так достаточно.
— Не буду, обещаю, — сказала я, но он уже как ни в чём 

не бывало поднял пустой бокал и переменил тему:
— Сонечка, налей мне ещё чая, пожалуйста.
Из моей груди вырвался вздох. У меня отлегло от сердца. 

Просит пить, значит, не отвергает меня совсем. Вот она, 
вторая возможность подняться и, может быть, получить по-
целуй. Я же не сумасшедшая, что надеюсь на это? Я сделаю 
всё, чтобы он был счастлив, — так я думала, пока наливала 
ему чай. Я взяла бокал, наклонилась и подала ему.

— Так вот, продолжая про рыбок. После того вечера, 
пока шла домой, я думала о том, что вы сказали, и решила 
на следующий день пойти и купить двух маленьких золотых 
рыбок, чтобы иметь каждый день перед глазами напомина-
ние о ваших словах.

— Боже! Да ты маньячка! Я начинаю бояться.
— А что такого… зато теперь каждый день смотрю на 

рыбок и вспоминаю, как важно упорно трудиться.
Рыбки, конечно, были не мои. Я одолжила их на один 

день, должный стать особенным, у любезной пары, прихо-
дившейся мне соседями и друзьями, а взамен обещала при-
сматривать за их аквариумом и цветами во время их отъ-
езда, что не раз делала и раньше.

Я ловлю на себе его взгляд, и, кажется, никто в мире так 
пристально меня не рассматривал. Тогда я ещё ничего не 
знала — ни горестей, ни печалей, ни странных, ни стыдных, 
порой до скрежета зубов ситуаций, в которых буду беспо-
мощно барахтаться под его взглядом.

— Знаешь, как я богат?
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— Как? — я встаю и присаживаюсь ближе к нему на кра-
ешек кровати. По спине пробегает тоненькая струйка пота, 
в груди что-то трепещет, словно пленённая птичка.

— Как царь. Как у царя, у меня по венам течёт золото.
— И по ним плавают золотые рыбки?
— Будешь моей рыбкой? Исполнишь три моих желания, 

золотая рыбка? — он наклоняется ко мне. Я ощущаю, что мы 
очень-очень близко, так близко, что я чувствую его дыхание.

— Всё, что угодно, Родион Родионович!
Выходит как-то тихо и хрипло, я повторяю эту фразу 

ещё раз более громко:
— Родион Родионович, всё, что угодно!
— Всё, что угодно, — передразнивает он, — а что ты 

умеешь?
— Всё!
Он посмотрел на часы на руке, как будто собирался за-

сечь время — запустить таймер маховика желаний.

*  *  *
— Моё первое желание — пойдём поедим.
— Yes, Sire, — я с готовностью вскакиваю на ноги.
Как невзначай, как вовремя проголодался Профессор! 

Хорошо поработал, лёжа в по-царски расслабленной позе 
на диване-кровати, на бархатистом с узором в огурцах по-
крывале, или вдоволь насмотрелся, как я в платье с узором 
из красных не-сорвать-яблок, сидя на уровень ниже, при-
вожу архив, который должен стать нашим творением, in 
ordine alphabetico1; или юркие рыбки в аквариуме возбудили 
его аппетит; или же он услышал, как шевелилось что-то жут-
кое в моём желудке.

1  В алфавитном порядке (лат.).
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— Mon cher petit рара, знаете, чего бы я хотела на 
обед? — спрашиваю с обезьяньей жеманностью.

— Ну, говори, — произносит он.
— Большую картошку фри!
Голова идёт кругом. Жизнь приобретает очень насыщен-

ный характер. Вот они уже идут в ресторан. Это их первый, 
с которого она в дальнейшем начнёт отсчёт, поход в ре-
сторан — не просто «Дача», а Ресторан «Дача». Сегодня они, 
встретившись на Хитровской площади, уже проходили его, 
когда возвращались из магазина, где сидела злая армянка, 
а хитрованка Со каждый день проходила мимо него по Хи-
тровской площади хилой походочкой, мимо людей, гово-
ривших на хинди, или это был суахили?

Ей бы и в голову не пришло пригласить его в этот ресто-
ран — он казался слишком закрытым, слишком серьёзным, 
слишком самобытным — вход только для взрослых. Одним 
словом, она стеснялась, считала себя, к глубокому сожале-
нию, не доросшей до него, хотя со стороны восхищалась 
его основательностью. Её не покидало ощущение, что её ра-
зоблачат, как замухрышку, пробравшуюся туда, куда ей не 
следовало. Но сейчас она была в сопровождении важного 
человека, и никто не посмеет и слова ей сказать. От этой 
мысли стало намного легче.

У ресторана даже был сад — фруктовые деревья, жасмин, 
сирень. Его пределы нельзя было объять сразу одним взгля-
дом, там были ещё дворики, возможно, и огород, и грядки 
с морковкой, тыквой, клубникой, которые можно увидеть, 
только пройдя в глубь огороженной территории.

К воротам вела каменная лестница с широкими ступе-
нями, которую венчали фонари на длинных железных стол-
бах, составлявшие единый ансамбль с увитой диким вино-
градом изгородью и воротами. Буквы над аркой вторили 
растительному орнаменту и выводили — «Дача». Само зда-
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ние белого камня стояло на пологом холме и возвышалось 
над улицей и пешеходами. Одним фасадом оно выходило 
на улицу Воронцово Поле, другим прилегало к Покров-
скому бульвару, из-за чего его называли «Дача на Покровке», 
хотя до Покровки, идущей над бульваром, было ещё далеко.

Если читатель замыслит посетить «Дачу», то, пройдя че-
рез главные двери, упрётся в ведущую наверх короткую 
лестницу, поднимется, повернёт направо и увидит ещё одну 
лестницу. Поднимется по второй лестнице — здесь вас 
встретит метрдотель, одетый по моде начала прошлого века. 
Между гардеробом и уборными ведёт наверх ещё одна узкая 
лестница, вдоль которой висят афиши вечеров Александра 
Вертинского в баре «Бродячая собака», и, только подняв-
шись по ней, вы окажетесь на этаже, где обедают гости — 
всего три больших зала.

Главный зал не просто большой — огромный. Сводча-
тые потолки, стены с отделкой из грубого красного кир-
пича — рыцарское, средневековое убранство, светильни-
ки-факелы на стенах. В два ряда стоят длинные узкие столы 
с высокими и на вид жёсткими стульями. Акустика зала за-
ставит вас понизить голос, иначе сказанное чуть громче 
шёпота грозит разнестись по всему помещению и рухнуть 
на вас с потолка. Из аскетичного антуража выделяется чёр-
ная гладь плазменных панелей и бутафорские металличе-
ские доспехи.

Зелёный зал, несмотря на название, обит тяжёлой со-
сновой панелью, там же декоратор соорудил специальный, 
также из сосновой доски, бар в форме подковы. В центре 
стоит огромный зелёного сукна биллиардный стол. До ре-
волюции этот зал, возможно, служил нуждам таинственной 
курительной комнаты, куда удалялись мужчины выкурить 
сигару после ужина и побеседовать без дам, а меня, малень-
кую девочку, туда и подавно бы не пустили.
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В третий — красный — зал можно попасть, пройдя че-
рез главный, из-за чего он казался самым обособленным — 
его и выбрал Профессор, а я покорно шла следом. В случае 
красного зала — он полностью оправдал своё название — 
стены покрашены насыщенно-красным, казавшимся розова-
тым в послеполуденном освещении.

Там был вырезанный из камня камин, массивные радиоап-
параты, старые патефоны. Под потолком парили, подвешен-
ные на тонких верёвочках, голубые и красные бумажные ко-
раблики — хотелось сорвать их и надеть на голову на манер 
детской матросской шапочки. Пахло влажным звериным ме-
хом и отчего-то — кровью. Со стен смотрели головы мёртвых 
животных. Мы были единственными зачарованными охотни-
ками, если не считать пожилую пару за столиком у окна.

Мы прошли к большому столу, покрытому золотой пар-
човой скатертью с цветочным узором. На скатерти — че-
тыре большие плоские тарелки со сложенными салфетками 
из такой же парчи, что и скатерть, оснащённые прибо-
рами. В центре стола — высокая, сужающаяся в пику розо-
вая свеча. Прислонённая к стене и отбрасывающая на неё 
длинную тень, стояла лампа в красном, с бахромой по краю, 
абажуре. Не успела я сесть, как на полусогнутых ногах к нам 
подскочил, словно испуганный олень, официант и звонко 
шлёпнул на стол меню. На часах было 16:59, что в сумме 
давало мой возраст. Секунду назад всё казалось таким нор-
мальным, и вдруг что-то в воздухе неуловимо переменилось.

— Что будет моя инженю? — спросил Мастер.
Я сложила руки на коленях и заговорила:
— S’il vous plaît moi ces…1

бриллиантовые серьги, кораллы

крабы, кальмары — и карпы

1 Мне, пожалуйста, эти… (фр.)
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каберне, кальвадос — кекс

кофе, какао, кумыс — квас

кадриль, кармен — карамель

коломбина, Руссо и Пруст

кокосовый хруст

китовый ус

канделябры, кристаллы

на десерт круассаны, кремы

кринолины королевы, коктейли

канарейки и свиристели.

Я выдохнула, стараясь не издать при этом ни звука.
— В каком бульварном листке ты это вычитала? — спро-

сил Профессор со смехом.
Я невинно потупила взгляд в тарелку.
— Я сама сочинила, только что.
— Да неужели? — он хмыкнул.
Он взял меню в тяжёлой кожаной папке. Я сделала то же 

самое. Ассортимент блюд напечатан трогательным куртуаз-
ным шрифтом, что вился по периметру афиш, написанных 
рукой Альфонса Мухи. Этот же шрифт я видела в отлитых 
на чугунных воротах буквах, складывающихся в название 
ресторана.

— Так, посмотрим, что у них есть? — довольно бурчал 
себе под нос Мастер.

— Ой, так много всего!
— В хорошее место я тебя привёл?
— Разумеется. Я и не сомневалась.
— Ты голодная?
— Я всегда голодная!
— Ну, тогда выбирай.
Это правда. Я была страшно голодной, но есть было не-

возможно, когда в животе порхают бабочки. В тот день 
я, как всегда на завтрак, съела один творожок, выпила кофе, 
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потом ещё один творожок и ещё кофе, потом творожки за-
кончились, и я только смотрела, как он с аппетитом ел мо-
роженое и с жадностью пил сладкую водичку. Я сделала 
в уме пометку впредь иметь в морозилке запас пломбира на 
случай неожиданного вторжения прекрасного в мой зам-
кнутый мирок.

— Выбрала?
Он дал мне время выбрать, а я потратила его, неотрывно 

любуясь им, запоминая его мельчайшие черты.
— А вы что будете?
— Я — советский человек, Соня, буду салат «Столичный», 

котлеты по-киевски и, пожалуй, салат тёплый с языком.
— Два салата? — удивлённо спросила я.
— Да, вообще-то я голодный. Ты же меня не накормила!
Вот чёрт, чёрт, я знала, что нужно было настоять — на-

кормить его дома. У меня были заготовлены бутерброды 
с красной рыбой, но он, сославшись на жару, отказался.

— Ну, а тебе что?
Я нашла в меню самое лёгкое, что, на мой взгляд, будет 

безопаснее всего для бабочек.
— Салат с морепродуктами «Норвежский», — говорю 

я, захлопывая меню.
— И всё, что ли? А десерт?
— Божечки, у них и десерты есть!
— А ты как думала!
— Может, попозже.
— Ну смотри, не стесняйся, я угощаю.
— Благодарю, Профессор.
— Фу, не называй меня так!
— Почему? Вы же Профессор, — спрашиваю я с удивле-

нием.
— Чувствую себя слишком старым.
— Тогда я буду называть вас Мастером.



Софья АсташоваСофья Асташова

5050

Официант подходит принять заказ. Мастер берёт на себя 
инициативу.

— …а девушке салат этот…
— Норвежский, — подсказываю я.
— Норвежский.
— Что-нибудь ещё? — официант расплывается в любез-

ной улыбке.
— Всё, — говорю я.
— А напитки?
— Пиво. «Жигулёвское» светлое, — отвечает Профессор.
— «Жигулёвского» нет.
— А какое есть?
— «Живое» попробуйте.
— Живое пить как-то страшно, — шутит он.
Официант не находится с ответом, а я заливаюсь смехом.
— Ну давайте ваше «Живое». А тебе, может, вина к рыбе?
— Можно, — отвечаю, заглядывая ему в глаза.
— Девушке бокал белого вина. Или бутылку?
— Бокала хватит, — говорю я.
— Шардоне, совиньон блан? — спрашивает официант, 

и оба смотрят на меня.
— Совиньон? — отвечаю неуверенно. Я ещё не знала, 

можно ли мне пить при Профессоре, но он ведь сам пред-
ложил.

— Совиньон, — кивает Профессор.
— Совиньон, — повторяет официант, — можно забрать 

меню?
— Одно оставьте, — Профессор закрывает свою папку 

и откладывает.
Когда официант отходит от стола, Профессор достаёт 

телефон и кому-то звонит.
«Здравствуй, дорогой!
Как у тебя дела?
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Да, давно не звонил…
А я тут недалеко от Кривоколенного.
Нет, на Воронцовом Поле в ресторане.
Да, с девушкой.
Нет, со студенткой».
Я заливаюсь краской. Это он что, про меня?
«Свободен сегодня?
Отлично, я зайду попозже».
В смущении я не знаю, чем себя занять, чтобы не подслу-

шивать. Достать телефон, про существование которого я и 
забыла, кажется невежливым. Я озираюсь по сторонам, рас-
сматривая интерьер зала. Обращаю внимание на заполнен-
ный книгами старинный шкаф позади Профессора, где было 
полное собрание сочинений Толстого, Достоевского и целых 
три полки занимали бордовые тома Ленина. На другой полке 
стояли виниловые пластинки в потёртых обложках, коллек-
ция керамических слоников, расставленных полукругом от 
маленьких по краям к большому по центру. Подперев один 
из массивных томов, сидел, обхватив колено руками, конечно, 
не кто иной, как Максим Горький. Радуюсь находке, улыбаюсь.

— Что улыбаешься? — он отрывается от телефона.
— Увидела Максима Горького.
— М-м-м-м…
Видимо, Горький не интересует его так, как меня — он 

даже не оглянулся проследить за моим взглядом. Снова по-
гружается в телефон ещё минут на десять. Я продолжаю счи-
тать слоников, картины, столы, свечи на столах, салфетки, 
перечисляю про себя все оттенки красного в этом зале.

— Что они так долго? — замечает он, убирая телефон 
в карман. — Умираю от голода! — поворачивается на стуле, 
высматривая официанта. Развернувшись обратно, смотрит 
на меня так, будто забыл о моём присутствии и только сей-
час заметил, что я сижу здесь и смотрю на него.
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— Ну что, Соня, рассказывай.
— Что рассказывать?
— Что-нибудь интересное.
— Даже не знаю, что вам будет интересно…
— У тебя парень есть?
Я вспыхиваю, будто спичка, и высматриваю официанта, 

молясь, чтобы он принёс еду поскорее.
— Нет, нету.
— Нет? — спрашивает, вскинув брови, с нарочито пре-

увеличенным, как мне кажется, удивлением. — Почему?
— Не знаю. Так получилось, — я вижу, что этот ответ его 

не устраивает, и добавляю: — Мне никто не нравится, — это 
была почти правда.

— А как же секс?
— Ну… я справляюсь.
— Как справляешься?
В ответ я закрываю лицо руками и качаю головой.
— Ничего не слышу! — жалобно доносится из-под ла-

доней.
Он хмыкает, но продолжает:
— Не бывает так, чтобы никто не нравился.
Я слышу, как у меня в голове крутятся шестёренки, судо-

рожно соображаю, что ответить. Как перевести тему? Нет, 
я не хочу менять тему. Бабочки в животе трепещут и взле-
тают к самому горлу.

— Есть один человек, но я ему не нравлюсь.
— Кто же он? Я его знаю?
На этом, ввергающем в отчаяние вопросе, приходит 

моё спасение в лице официанта, ставит перед нами та-
релки с салатами. Его — подан цельной массой, будто 
слепленной из детской формочки, с веточкой петрушки 
сверху. Содержимое моего «Норвежского» художественно 
разложено по тарелке — на листьях салата покоятся ми-
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дии в чёрных раковинах. Профессор отвлекается на еду 
и, кажется, забывает про свой вопрос. Он задумчиво раз-
ворачивает большую парчовую салфетку, проворно берёт 
приборы и принимается за салат — масса мягко поддаётся 
вилке.

— Вкусно? — спрашиваю я.
— Обычный оливье, но ничего, вкусно.
Я беру тяжёлую вилку и нож, рассматриваю, раздумывая, 

с чего начать, мидии в раковинах кажутся неприступными. 
Начинаю с листочков салата.

— Плохо, что у тебя нет парня, — он отправляет вилку 
с салатом в рот. — Может, у тебя слишком высокие требо-
вания?

— Наверное, вы правы. — «Неужели ему правда инте-
ресно», — думаю я.

Он быстро заканчивает с первым салатом, официант 
приносит горячее и салат из языка.

— Запомни, я всегда прав, — говорит Профессор.
От котлеты поднимается сладкий сливочный пар.
— М-м-м-м, вкусно пахнет, — я снова пытаюсь пере-

вести тему.
— Надо тебе найти кого-нибудь, — говорит он, взявшись 

за нож.
— Да, Родион Родионович, найдите мне кого-нибудь.
Он смеётся, я смеюсь в ответ и отправляю в рот креветку.
Пожилая пара за другим столом расплачивается и ухо-

дит. Мы остаёмся одни. Подходит официант и, хотя было 
ещё недостаточно темно для романтической атмосферы, за-
жигает свечу на нашем столе.

Я хочу спросить, есть ли у него девушка, но заранее знаю 
ответ. Никак не удаётся достаточно уловить его настроение, 
чтобы понять, о чём говорить — его тон то серьёзный, то 
шутливый, то насмешливый.


