


Всем обыкновенным, простым и заурядным людям, 

которым кажется, что они проигрывают, 

но на самом деле выигрывают
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Обыкновенный, прил. Неинтересный или неособенный; 

банальный.

СИНОНИМЫ: Обычный, нормальный, заурядный, 

стандартный, типичный, посредственный, привычный, 

ничем не примечательный, незатейливый, скромный, 

простой, примитивный, будничный, однообразный, 

обыденный, тривиальный, скучный, пресный, рядо-

вой, шаблонный, проходной, ничего особенного.

АНТОНИМЫ: Необычный, выдающийся, уникальный, 

исключительный.



А я просто люблю обыкновенные вещи, так уж вышло. 

Работая с ними, я не пытаюсь показать их необыкно-

венными. Напротив, я стремлюсь изобразить их так, 

чтобы они получились самыми что ни на есть обыкно-

венными.

Энди Уорхол
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 ПРЕДИСЛОВИЕ

 Предисловие

Давайте начнем с чего-нибудь приятного.

Хотя нет, давайте нырнем в самую бездну. Мы же не соби-

раемся плавать на мелководье.

В 2013 году у меня была склонность к суициду, потому что 

я постоянно испытывала боль. В основном психологическую, 

но и физическую тоже, поскольку куда мозг, туда и тело.

Мысли вроде: «Этот мост такой высокий. Почему бы с него 

не спрыгнуть? Хммм…» — стали для меня такими же буднич-

ными, как мысли о том, что приготовить на ужин.

Согласно ветхозаветным представлениям о психическом 

здоровье, суицидальные мысли не являются эгоистичными. 

В этом случае чаши весов неуравновешены: здесь страх су-

ществования начинает перевешивать страх забвения. Если 

судить по моему опыту, то кажется, что ваши близкие втайне 

ненавидят вас, так что, возможно, без вас им было бы лучше.

Тогда депрессия казалась мне зловещим вороном в небе, 

к которому присоединялись все новые и новые крылатые за-

боты, страхи и мрачные воспоминания, пока полностью не 

заслонили солнце.

Воронов совершенно справедливо называют «дурным 

знамением». Суицидальные мысли — тоже дурное знамение: 

вы больше не чувствуете себя способным проявлять любовь 

к себе и, как следствие, к другим, потому что люди, которым 

больно, причиняют боль другим.
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ОБЫКНОВЕННОЕ СЧАСТЬЕ

Тем не менее к началу 2014 года я стала совершенно дру-

гим человеком. Да, по-прежнему случались кратковремен-

ные затмения надежды, но все чаще при ясном небосводе, 

и я представить себе не могла, что когда-либо снова захочу 

расстаться с жизнью. У меня не возникало мысли о самоубий-

стве ни на миллисекунду с 2013 года.

Почему? Благодаря трем простым, но в то же время чер-

товски сложным вещам. Сначала я безотлагательно приняла 

два жизненных решения, помешавших мне причинять себе 

вред. Я бросила пить1, а затем, поскольку знала, что алкоголь 

вернется в мою жизнь, если не изменить мышление, научи-

лась находить забытые радости в обыкновенных вещах (о ко-

торых мы поговорим здесь).

Позже я продолжила разбираться со своей любовной за-

висимостью2. Обуздание собственных пристрастий так же 

расслабляет, как укладывание осьминога в постель.

Стремясь придать повседневности новое очарование, 

я научилась видеть написанное золотым маркером граффити 

«Доброта — бесплатно, ненависть — дорого» за пределами 

газетного киоска. Чтобы разглядеть этот шов красоты, прохо-

дящий через пригородные пасторали, — от чересчур выхоло-

щенного сада со стайкой гномов до яростных ежегодных ло-

зунгов «наши рождественские гирлянды больше, чем ваши», 

словно пытающихся уговорить Бликсен и Санту спуститься из 

космоса в Солихалл.

Разочарование в обычной жизни задано нам по умолча-

нию: это Times New Roman нашей эволюции и биологии. Наш 

мозг от природы склонен к негативу. Он сосредотачивается на 

том, где находятся хищники и ловушки и что идет не так, пре-

жде чем остановиться на чем-то позитивном.

1 Обе эти темы — отказ от алкоголя и годичный перерыв в свиданиях — 
подробно освещены в моих первых двух книгах The Unexpected Joy of Being 
Sober («Неожиданная радость трезвости») и The Unexpected Joy of Being Single 
(«Неожиданная радость одиночества»), если это вам вообще интересно.

2 См. сноску выше.



 ПРЕДИСЛОВИЕ

Это не вина нашего мозга: он лишь пытается спасти нам 

жизнь. Но мы можем переучить его благодаря чуду нейропла-

стичности. Мы обсудим это более подробно позже, поговорив 

со специалистами в области эволюции, нейробиологии и пси-

хологии.

Чтобы противостоять желанию напиться до забвения 

и смотреть на мосты, я поставила перед собой задачу научить-

ся быть по умолчанию счастливой, а не несчастной. Быть про-

жектором, высвечивающим позитив, а не дроном, ищущим 

негатив. Мне это тоже удалось.

Тактика, которую я применила, может сработать и для 

вас… а может и нет. Вы — это вы, а я — это я, и мы разные. 

Это вовсе не приманка для самопомощи в стиле «счастье га-

рантировано через семь дней!». Как сказал Морфеус в «Ма-

трице»: «Но я могу лишь указать тебе на дверь. Пройти через 

нее ты должен сам».

Да, слегка отдает мелодрамой, но хочу сказать, что кни-

ги лишь указывают на двери. Ни одна не в силах сделать вас 

счастливыми, и в адрес любой книги, которая утверждает, 

что наделена этим магическим свойством, стоит недоверчиво 

хмыкнуть и изогнуть бровь.

Я не продавец волшебных пилюль. Лестницу для плинту-

са, полосатую краску, ведро с бензином или мешок небесных 

крючков1 я тоже не могу вам продать. Все, что я могу сделать, 

это показать, как научилась переходить от суицидальных мы-

слей к исходному состоянию счастья. Я не обещаю, что вы ис-

пытаете то же самое.

Но не исключено, что эта книга может иметь такой побоч-

ный эффект. Надеюсь, что так и есть.

Кэтрин

1 Однажды мой озорник-босс послал меня купить эти воображаемые 

штуки в хозяйственном магазине. Я вернулась с пустыми руками и го-

рящими от стыда щеками, но увидела, что начальник катается по полу 

и плачет от смеха.


