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Персонажи и события вымыш-

ленные. Все совпадения с реальными 

фактами случайны.

ЕГОР И КАТЯЕГОР И КАТЯ

Варна кружила головы солнцем, терпкими аро-

матами, яркими красками, легким хмелем вкусно-

го вина. Море томно и глубоко дышало, по ночам 

лаская босые ступни Кати и Егора.

«Это какое-то открытие, — думала Катя. — 

Просто чудо. Обычный мужик, которого я не раз 

видела в нашем Курске, — неглупый, но нудный, 

симпатичный, но толстый, — вдруг оказался 

прекрасным принцем из сказки. Из строгой со-

временной сказки, в которой побеждают только 

настоящий талант и редкое обаяние. А мужская 

сила и непреодолимое сексуальное притяжение — 

для меня не просто открытие, это прорыв в не-

известную область страсти. Это начало другой 

жизни. Я ведь так разборчива, мой опыт — разо-

чарования, отторжения, пустота после того, что на 

мгновение показалось главной встречей».

Егор, вернувшись на рассвете в свой номер, 

долго курил на балконе.
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— Удивительно, — думал он. — Дома мне 

даже в голову не приходило взглянуть на Катю 

как на женщину. Она была неплохим товарищем 

по нашему литературному объединению, отду-

шине для дилетантов, которые по жизни заняты 

серьезным и тяжелым, иногда изнурительным 

трудом. Общительный, приветливый, но огра-

ниченный и закомплексованный преподаватель 

математики, которого удобнее всего определять 

именно так — в мужском роде. Это, возможно, 

требование профессии, не позволяющей будить 

ненужные эмоции и желания в разнополой аудито-

рии, отвлекать от сути предмета и цели контакта. 

У меня примерно такая же ситуация. У врача нет 

пола в отношениях с пациентами, нет человече-

ских слабостей и пристрастий. Если это хороший 

врач. Я именно такой. И вдруг здесь, на этом не-

серьезном и смешном конкурсе, больше похожем 

на праздник и развлечение, мне открылась чудес-

ная женщина. Катя оказалась нежной и трепет-

ной. Яркой, забавной, смешливой и искренней, 

как ребенок. Здесь, на свободе от своих обязан-

ностей, обязательств и условностей, она отпусти-

ла в себе редкую чувственность, прекрасную эмо-

циональность. Ей понятны музыка и поэзия души, 

что делает нашу внезапно вспыхнувшую страсть 

не заземленной, не пошлой, не физиологически 

примитивной. Это слияние мужчины и женщины, 
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назначенных друг другу судьбой и ею же раз-

деленных для того, чтобы осталось от встречи 

лишь представление об идеале. О прекрасном, 

недостижимом, утраченном идеале. Да, я в одном 

уверен. То, что началось здесь, стало прелестным 

сном — забытьем для обоих, здесь и закончит-

ся. Любое продолжение — в другом освещении, 

месте и в иных обстоятельствах — станет самой 

большой ошибкой».

КатяКатя

Мы попрощались с Егором в Варне. Он улетал 

на день раньше всех: торопился на важный кон-

силиум. Машина должна была приехать за ним 

к гостинице в шесть утра. И мы с вечера не рас-

ставались. Ужинали в ресторане под открытым 

небом, там неплохая певица пела томительные, 

страстно-горькие южные песни на болгарском 

языке. Мне было хорошо, радостно и печально. 

Я думала, что мы завтра больше не будем свобод-

ными и неразлучными, и в глазах закипали слезы. 

Я не вытирала их. Просто смотрела в лицо Егора, 

в его милое, доброе, такое мужское лицо, и знала, 

что он читает мой взгляд. И правильно все пони-

мает. Мое чувство, благодарность и грусть не вы-

скажешь словами. Пусть так и запомнит мои гла-

за — в пелене горячих слез. Пусть увидит в них 
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мое сердце. Наверное, Егор найдет прекрасные 

слова, чтобы описать прощальную сцену возлю-

бленных в стихотворении.

Я представляла себе, как мы встретимся в Кур-

ске на тайной квартире, которую он, конечно, сни-

мет для наших встреч. Как он будет читать эти 

стихи, как мы будем пить болгарское вино и вспо-

минать наши удивительные, безмятежные дни. Их 

было всего три. А кажется, будто счастье длилось 

вечность, которая пролетела, как мгновение. Я по-

нимала, что дальше будет очень трудно: у меня 

муж, у него жена и дочь. Но мы вынесем все ис-

пытания, постараемся никого особенно не ранить. 

И, конечно, будем вместе. И однажды вернемся 

сюда, уже окончательно свободные и безмятежные.

После ужина мы долго гуляли по берегу, кром-

ке моря. Обнимались, целовались так горячо, что 

ночью мое сердце наполнялось солнцем. Темным 

золотом нашей любви. Потом мы тихонько про-

брались в мой номер. Провели там два блажен-

ных часа. Там и простились на рассвете.

Я смотрела в окно, как он выходит с сумкой 

через плечо — крупный, основательный, сильный 

и непреодолимо притягательный. Как садится в ма-

шину. Уехал. Грусть моя была светлой и полной 

надежд. Я долго не могла уснуть. Читала, что-то 

писала на клочке бумаги. Пила кофе, смотрела 

с балкона на небо в звездах. Утром начала сладко 
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засыпать и вдруг вспомнила одну фразу Егора. Он 

нежно меня поцеловал в последний раз и произнес:

— Я никогда не забуду этот яркий кусочек 

моей сложной и довольно безрадостной жизни. 

Я буду дальше жить с образом прекрасной и ще-

дрой женщины в душе. И знать, что за три дня мы 

с ней прожили нашу удивительную судьбу.

Тогда я подумала лишь о том, какие красивые 

слова он умеет найти, какой он необыкновенный 

человек. И только утром вздрогнула:

— О чем он сказал? Это, случайно, не о том, 

что мы больше не будем встречаться?

В самолете я была уже вся на нервах. Потом 

успокоила себя. Нужно только терпение. Приведу 

себя дома в порядок и начну ждать. Егор, конеч-

но, позвонит, хотя ничего об этом не сказал. Но 

будут же заседания в нашем литературном объ-

единении. Он знает, что мы встретимся. Конеч-

но, он позвонит не сразу: нужно многое решить. 

Найти место для встреч, придумать возможность 

нам обоим сбегать туда, наверное, сначала днем, 

чтобы домашние ничего не заподозрили. Потом 

постепенно всех приучать, увеличивать время, 

оставаться на ночь. И наступит момент, когда 

наши семьи станут просто формальностью. И мы 

все решим деликатно и четко, с неотвратимой 

математической логикой. Я уверена в том, что 
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любые страсти можно уложить в строгие рамки 

нужного решения.

Домой я приехала днем, когда муж был на ра-

боте, мама на даче. Сбросила дорожную одежду 

и долго смотрела в ванной на свое отражение. 

Я очень строга к себе. Ненавижу собственные 

уродства: там складки, там жир, грудь слишком 

маленькая и вялая. Талия, живот, бедра, ноги — 

все требует подкачки. Лицо — отдельная драма. 

Отеки, морщины, кожа… У меня никогда не было 

стимула для тренажерных залов и косметических 

кабинетов. Да, дело именно в стимуле, время 

можно всегда найти. И я найду его. Но и так я 

вижу себя другой. Тело налилось теплом, в крови 

бродит его желание и мой ответ на него, именно 

это делает кожу нежной и золотистой. Мои веч-

но усталые, раздраженные глаза смотрят томно 

и нежно. Я увидела женщину, которая достойна 

любви редкого, единственного мужчины.

ЕгорЕгор

Провалился в работу, в будничные заботы, тя-

гостные в меньшей или большей степени. Три дня 

болгарского отдыха сразу отодвинулись в тень вос-

поминаний, далеких от реальной жизни. Мешали 

физические ощущения акклиматизации: днем хо-

телось спать, ночью мучила бессонница. Для хи-
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рурга, который стоит у стола в железном режиме, 

это большая проблема. Я и не заметил, как проле-

тела неделя, затем вторая. И только сейчас, прики-

нув по календарю, сколько времени прошло после 

Варны, я вспомнил Катю. Не мельком, не как факт, 

не как знакомую, которой некогда даже позвонить. 

А как ту женщину, с которой провел, возможно, са-

мые упоительные дни в своей жизни. Сейчас точно 

не скажу, не сыграли ли в этом чуде решающую 

роль самые объяснимые факторы. Кусочек отды-

ха и свободы после многих лет каторжного труда 

без отпуска, без возможности расслабиться. После 

трудного быта, скудной, сырой погоды круглый год, 

серого неба. После простуд, которые постоянно 

мучают ребенка. Я очень болезненно реагирую на 

минимальные страдания моей девочки. Тот случай, 

когда абсолютно не срабатывает мой профессио-

нальный иммунитет к чужой боли.

Сегодня вечером я наконец крепко уснул. Про-

снулся среди ночи, отдохнувший, с ясной головой. 

И вспомнил Катю. Хорошо так, по-доброму, свет-

ло вспомнил ее человеческую легкость, доверчи-

вость, искренность. В моей жизни не было места 

такому общению. Я сторонник четких, ограничен-

ных, мотивированных и целесообразных контак-

тов с другими людьми. Они не должны мешать, 

раздражать, отвлекать меня от главного, отнимать 

время и, не дай бог, эмоции. Признаюсь: такие 
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отношения даже у нас с женой. Мы пришли к это-

му по умолчанию. Света оставила работу, когда 

родилась Лера. И создала для себя круг общения. 

Это приятельницы примерно одного с ней образа 

жизни и статуса. То есть неработающие женщи-

ны определенного достатка. Они все редко видят 

мужей, как и Света. И компенсируют друг другу 

дефицит общения в полной мере. Со мной жена 

делится в основном позитивными новостями. Там, 

в ее кружке, какой-то культ «позитивного обще-

ния». Они обмениваются способами и методика-

ми делать радость из ничего. Меня эта глупость 

не беспокоит. Бывает хуже.

Я вспомнил Катю очень близко, даже горячо. 

Встал, налил на кухне стакан холодного пива и вы-

шел на балкон. До Варны Катя никогда не казалась 

мне красивой. А там… Там она оказалась гораздо 

больше, чем красивой. Ее светло-карие глаза ка-

зались темно-золотыми. Это был не только отблеск 

солнца. То была богатая внутренняя жизнь, кото-

рая находила самые прелестные выражения. Губы 

расцветали в нежной, ласкающей улыбке. Между 

тонкими бровями пряталась глубокая мысль. Руки 

находили меня для прикосновения естественно 

и по-детски чисто. И отдавалась она мне не как 

опытная женщина и не как изголодавшийся и раз-

говевшийся синий чулок. Она дарила мне себя со 

щедростью и откровенностью языческой богини. 
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Была немногословна, но умела выразить чувство 

именно так, как я хотел, как способен услышать. 

И это особое открытие. Катя, неловкий и неумелый 

графоман в своих литературных упражнениях, ока-

залась талантливым литератором именно в любви. 

Ее женская, богатая суть отобрала и сохранила 

драгоценные слова только для одного мужчины, 

только для нужного мгновения.

Не знаю, странно ли это. Но я, так подроб-

но и ярко вспоминая Катю, не испытал желания 

увидеться с ней в нашей обычной, будничной 

жизни. Она стала символом праздника, которому 

тайна и нарушенные запреты придавали особую 

чувственность и остроту. Будни могут убить все, 

даже воспоминания. А я этого не хотел бы.

КатяКатя

Я ждала звонка Егора две недели. В Болга-

рии сама забила ему в контакты свой мобильный, 

домашний и рабочий телефоны. Звонка не было. 

Наверное, навалилась работа. Но вообще-то по-

слать эсэмэску из трех слов времени не требу-

ет. Но такой он человек — цельный и серьезный. 

Ему, конечно, нужно все как следует осмыслить 

и принять самые верные решения.

Наконец я не выдержала. Позвонила в боль-

ницу. Просто спросила, работает ли Егор Васи-
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льевич Коренев. Мне ответили, что да. Прямой 

телефон отказались дать. Но я бы и не хотела 

пока проявляться, как-то наседать. Решила занять 

себя полезными делами. Записалась на фитнес 

и в бассейн, на курс процедур в косметическом 

салоне. Покрасила волосы в красивый золотисто-

каштановый оттенок, сделала стильную стрижку. 

На работе все как обычно. С мужем — как всег-

да. Привет. Ты в порядке? Что завтра приготовить 

на обед? Витя мне обрадовался. По-своему. Даже 

разок исполнил супружеский долг. И мы опять 

вписались в семейные вечера: я с тетрадками 

и за компьютером, он у телевизора с банкой пива.

В календаре у меня отмечен день следующего 

заседания нашего объединения. Пыталась напи-

сать к нему что-то красивое по мотивам встречи 

в Варне. Напечатала только название: «Встре-

ча в Варне», нашла к эссе прелестный рисунок: 

море, ночь, след луны и два силуэта — мужской 

и женский. Они стоят рядом, протянули друг к дру-

гу руки, но не коснулись. Как будто вместе держат 

кусочек воздуха, который стал общим для дво-

их. Но не смогла написать ни слова, хотя обычно 

пишу быстро и легко. Задумалась: в чем дело? Да 

вот в чем: я должна знать, что это у меня есть. 

Я слишком мало получала от жизни подарков, 

чтобы лелеять радость от одного воспоминания. 

Нет, я живой, страстный и нетерпеливый человек. 
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И я чувствую в себе силы не выпустить из рук 

то, что кажется мне главным женским шансом 

и успехом.

На заседание я пришла первой и ушла послед-

ней. Все надеялась, что Егор опоздал, но придет. 

Не явился, не дал о себе знать. И я перестала 

ощущать то, что мне казалось крепкой связью на-

ших сердец. Домой плелась как списанная кляча.

К вечеру решилась: набрала номер его мо-

бильника. Не отвечает. Но я же у него опреде-

лилась. Он может быть на операции, потом пере-

звонит. Ждала до поздней ночи, потом уже нет 

никаких операций. Набрала его номер — телефон 

вне доступа. Тоже можно понять: устал, пришел 

домой, выключил телефон, чтобы не мешали.

На следующий день я позвонила восемь раз. 

Послала СМС: «Ты пропал. Беспокоюсь. Ответь на 

звонок. Твоя Катя. Очень скучаю». Меня сделал 

бы счастливой такой короткий ответ: «Я тоже. За-

нят, потом позвоню». Но ответа не было. Еще раз 

спросила в больнице, работает ли Коренев. Рабо-

тает. Вечером набрала домашний номер. Ответил 

женский голос, я положила трубку. Позже ответил 

детский голос. Я сказала: «Извините, ошиблась». 

Что же делать? Для того чтобы встретить Егора 

в одном городе, где мы и живем недалеко друг 

от друга — пешком можно добежать, — нужно 

сторожить у больницы или у его подъезда с ночи 


