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Áûâàåò, ÷òî ñðåäè ñïîêîéíîé è ñ÷àñòëèâîé æèç-

íè íî÷üþ âäðóã ïðîñûïàåøüñÿ, êàê îò òîë÷-

êà, è ïîíèìàåøü, ÷òî âñå âîêðóã ÷óæäîå è ÷óæîå, 

â òîì ÷èñëå è íåçíàêîìåö, ñ êîòîðûì òû äâàäöàòü 

ëåò ñïèøü â îäíîé ïîñòåëè. Åñëè òû ìóæ÷èíà, òî 

ïîñëå òàêîãî îçàðåíèÿ îáû÷íî óõîäèøü íà ïîèñêè 

÷åãî-òî ñâîåãî, à åñëè æåíùèíà —  òî â òâîåé ñóäü-

áå ýòî ìàëî ÷òî ìåíÿåò. Òû ïðîñòî âçäûõàåøü, ìî-

æåò áûòü, òèõîíüêî ïðîáèðàåøüñÿ â êóõíþ, òîæå 

òåïåðü ÷óæóþ è íåçíàêîìóþ, õîòü òû ñïîêîéíî 

ïðèãîòîâèøü â íåé îáåä ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè, 

òàê õîðîøî çíàåøü, ãäå ÷òî ëåæèò.

Òû çàâàðèâàåøü ñåáå ÷àéêó, ïîñìåèâàÿñü íàä 

íåçàìûñëîâàòûì êàëàìáóðîì «÷àé îò îò÷àÿíèÿ», 

à ïîòîì èäåøü äîñûïàòü. 

Óòðîì òû âñêàêèâàåøü îò ïðîíçèòåëüíîãî çâî-

íà áóäèëüíèêà, ì÷èøüñÿ ãîòîâèòü çàâòðàê, ñî-

áèðàåøü äåòåé â øêîëó è, ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà 

òîì, ÷òîáû íàêðàñèòü îáà ãëàçà îäèíàêîâî, îêîí-

÷àòåëüíî âûêèäûâàåøü íî÷íîå ïðîáóæäåíèå èç 

ãîëîâû. Åñëè ó òåáÿ åñòü áëèçêàÿ ïîäðóãà, òî îíà 

ñêàæåò «íå âûäóìûâàé» è áûñòðî óáåäèò òåáÿ, ÷òî 
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÷åëîâåê â òâîåé ïîñòåëè íèêàêîé íå íåçíàêîìåö, 

à òâîé ðîäíîé ìóæ, òî÷íî òàêîé æå, êàê è ðàíü-

øå. Òàê, ïîä óâåùåâàíèÿ ïîäðóã è â ïîâñåäíåâíûõ 

çàáîòàõ ïîòèõîíüêó çàáûâàåøü, ÷òî æèâåøü íå 

ñ òåì è íå òàê. À íî÷üþ ìàëî ëè ÷òî ïðèâèäèòñÿ, 

â ñàìîì äåëå… Íå÷èñòàÿ ñèëà, áèîðèòìû, áëóæäà-

þùèé íåðâ —  ëþáîå îáúÿñíåíèå ïîäîéäåò. Ðåäêî 

êîãäà îòâàæèâàåøüñÿ âûÿñíèòü, ÷òî æå çà ÷åëîâåê 

â äåéñòâèòåëüíîñòè ðÿäîì ñ òîáîé.

Ñî ìíîé áûëî èíà÷å. Áèîðèòìû è íå÷èñòàÿ 

ñèëà íå áàëîâàëè ìåíÿ íî÷íûìè îòêðîâåíèÿìè, 

óâû. ß óçíàëà ïðàâäó îò ëþäåé, è ìíå áûëî îòêà-

çàíî â ðîñêîøè åå èãíîðèðîâàòü. Ïðè âñåì æåëà-

íèè ÿ íå ìîãëà çàæìóðèòüñÿ è ïðèòâîðèòüñÿ, ÷òî 

æèçíü èäåò ñâîèì ÷åðåäîì. Ìåíÿ ñ ìÿñîì âûðâà-

ëè, âûêîð÷åâàëè èç èëëþçèé, õîòÿ ÿ áûëà òâåð-

äî óáåæäåíà, ÷òî íå èñïûòûâàþ èõ â îòíîøåíèè 

ñâîåãî èçáðàííèêà. ×òî åñëè åñòü íà ñâåòå æåí-

ùèíà, êîòîðàÿ âûõîäèëà çàìóæ ñ òðåçâîé ãîëî-

âîé, âî âñåé ïîëíîòå îñîçíàâàÿ ðåàëüíîñòü, òî ýòà 

æåíùèíà —  ÿ. Èíîãäà ó ìåíÿ õâàòàåò ñèë óëûá-

íóòüñÿ ýòîìó ïàðàäîêñó, âåäü ãîðüêàÿ èðîíèÿ ýòî, 

ïîæàëóé, åäèíñòâåííîå, ÷òî íåâîçìîæíî îòíÿòü 

ó ÷åëîâåêà.

Âå÷åðîì ïðèõîäèò Ëèëÿ. ß íå ïðèãëàøàþ åå 

â äîì, îòäàþ êîíâåðò ñ äåíüãàìè ïðÿìî íà ïîðî-

ãå è íå çàäàþ íè îäíîãî âîïðîñà. Âåæëèâîñòü ìîÿ 

òàåò â êèïÿòêå îò÷àÿíèÿ, ÷óâñòâóþ, ñêîðî ÿ è êîí-

âåðòû ïåðåñòàíó äëÿ íåå èñêàòü, ñòàíó ïðîñòî êè-

äàòü â ëèöî ìÿòûå áóìàæêè. Âîîáùå, åñëè âäó-
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ìàòüñÿ, äóðàöêîå ïðàâèëî õîðîøåãî òîíà —  ïå-

ðåäàâàòü äåíüãè â êîíâåðòå, —  òîëüêî ñîçäàåò 

íåëîâêèå ñèòóàöèè è âîçìîæíîñòè äëÿ îáìàíà, 

à âîò ïîäè æ òû, æèâåò… Íàâåðíîå, ïîýòîìó è æè-

âåò.

Ëèëÿ ãîðáèòñÿ, ïðÿ÷åò äåíüãè â ñóìî÷êó ñ äî-

áåëà âûòåðòûìè óãëàìè è òðîíóòûì ðæàâ÷èíîé 

çàìêîì. Ñìîòðèò íà ìåíÿ âçãëÿäîì ïîáèòîé ñîáà-

êè, óëûáàåòñÿ ëüñòèâî, æàëêî. Îäåòà îíà â êàêîå-

òî ðâàíüå, íà íîãàõ ñòîïòàííûå áîñîíîæêè, íà 

ëåâîé ðåìåøîê âîçëå ìèçèíöà îòîðâàëñÿ è òîð-

÷èò, êàê óñ. ß íå çíàþ, ðàçûãðûâàåò îíà äëÿ ìåíÿ 

ñïåêòàêëü, ñ÷èòàÿ, ÷òî ñâîèì óíèæåíèåì ðàñïëà-

÷èâàåòñÿ ñî ìíîé, èëè îíà ñàìà ïî ñåáå òàêàÿ, äà 

è íå õî÷ó çíàòü. Ãîðàçäî áîëüøå ìåíÿ áåñïîêîèò 

ìûñëü, ÷òî ÿ äîëæíà òåïåðü âåñòè ñåáÿ òàê æå, êàê 

Ëèëÿ, åñëè õî÷ó è äàëüøå îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè. Íî 

ïîêàìåñò îäèíî÷åñòâî ìíå ìèëåå óíèæåíèÿ.

Ñî ñòàðèêîâñêèì êðÿõòåíèåì ëÿçãàåò çàìîê ñó-

ìî÷êè, Ëèëÿ ñãèáàåòñÿ åùå ñèëüíåå è ðàññûïàåòñÿ 

â áëàãîäàðíîñòÿõ. ß ãîâîðþ, ÷òî î÷åíü òîðîïëþñü, 

ïðîùàþñü è çàõëîïûâàþ äâåðü, íå äîñëóøàâ. Òå-

ïåðü Ëèëå åñòü çà ÷òî çëèòüñÿ íà ñâîþ áëàãîäå-

òåëüíèöó, è ñëàâà áîãó. Ðàäîñòåé ó íåå â æèçíè 

åùå ïîìåíüøå, ÷åì ó ìåíÿ. Òàêîâ óæ çàêîí ïðè-

ðîäû: êàê áû òåáå íè áûëî ïëîõî, âñåãäà íàéäóòñÿ 

òå, êîìó åùå õóæå.

Âåðíóâøèñü â êîìíàòó, ïàäàþ íà äèâàí. ß ñî-

âðàëà, ñïåøèòü ìíå íåêóäà, òîëüêî åñëè â áóëî÷-

íóþ. Èíîãäà ÿ ñïåöèàëüíî âûõîæó çà äåñÿòü ìè-
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íóò äî çàêðûòèÿ è áåãó, ãàäàÿ, óñïåþ èëè íåò. Ýòî 

åäèíñòâåííîå, ÷òî ïðèäàåò ìîåé ïóñòîé æèçíè 

îñòðîòó è ñìûñë.

Ïîêà â òåëåâèçîðå ðàòóþò çà ïåðåñòðîéêó, 

ÿ ïðèêèäûâàþ, íå äàòü ëè â ñëåäóþùèé ðàç ïî-

áîëüøå, ÷òîáû èìåòü ïîâîä õîòü î ÷åì-òî âîëíî-

âàòüñÿ. Íî íå óâåðåíà, ÷òî òðè äíÿ íèùåòû è ãî-

ëîäà äî ïîëó÷êè ñóìåþò ïîøàòíóòü ìîþ äåïðåñ-

ñèþ. ß ñèæó â íåé ïëîòíî, êàê ìóìèÿ â ñàðêîôàãå.

Çà÷åì-òî ÿ ïîäíèìàþ òåëåôîííóþ òðóáêó è ñëó-

øàþ äëèííûé ãóäîê. Àïïàðàò ðàáîòàåò, ïðîñòî 

ìíå íèêòî íå çâîíèò, êðîìå Ëèëè. Âå÷åðîì îíà 

îáúÿâèòñÿ, ñíîâà íà÷íåò áëàãîäàðèòü, îòðàáàòû-

âàòü ïîäà÷êó. ß áóäó îòíåêèâàòüñÿ, íî ó ìåíÿ íå 

õâàòèò äóõó åé ñêàçàòü, ÷òî äåíüãè ÿ äàþ íå îò æà-

ëîñòè, íå îò äîáðîòû ñâîåé âåëèêîé, íå èç ëþáâè 

ê ìóæó, êîòîðîìó ÿ îôèöèàëüíî âåðþ, åäèíñòâåí-

íàÿ âî âñåì ìèðå. È íà Íèêèòó ìíå òîæå íàïëå-

âàòü. Íåò, ÿ ïîìîãàþ èì ïî îäíîé-åäèíñòâåííîé 

ïðè÷èíå —  ìåðòâûì äåíüãè íå íóæíû.

*  *  *

Èðèíà Ïîëÿêîâà óæå íåäåëþ æèëà îäíà, à âñå 

íèêàê íå ìîãëà ïðèâûêíóòü âîçâðàùàòüñÿ â ïó-

ñòóþ êâàðòèðó. Êàçàëîñü äèêèì íàõîäèòü âå÷å-

ðîì âñå òàê, êàê òû îñòàâèëà óòðîì, è îò ïðîçðà÷-

íîé õîëîäíîé òèøèíû äåëàëîñü íå ïî ñåáå. Îíà íå 

æèëà îäíà ñ òåõ ïîð… Äà, â îáùåì, íèêîãäà îíà 

îäíà íå æèëà, è òåïåðü ñâîáîäà íå òî ÷òîáû ïó-
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ãàëà, à òàê, áûëà èíòåðåñíà, íî íåóäîáíà, ñëîâíî 

êðàñèâîå ïëàòüå íå ïî ðîñòó.

Çà äåíü âîçäóõ â êâàðòèðå íàãðåëñÿ, Èðèíà îò-

âîðèëà ôîðòî÷êè, îòìåòèëà, ÷òî êîå-ãäå ìåáåëü 

ïîäåðíóëàñü òîíêèì ñëîåì ïûëè, íàäî áû ïðîòå-

ðåòü, íî íå ñòàíåøü æå, â ñàìîì äåëå, äëÿ ñàìîé 

ñåáÿ ñòàðàòüñÿ. È ãîòîâèòü äëÿ ñåáÿ òîæå íå áó-

äåøü, è íå ïîòîìó, ÷òî ëåíü, à ïðîñòî äèêî.

Óëûáíóâøèñü ñâîèì áóíòàðñêèì ìûñëÿì, Èðè-

íà ñòÿíóëà ïëàòüå è îòïðàâèëàñü â âàííóþ. Ýòî 

òîæå áûëî íîâî —  ðàçãóëèâàòü ïî äîìó â ÷åì ìàòü 

ðîäèëà.

Èðèíà âñòàëà ïîä äóø, âêëþ÷èâ åãî íà ïîëíóþ 

ìîùíîñòü. Íàäî ïîëüçîâàòüñÿ, ïîêà íå ïåðåêðû-

ëè ãîðÿ÷óþ âîäó, ÷òî äîìîóïðàâëåíèå äåëàåò ëå-

òîì ñ çàâèäíûì ïîñòîÿíñòâîì. Ñòðóè âîäû ñòó-

÷àëè ïî ñèíåé ïëàñòèêîâîé øàïî÷êå, íàâåâàëè 

ðàçíûå ïðèÿòíûå ìûñëè. Ýòî ñóìàñøåäøåå ëåòî 

ñêîðî ïðîéäåò, à òàì îãëÿíóòüñÿ íå óñïååøü, êàê 

äåêðåò, è ìèíèìóì íà ãîä ìîæíî çàáûòü î ðàáî-

÷èõ íåóðÿäèöàõ. Õîòÿ ìèíèìóì èëè ìàêñèìóì —  

ýòî åùå áîëüøîé âîïðîñ. Æèçíü ìîæåò òàê ïîâåð-

íóòüñÿ, ÷òî åé ïðèäåòñÿ ñòàòü îñíîâíîé äîáûò÷è-

öåé â ñåìüå.

Â èþíå åå ìóæ Êèðèëë ïåðåáîëåë ïíåâìîíèåé. 

Îôèöèàëüíî åãî áîëåçíü íå ïðèçíàëè ñëåäñòâèåì 

ðàáîòû íà ëèêâèäàöèè ×åðíîáûëüñêîé àâàðèè, 

íî ëå÷àùèé âðà÷ ïðè âûïèñêå äàë íàïðàâëåíèå 

â ñàíàòîðèé è ïîðåêîìåíäîâàë êàê ñëåäóåò ïîäó-

ìàòü íàñ÷åò òðóäà â ãîðÿ÷åì öåõó. Ñêîëüêî ìîæíî 
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èñïûòûâàòü îðãàíèçì íà ïðî÷íîñòü, â êîíöå-òî 

êîíöîâ? Ñåé÷àñ Êèðèëë ìîëîäîé è ñèëüíûé, íî 

âîçäåéñòâèå âðåäíûõ ôàêòîðîâ íå ïðîõîäèò áåñ-

ñëåäíî, êîãäà-òî äàñò î ñåáå çíàòü è ïåðåíåñåííîå 

îáëó÷åíèå, è âîçäåéñòâèå âûñîêèõ òåìïåðàòóð, 

è ïûëü, è êîïîòü.

«Ìîé âàì ñîâåò, —  ñêàçàë äîêòîð ñòðîãî, —  

îêàí÷èâàéòå óíèâåðñèòåò, òðóäèòåñü ïî ñâîåé íî-

âîé ñïåöèàëüíîñòè, à ôèçè÷åñêèå íàãðóçêè ïðè-

ìåíÿéòå â âèäå ñïîðòà».

Êèðèëë ïàðó äíåé ïîâîð÷àë, ïîäóìàë, à ïîòîì çà-

ÿâèë, ÷òî â ñîâåòå âðà÷à åñòü îïðåäåëåííûé ñìûñë. 

Ïåðåñòðîéêà, õîçðàñ÷åò è ñàìîîêóïàåìîñòü —  âå-

ëèêèå èíèöèàòèâû â ìàñøòàáå ñòðàíû, íî êàðìàí 

ïðîñòîãî ðàáîòÿãè îò íèõ ñêîðåå ïóñòååò, ÷åì íà-

ïîëíÿåòñÿ. È âîîáùå â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí èñïû-

òûâàåò ñòðàííîå ÷óâñòâî, áóäòî åãî äåðæàò çà äó-

ðàêà, õîòÿ ïîêà íå ìîæåò ïîíÿòü, â ÷åì êîíêðåòíî 

ýòî âûðàæàåòñÿ. Íàâåðíîå, è âïðàâäó ïîðà åìó ïå-

ðåõîäèòü íà íîâóþ ñòóïåíü ðàçâèòèÿ…

«Êàê ðàç çàùèùó äèïëîì, ïîêà òû â äåêðåòå áó-

äåøü, —  ñìåÿëñÿ Êèðèëë, —  è ïîäàìñÿ â î÷íóþ 

àñïèðàíòóðó, ÷òîáû òðè ãîäà ñèäåòü ñ äåòüìè, à òû 

ñòðîé ñïîêîéíî ñâîþ êàðüåðó, ðàç âñå ó òåáÿ òàê 

õîðîøî ïîëó÷àåòñÿ».

Èðèíà óëûáàëàñü ýòèì óòîïè÷åñêèì ìå÷òàì, 

à ñåé÷àñ, ñòîÿ ïîä äóøåì, æìóðèëàñü è ïðåäñòàâ-

ëÿëà, êàê îíè ñáóäóòñÿ íà ñàìîì äåëå. ×åðò âîçüìè, 

à ïî÷åìó áû è íåò? Êèðèëë âñåãäà çàðàáàòûâàë íå 

ìíîãî, à î÷åíü ìíîãî, òàê ÷òî íà êíèæêå ñêîïè-
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ëàñü âåñüìà ñîëèäíàÿ ñóììà, êîòîðàÿ ïîçâîëèò åìó 

íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íàõëåáíèêîì âñå òðè òîùèõ 

àñïèðàíòñêèõ ãîäà. Äàæå áåç øàáàøåê, êîòîðûå, 

êñòàòè, íèêòî íå îòìåíÿë. Åñòåñòâåííî, Èðèíà íå 

ïîçâîëèò åìó ïåðåêâàëèôèöèðîâàòüñÿ â äîìîõî-

çÿéêó, áóäåò ñàìà óáèðàòü è ãîòîâèòü, êàê ïðåæäå, 

íî íà ðàáîòå ñìîæåò ñïîêîéíî çàíèìàòüñÿ ñëóæåá-

íûìè äåëàìè, çíàÿ, ÷òî äåòè ðàçâåäåíû ïî øêîëàì 

è ñàäàì è çàáðàíû îòòóäà áóäóò â óðî÷íûé ÷àñ.

Ñîáëàçíèòåëüíàÿ ïåðñïåêòèâà, îñîáåííî åñëè 

ó÷åñòü, ÷òî ïðåäñåäàòåëü ñóäà Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷ 

íå îòêàçàëñÿ îò èäåè ñäåëàòü åå ñâîåé ïðååìíè-

öåé, äàæå êîãäà îíà ïðèçíàëàñü åìó, ÷òî æäåò ðå-

áåíêà.

Êîíå÷íî, äëÿ æåíùèíû â ïåðâóþ î÷åðåäü âàæ-

íà ñåìüÿ, íèêòî íå ñïîðèò, íî ÷òî äåëàòü, åñëè îíà 

÷óâñòâóåò â ñåáå ñèëû äëÿ îòâåòñòâåííîé è âàæ-

íîé ðàáîòû. Â êîíöå êîíöîâ, îíà ðâåòñÿ íà ðó-

êîâîäÿùóþ äîëæíîñòü íå ðàäè ïðèâèëåãèé, íåò, 

ñïåöïàåê è ãàðàíòèðîâàííîå ïîñòóïëåíèå â ïðå-

ñòèæíûé âóç äëÿ äåòåé —  ýòî îòãîâîðêè, êîêåò-

ñòâî ïåðåä ñàìîé ñîáîé, ïîòîìó ÷òî æåíùèíå 

íåïðèëè÷íî æàæäàòü âëàñòè è îòâåòñòâåííîñòè, 

à â ãëóáèíå äóøè õî÷åòñÿ åé èìåííî ýòîãî. Äàæå 

åñëè áû ê äîëæíîñòè ïðåäñåäàòåëÿ ñóäà íå ïðè-

ëàãàëîñü íèêàêèõ ìàòåðèàëüíûõ áëàã, Èðèíå âñå 

ðàâíî õîòåëîñü áû åå çàíÿòü.

Åñëè âñå ïîëó÷èòñÿ, Êèðèëë ïîñòóïèò â àñïè-

ðàíòóðó è òðè ãîäà áóäåò ñòðàõîâàòü åå ñ äåòüìè, 

òî îíà òî÷íî ñïðàâèòñÿ ñ ðàáîòîé íå õóæå ëþáî-
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ãî ìóæ÷èíû. À òàì Åãîð ïîâçðîñëååò è, êàê îò-

âåòñòâåííûé ñòàðøèé áðàò, áóäåò âîäèòü Âîëîäþ 

â øêîëó, à ýòîãî ïîêà åùå íåèçâåñòíîãî òîâàðè-

ùà —  â ñàäèê. Îí ìàëü÷èê îòçûâ÷èâûé, âñåãäà 

ãîòîâ ïîìî÷ü è ïîääåðæàòü.

Èðèíà äàæå ñòàëà íàïåâàòü îò ðàäîñòè, ÷òî, êà-

æåòñÿ, ó íåå è âïðàâäó ïîëó÷èòñÿ ñîâìåñòèòü ñå-

ìüþ è ðàáîòó. Âñå òðåâîãè ïîçàäè, Êèðèëë ïîïðà-

âèëñÿ ïîñëå ïíåâìîíèè, à èç ñàíàòîðèÿ âåðíåòñÿ 

ñîâñåì çäîðîâûì. Áåðåìåííîñòü ïðîòåêàåò ãëàä-

êî, â êîíñóëüòàöèè åå ïîõâàëèëè çà õîðîøèå àíà-

ëèçû è äèñöèïëèíèðîâàííîñòü. Íà ðàáîòå òîæå 

âñå ñêëàäûâàåòñÿ îòëè÷íî, òàê ÷òî åñòü âñå îñ-

íîâàíèÿ ñìîòðåòü â áóäóùåå ñ îïòèìèçìîì. Íåò, 

âïåðåäè æäóò ðàçíûå íåïðèÿòíîñòè, ýòî åñòå-

ñòâåííî, æèçíü åñòü æèçíü è ïî-äðóãîìó íå áû-

âàåò, íî ãëàâíîå, ÷òî â ñåìüå âñå çäîðîâû è ïîä-

äåðæèâàþò äðóã äðóãà, à çíà÷èò, áîÿòüñÿ íå÷åãî.

Íó íå ñïðàâèòñÿ îíà, â êîíöå êîíöîâ, ñ ðàáî-

òîé ïðåäñåäàòåëÿ —  âåðíåòñÿ íà ïðåæíþþ äîëæ-

íîñòü, äà è âñå.

Òóò ñêâîçü ïðèÿòíûå ìå÷òû è øóì âîäû Èðèíà 

óëîâèëà êàêîé-òî ïîñòîðîííèé çâóê. Ïðèñëóøà-

ëàñü. Òàê è åñòü, â êîðèäîðå çàëèâàåòñÿ òåëåôîí. 

Îíà íåìíîæêî ïîäîæäàëà, íî çâîíêè ïðîäîëæà-

ëèñü òðåáîâàòåëüíî è íåïðåêëîííî.

— Âñå ïîíÿòíî, —  âçäîõíóëà Èðèíà, âûëåçàÿ 

èç âàííû è çàâîðà÷èâàÿñü â ïîëîòåíöå.

Ïîòðàòèëà åùå íåñêîëüêî ñåêóíä, âûòèðàÿ 

íîãè, ÷òîáû íå îñòàâëÿòü ìîêðûõ ñëåäîâ íà íà-
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òåðòîì ìàñòèêîé ïàðêåòå, õîòÿ âñå ðàâíî, êàê íè 

ñòàðàéñÿ, à êàïëè ñ òåëà ïîïàäóò íà ïîë è èñïîð-

òÿò ðàâíîìåðíûé áëåñê. Íî íå ïîäõîäèòü ñåáå äî-

ðîæå.

Êàê îíà è äóìàëà, ñêâîçü òðåñê è ïîìåõè ïðè-

ãîðîäíîé ëèíèè ïîñëûøàëñÿ ìàìèí ãîëîñ:

— Èðà, ÷òî òàê äîëãî?

— Èçâèíè, ìàì, áûëà â äóøå.

— ß æå âñåãäà çâîíþ òåáå â ýòî âðåìÿ, íåóæåëè 

òðóäíî íàõîäèòüñÿ ðÿäîì ñ òåëåôîíîì?

— Èçâèíè, —  ïîâòîðèëà Èðèíà, —  òû ïðîñòî 

â÷åðà çâîíèëà, ÿ äóìàëà, ñåãîäíÿ óæå íå ñòàíåøü.

— Ïðîñòè, ÷òî ïîòðåâîæèëà òåáÿ, íî ÿ ïîëà-

ãàëà, ÷òî òû âîëíóåøüñÿ î ñâîèõ äåòÿõ è õî÷åøü 

çíàòü, êàê ó íèõ äåëà. Ïîýòîìó âçÿëà íà ñåáÿ òðóä 

ïðîéòè òðè êèëîìåòðà äî ñòàíöèè.

Ïîìåõè ïîìåõàìè, à ïðåçðèòåëüíîå íåãîäîâà-

íèå ýòà ïëîõîíüêàÿ ëèíèÿ ïåðåäàâàëà îòëè÷íî.

— ×òî-òî ñëó÷èëîñü?

— Ïîêà, ñëàâà áîãó, íè÷åãî, —  ïðîèçíåñëà 

ìàìà è òàê òðàãè÷åñêè âçäîõíóëà, áóäòî òî÷íî 

çíàëà, ÷òî â Çåìëþ ñ ìèíóòû íà ìèíóòó âðåæåòñÿ 

îãðîìíûé ìåòåîðèò.

Èðèíà íà âñÿêèé ñëó÷àé òîæå âçäîõíóëà.

— ß ðàçîáðàëà ïëàòÿíîé øêàô, ó òåáÿ òàì öà-

ðèë ïðîñòî íåâîîáðàçèìûé áåñïîðÿäîê, —  ïðî-

äîëæàëà ìàìà, —  âñå-òàêè î÷åíü æàëü, ÷òî ÿ òàê 

è íå ñìîãëà îáúÿñíèòü òåáå, ÷òî íåäîïóñòèìî 

áûòü íåðÿõîé íå òîëüêî ñíàðóæè, íî è èçíóòðè.

Èðèíà ïåðåñòóïèëà ñ íîãè íà íîãó.
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— Íåëüçÿ ðàñïèõàòü âåùè ïî óãëàì è ñ÷èòàòü 

ñåáÿ ïðè ýòîì àêêóðàòíîé æåíùèíîé. Îñîáåííî 

êîãäà ó òåáÿ ìîëîäîé ìóæ. Ìóæ÷èíû, çíàåøü ëè, 

âñå âèäÿò, è åñëè íå ãîâîðÿò, ýòî åùå íå çíà÷èò, 

÷òî îíè íå çàìå÷àþò áåñïîðÿäêà. Òóò ñêîìêàíî, 

òàì ãðÿçü, è íåâîëüíî âîçíèêàåò èäåÿ, à íå íàé-

òè ëè æåíùèíó, êîòîðàÿ ëó÷øå áóäåò ñïðàâëÿòüñÿ 

ñ äîìàøíèì õîçÿéñòâîì. È äåòè, çíàåøü ëè, íè-

êîãî åùå íå îñòàíîâèëè, òåì áîëåå ÷òî Åãîð íå 

îò íåãî.

— Ìàì, òû çà÷åì ìíå ýòî ãîâîðèøü?

Íà òîì êîíöå òðóáêè ðàçäàëèñü ñòðàííûå çâó-

êè, êîòîðûå ñ ðàâíîé âåðîÿòíîñòüþ ìîãëè îêà-

çàòüñÿ è ñàðêàñòè÷åñêèì ñìåõîì, è íåïîëàäêàìè 

â ýôèðå.

— À êòî òåáå åùå ñêàæåò ïðàâäó, åñëè íå ìàòü? 

Êòî ïðåäóïðåäèò?

— Íó ÿ âñå-òàêè íàäåþñü, ÷òî Êèðèëë íå óé-

äåò îò ìåíÿ èç-çà îäíîé íåàêêóðàòíî ñëîæåííîé 

ïðîñòûíè.

— Äà ó òåáÿ â øêàôó ðàçâå ÷òî çìåè íå ïîë-

çàþò!

— Îäíà òî÷íî çàïîëçëà, —  ïðîáîðìîòàëà Èðè-

íà ñåáå ïîä íîñ.

— ×òî?

— Íè÷åãî.

— Òåáå âñå øóòî÷êè! À ïîòîì ïîçäíî áóäåò 

ñìåÿòüñÿ.

— Òîãäà è ïîïëà÷ó. Íåëüçÿ æå âñå âðåìÿ æèòü 

ïîä äàìîêëîâûì ìå÷îì íàäâèãàþùåéñÿ òðàãåäèè.
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— Íó äàâàé-äàâàé, ðåçâèñü. Çíàåøü ïîñëîâè-

öó: ïèëè-åëè, âåñåëèëèñü, ïîñ÷èòàëè —  ïðîñëå-

çèëèñü?

— Ìíå êàæåòñÿ, òàì äðóãîé ñìûñë.

— Îé, äà ÷òî ÿ, â êîíöå êîíöîâ, ñòàðàþñü! 

Â äåòñòâå-òî îò òåáÿ âñå õîðîøåå îòñêàêèâàëî êàê 

îò ñòåíêè, à òåïåðü âîîáùå… Æèâè êàê çíàåøü.

— Ìàì, à òû çàâòðà ïîéäåøü íà ñòàíöèþ? Ìíå 

æäàòü çâîíêà?

Ïîñëå äîëãîé ïàóçû ìàìà ïðîãîâîðèëà:

— Äàæå íå çíàþ… Äîðîãà, êîíå÷íî, äëÿ ìåíÿ 

óæå òÿæåëîâàòà, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî åäèí-

ñòâåííûé ñïîñîá îòäîõíóòü îò Ãîðòåíçèè. Íåò, 

Èðèíà, òû êàê õî÷åøü, à ÿ ðåøèòåëüíî íå ïîíè-

ìàþ òâîåé ñòðàííîé äðóæáû ñ ýòîé ñòàðîé äåâîé!

— Ãîðòåíçèÿ Àíäðååâíà î÷åíü õîðîøèé ÷åëî-

âåê.

— Ñòàðàÿ äåâà è ïàðòèéíàÿ äóðà, íè÷åãî áîëü-

øå, —  ïðèïå÷àòàëà ìàìà, —  è, êàê èñòàÿ êîììó-

íèñòêà, íå óìååò îòëè÷èòü ñâîå îò ÷óæîãî. Íåóæå-

ëè òàê òðóäíî ïîíÿòü, ÷òî ýòà äà÷à íå åå è åé çäåñü 

íå ðàäû? Òàê íåò, ìàëî òîãî, ÷òî ðàçâåëà öâåòû, 

åùå èìååò íàãëîñòü äàâàòü ìíå ñîâåòû, êàê îáðà-

ùàòüñÿ ñ Åãîðîì è Âîëîäåé! ßêîáû îíà ìíå ïîìî-

ãàåò. Íî ÿ ïðåêðàñíî ìîãó è îäíà ïîñèäåòü ñ ñîá-

ñòâåííûìè âíóêàìè.

«È íå ìåíåå ïðåêðàñíî òû ìîæåøü ïîæèòü 

ó ñåáÿ äîìà», —  ìûñëåííî îãðûçíóëàñü Èðèíà.

Âåñü èþíü Èðèíà ÷åñòíî îòñèäåëà ñ äåòüìè íà 

äà÷å, ïî÷òè íå íàâåùàëà ìóæà â áîëüíèöå, ïîòîìó 
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÷òî äåòÿì íåîáõîäèì ñâåæèé âîçäóõ, à êðîìå òîãî, 

áåðåìåííîé æåíùèíå ëó÷øå íå õîäèòü ïî ñòàöèî-

íàðàì, ÷òîá íå ïîéìàòü êàêîé-íèáóäü îñîáî çëîé 

è óñòîé÷èâûé ê àíòèáèîòèêàì ìèêðîá. Ãîðòåíçèÿ 

Àíäðååâíà ïî âûõîäíûì îòïóñêàëà åå ê ìóæó, íî 

ïî áîëüøîìó ñ÷åòó Êèðèëë âî âðåìÿ áîëåçíè áûë 

ïðåäîñòàâëåí ñàì ñåáå, è ýòî äî ñèõ ïîð óÿçâëÿëî 

Èðèíó. Ïîòîì îòïóñê åå êîí÷èëñÿ, íà âàõòó äîë-

æåí áûë çàñòóïèòü Êèðèëë, è îí ñîáèðàëñÿ, äàæå 

õîòåë îòêàçàòüñÿ îò ïóòåâêè â ñàíàòîðèé, Èðèíà 

óáåäèëà åãî åõàòü áóêâàëüíî ñî ñêàíäàëîì. Âîïðîñ 

ñ äåòüìè âñòàë ðåáðîì: çàáèðàòü èõ íà ñàìûé 

æàðêèé ìåñÿö â êàìåííûå äæóíãëè íå õîòåëîñü, 

íî è îòäàâàòü íà ïîëíîå ïîïå÷åíèå Ãîðòåíçèè Àí-

äðååâíå òîæå áûëî ñòðàøíîâàòî. Îíà ÷åëîâåê îò-

âåòñòâåííûé, à âñå-òàêè ïîæèëîé, è íå äàé áîã… 

Èðèíà òåðçàëàñü ñîìíåíèÿìè, íî òóò íåîæèäàí-

íî íà ïîìîùü ïðèøëà ìàìà è çàÿâèëà, ÷òî ïðå-

êðàñíî ïîñèäèò ñ ðîäíûìè âíóêàìè. Èðèíà ñ áëà-

ãîäàðíîñòüþ ïðèíÿëà ïðåäëîæåíèå, õîòü ñåðäöå 

è ñæàëîñü îò íåõîðîøåãî ïðåä÷óâñòâèÿ, è, êàê âû-

ÿñíÿåòñÿ, íå çðÿ. Ïîñèäèò —  äà, ïðåêðàñíî —  íåò.

Îòíîøåíèÿ ñ ìàìîé ïðÿìî çàâèñÿò îò äèñòàí-

öèè. Íà ðàññòîÿíèè —  òåïëî, ÷óòü áëèæå —  ïîä-

æàðèâàíèå íà ìåäëåííîì îãíå. È âåäü ïî ñóòè 

îíà ïðàâà, â øêàôó äåéñòâèòåëüíî ýïè÷åñêèé 

áàðäàê, èáî ïîñëåäíþþ ñòèðêó Èðèíà çàòîëêàëà 

òóäà íå ãëàæåííîé. Ñëàâà áîãó, õîòü íå ïîääàëàñü 

ñîáëàçíó ñêðóòèòü âñå â îäèí êîì, ñëîæèëà êàæ-

äóþ ïðîñòûíêó ïî îòäåëüíîñòè. Ñòîÿë ñëèøêîì 
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æàðêèé äåíü, ÷òîáû ìàõàòü óòþãîì, à áåðåìåí-

íàÿ æåíùèíà äîëæíà áåðå÷ü ñåáÿ, íî ýòî, êîíå÷-

íî, íå îïðàâäàíèå. Ñ òàêèõ ìåëî÷åé è íà÷èíàåò-

ñÿ ïàäåíèå â ïðîïàñòü. Ñíà÷àëà çàáóäåøü ïîãëà-

äèòü, ïîòîì —  ïîñòèðàòü, à äàëüøå ÷òî? Ãðÿçüþ 

çàðàñòåøü, îãëÿíóòüñÿ íå óñïååøü. Òàê ÷òî íàäî 

ñïàñèáî ìàìå ñêàçàòü, ÷òî äåðæèò äî÷ü â òîíóñå, 

à âìåñòî ýòîãî âñïëûâàþò è âñïëûâàþò â ïàìÿòè 

ðàçíûå ãëóïûå äåòñêèå îáèäêè.

Ñ òðåñêîì îïóñòèâ òðóáêó íà ðû÷àãè, Èðèíà 

ïðÿìî â ïîëîòåíöå ïðîøëà â ñïàëüíþ è ëåãëà íà 

êðîâàòü. Îòåêîâ ó íåå îôèöèàëüíî íå áûëî, íî 

íîãè ïðèîáðåëè íåêóþ ïðèÿòíóþ ïóõëîñòü, ñó-

õîæèëèÿ íà ñòóïíÿõ áîëüøå íå âûïèðàëè èç-ïîä 

êîæè, è îò ðåìåøêà áîñîíîæêè îñòàëñÿ ãëóáîêèé 

êðàñíûé ñëåä. Ñêðóòèâ èç ïîêðûâàëà òóãîé âàëèê 

è ïîëîæèâ ïîä íîãè, Èðèíà çàêðûëà ãëàçà è ïðè-

ñëóøàëàñü, íå çàøåâåëèòñÿ ëè ìàëûø. Êîíå÷íî, 

åùå ðàíî, íî âäðóã… Ïðîâåäÿ ëàäîíüþ ïî æèâî-

òó, îíà çàìåòèëà, ÷òî îí óæå äîâîëüíî ïðèëè÷íî 

îêðóãëèëñÿ, òàê ÷òî âñêîðå î åå èíòåðåñíîì ïîëî-

æåíèè äîãàäàþòñÿ äàæå ñàìûå íåâíèìàòåëüíûå 

êîëëåãè. Õîðîøî, ÷òî îíà íàøëà â ñåáå ìóæåñòâî 

ñðàçó ïðèçíàòüñÿ ïðåäñåäàòåëþ ñóäà, õîòÿ áûë 

ñèëüíûé ñîáëàçí òÿíóòü äî ïîñëåäíåãî, îáåñïå-

÷èâàÿ ñåáå åùå ïàðó ìåñÿöåâ ñïîêîéíîé ðàáîòû.

Èðèíà óëûáíóëàñü. Âîîáùå ñòðàííî ïðîòåêàåò 

ó íåå ýòà áåðåìåííîñòü. Î÷åíü ñòðàííî, îñîáåí-

íî åñëè âñïîìíèòü, êàê îíà íåðâíè÷àëà ñ Åãîðîì 

è Âîëîäåé, õîòÿ íîñèëà èõ îáîèõ â îáñòàíîâêå ïîë-
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íîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Íå ïðîèñõîäèëî àáñîëþòíî 

íè÷åãî ïëîõîãî, æèçíü òåêëà ðàçìåðåííî è ïðè-

âû÷íî, à îíà êàæäûé äåíü ïðèäóìûâàëà ñåáå íî-

âûå ñòðàõè, è ñåðäöå ñæèìàëîñü îò óæàñà.

À ñåé÷àñ ïîä íàïîðîì íàñòîÿùèõ òðóäíîñòåé 

è íåâçãîä åå âå÷íàÿ òðåâîãà ñòðàííûì îáðàçîì 

ïðîïàëà. Íà äóøå ïîñòîÿííî öàðèò ñïîêîéñòâèå 

è áåçìÿòåæíîñòü, êàêîé îíà áû íå äîñòèãëà ãîäà-

ìè çàíÿòèé ïî ñèñòåìå áóääèéñêèõ ìîíàõîâ è àó-

òîòðåíèíãà.

Ìîæåò áûòü, ýòî áåðåìåííîñòü òàê íà íåå âëèÿ-

åò, à âåðíåå, ïðîñòî êîí÷èëàñü ìîëîäîñòü ñî ñâîåé 

íåóåìíîé æàæäîé ñ÷àñòüÿ…

«ß ñïîêîéíà, ÿ àáñîëþòíî ñïîêîéíà…» —  íà-

ðàñïåâ ïðîèçíåñëà Èðèíà ìîäíîå ïñèõîëîãè÷å-

ñêîå çàêëÿòèå, íî, çàñìåÿâøèñü, ñàìà ñåáÿ ïåðå-

áèëà.

Àóòîòðåíèíã, ìåòîä ïðîãðåññèâíûé, íî ïîëó-

ïîäïîëüíûé è îòòîãî ïðîãðåññèâíûé âäâîéíå, çà-

âëàäåë óìàìè ìíîãèõ çíàêîìûõ Èðèíû, à åé ñà-

ìîé ïðåäñòàâëÿëñÿ äèêîé ÷óøüþ. Èëëþçèÿ —  îíà 

è åñòü èëëþçèÿ, òî åñòü îáìàí, è îí, óâû, íå ñòàíî-

âèòñÿ ïðàâäîé îòòîãî, ÷òî òû ñàì ñåáå åãî âíóøà-

åøü. Âèòÿ Çåéäà ãîâîðèò, ÷òî àäåêâàòíîå âîñïðè-

ÿòèå ðåàëüíîñòè è ñàìîãî ñåáÿ ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì 

ïðèçíàêîì ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ, íî îí ñ÷èòà-

åòñÿ â ñâîèõ ïñèõèàòðè÷åñêèõ êðóãàõ âåñüìà íå-

äàëåêèì ìàëûì, à ðåáÿòà, ïðèäóìàâøèå àóòîòðå-

íèíã, õîäÿò â ãåíèÿõ, è íåèñ÷èñëèìîå ìíîæåñòâî 

ëþäåé ïî âñåé ñòðàíå ïîâòîðÿþò, ÷òî èõ âåêè òÿ-
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æåëåþò, âìåñòî òîãî ÷òîáû çàíÿòüñÿ ÷åì-íèáóäü 

ïîëåçíûì.

Èðèíà íåìíîæêî ïîìå÷òàëà, êàê ïåðâîãî ñåí-

òÿáðÿ ïîçîâåò â ãîñòè Çåéäó ñ æåíîé, îòìåòèòü 

íà÷àëî ó÷åáíîãî ãîäà. Åãîð ïîéäåò â øêîëó, Êè-

ðèëë —  â óíèâåðñèòåò, Âèòüêà —  â àñïèðàíòóðó. 

Â ñåìüå ïîëó÷àåòñÿ íå ïðîñòî ïðàçäíèê, à íàñòî-

ÿùåå òîðæåñòâî çíàíèé! Ñåé÷àñ ëåòî â ðàçãàðå 

è îñåíü êàæåòñÿ äàëåêî-äàëåêî, íî âðåìÿ ëåòèò 

òàê áûñòðî… Îãëÿíóòüñÿ íå óñïååò, êàê íà äåðå-

âüÿõ ïîÿâÿòñÿ ïåðâûå æåëòûå ëèñòèêè, ïîéäóò 

äîæäè, åùå ïî-ëåòíåìó øóìíûå, íî óæå ïðîõëàä-

íûå è çàòÿæíûå. Íåáî ïîáëåäíååò, çàòÿíåòñÿ òåì-

íûìè òó÷àìè, è ïðèäåò ïîðà âîçâðàùàòü äåòåé 

â ãîðîä.

Ïðèåäóò îíè ÷èñëà äâàäöàòü ñåäüìîãî, ÷òîáû 

óñïåòü íà øêîëüíûé áàçàð, ïîêóïàòü Åãîðó íîâóþ 

ôîðìó, ïîðòôåëü è øêîëüíûå ïðèíàäëåæíîñòè. 

À ó÷èòûâàÿ áîåâèòûé õàðàêòåð ñòàðøåãî ñûíà, 

ëó÷øå äâå íîâûõ ôîðìû, îäíó íîñèòü, à âòîðóþ —  

ðåìîíòèðîâàòü â àòåëüå. Íàáåðóò òîíêèõ òåòðà-

äîê ñ Ìàÿêîâñêèì, Íåêðàñîâûì è Ñåìåíîâûì-

Òÿí-Øàíñêèì íà çåëåíûõ îáëîæêàõ, ñîëèäíûõ 

òåòðàäåé â ñîðîê âîñåìü ëèñòîâ è îáÿçàòåëüíî 

îäíó â äåâÿíîñòî øåñòü. Òàêàÿ òîëñòàÿ Åãîðó åùå 

íå íóæíà, íî ïóñòü áóäåò äëÿ îñîçíàíèÿ âàæíîñòè 

ìîìåíòà. È Êèðèëëó ïðèîáðåòóò âñÿêîé êàíöåëÿ-

ðèè, êàê ïåðâîêëàññíèêó, øàðèêîâûõ ðó÷åê êóïÿò 

øòóê äåñÿòü, à òî îí âå÷íî èõ òåðÿåò. Íó è Âîëîäå 

îáÿçàòåëüíî âîçüìóò àëüáîì äëÿ ðèñîâàíèÿ è êà-
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ðàíäàøè. À ìîæåò áûòü, çàñòàíóò â ïðîäàæå áóìà-

ãó äëÿ àêâàðåëè, âîñõèòèòåëüíî ïëîòíóþ è â òî æå 

âðåìÿ âîçäóøíóþ è ïîðèñòóþ, îò îäíîãî âçãëÿäà 

íà êîòîðóþ ðóêè òÿíóòñÿ èçîáðàçèòü ÷òî-íèáóäü 

ýòàêîå. È êðàñêè «Ëåíèíãðàä» êóïÿò, áîëüøóþ êî-

ðîáêó â äâàäöàòü ÷åòûðå öâåòà, ãäå êàæäûé áðó-

ñî÷åê çàïå÷àòàí, êàê èðèñêà, è ïîäïèñàí çàãàäî÷-

íûìè ñëîâàìè «êàäìèé îðàíæåâûé», «óìáðà ææå-

íàÿ», «ñåïèÿ» è äðóãèìè. À åñëè ñóäüáà îêàæåòñÿ 

ñîâñåì-ñîâñåì íà èõ ñòîðîíå, òî ïîëó÷èòñÿ íàéòè 

è âîñõèòèòåëüíóþ êîëîíêîâóþ êèñòî÷êó, â ôîðìå 

êàïëè ñ îñòðûì-îñòðûì êîí÷èêîì, êîòîðîé ìîæ-

íî è íàêëàäûâàòü ùåäðûå ìàçêè, è ïðîðèñîâû-

âàòü ñàìûå òîíêèå äåòàëè. Åùå ó Åãîðà íàâåðíÿ-

êà ê îñåíè âûðàñòåò íîãà, ïðèäåòñÿ èñêàòü åìó 

âåñü êîìïëåêò îáóâè, èç êîòîðîé áåñïðåïÿòñòâåí-

íî ïðîäàþòñÿ òîëüêî êåäû, äà è òî íå ìîäíûå. Íå-

äàâíî ðîäíîé «Êðàñíûé òðåóãîëüíèê» ðàññòàðàë-

ñÿ, âûïóñòèë ìîäåëü, îòäàëåííî íàïîìèíàþùóþ 

êðîññîâêè «Àäèäàñ». Ïðèìåðíî â òàêîé æå ñòåïå-

íè, êàê äåòñàäîâñêèé ðèñóíîê ðó÷êè-íîæêè-îãó-

ðå÷èê íàïîìèíàåò Âèòðóâèàíñêîãî ÷åëîâåêà, íî 

âñå-òàêè ýòî óæå íå äðåìó÷èé ñîâîê, êàêèå-òî ñëà-

áûå ïîðûâû ê ýñòåòèêå ïðèñóòñòâóþò. Íàðîä îáðà-

äîâàëñÿ è òàêîìó ïðîãðåññó, ìãíîâåííî ñìåë íî-

âèíêó ñ ïîëîê, è òåïåðü åå äíåì ñ îãíåì íå íàéòè. 

À Åãîðó íàäî, ÷òîáû íå îòñòàâàòü îò ïðèÿòåëåé.

Õîðîøî áû, êîíå÷íî, ãäå-òî äîñòàòü íàñòîÿ-

ùèå ôèðìåííûå êðîññîâêè, âîò áóäåò ñûíó ðà-

äîñòü! Íàñòîÿùàÿ îòâåòñòâåííàÿ ìàòü, êîíå÷-
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íî, ñðàçó óâèäåëà áû â ýòîì ïðèçðàê «âåùèçìà» 

è èç ïðèíöèïà îáóëà áû ðåáåíêà â ñàìûå ñòðàø-

íûå áîòèíêè, êàêèå ìîæåò ïðåäëîæèòü ôàáðèêà 

«Ñêîðîõîä». Òîëüêî ðàäè ïîëüçû ñûíà, ÷òîáû íå 

ïðèâèâàòü åìó ñëèøêîì ìàòåðèàëüíîå îòíîøå-

íèå ê æèçíè è íèçêîïîêëîíñòâî ïåðåä çàïàäíû-

ìè áóðæóàçíûìè öåííîñòÿìè. Ïóòü ê äóõîâíîìó 

ðàçâèòèþ ëåæèò ÷åðåç àñêåçó, ýòî èçâåñòíî åùå 

ñ ãëóáîêîé äðåâíîñòè. Ðàäîâàòüñÿ âñÿêèì ìèëûì 

ìåëî÷àì, àãà, ñåé÷àñ! Íå ïî-íàøåìó ýòî, íå ïî-

êîììóíèñòè÷åñêè.

Ñòðîãèå äÿäè è òåòè ïèøóò â ãàçåòàõ ãíåâíûå 

ñòàòüè î òîì, ÷òî ëó÷øå íåäîäàòü, ÷åì ïåðåäàòü, 

èáî ëèøíÿÿ êóêëà èëè âåëîñèïåä —  ýòî åäèí-

ñòâåííîå, ÷òî ñïîñîáíî íàíåñòè ñåðüåçíûé óðîí 

äåòñêîé ïñèõèêå, âñå îñòàëüíîå èäåò åé òîëüêî íà 

ïîëüçó. Ìîæåò, è òàê, íî åñëè ðåáåíîê â äåòñòâå 

íå çíàë ðàäîñòè îò âíåçàïíîãî ïîäàðêà, òî ïîòîì 

îí íå óçíàåò åå íèêîãäà.

Èðèíà çàñìåÿëàñü, âñïîìèíàÿ, êàê åé íà ïÿòü 

ëåò ïîäàðèëè äåòñêîå êîëå÷êî ñ çåëåíûì êàìóø-

êîì, êàê îíè ñ ñåñòðîé ðåøèëè, èçóìðóäîì. Êàê 

îíà áûëà ñ÷àñòëèâà ïîäàðêîì è äîëãî åùå ñòàíî-

âèëîñü ðàäîñòíî îò ìûñëè, ÷òî ó íåå åñòü êîëüöî. 

×åðåç ãîä ðóêà ïîäðîñëà, è ïàïà ðàñøèðèë êîëå÷-

êî, ïîòîì åùå ðàç, ïîêà êàìóøåê íå îòâàëèëñÿ. 

Ìàìà òîãäà óâèäåëà, êàê îíà ïëà÷åò, è Èðèíà äîë-

ãî íå õîòåëà ïðèçíàâàòüñÿ èç-çà ÷åãî, áîÿëàñü, ïî-

ïàäåò, ÷òî îíà ðàññòðàèâàåòñÿ èç-çà òàêîé åðóíäû, 

íî ìàìà îòíåñëà êîëå÷êî íà ðàáîòó, ãäå ê êàìóø-
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êó ïðèâàðèëè íîâîå êîëüöî èç ìåäíîé ïðîâîëî-

êè, è Èðèíà ãîðäî îòíîñèëà åãî âñþ íà÷àëüíóþ 

øêîëó. À ïîñëå óæå íè îäèí ïîäàðîê íå äîñòàâèë 

åé òàêîé õèìè÷åñêè ÷èñòîé, ñòîïðîöåíòíîé ðàäî-

ñòè. Ðàçâå ÷òî îáðó÷àëüíîå êîëüöî… Îíà ïîêðó-

òèëà íà ïàëüöå øèðîêèé çîëîòîé îáîäîê. Äà, õî-

÷åòñÿ, ÷òîáû îíî áûëî òàê, íî áûëî íå òàê. Â ýòîì 

âçðîñëîì íàñòîÿùåì ñ÷àñòüå ïðèñóòñòâîâàë ãîðü-

êèé ïðèâêóñ ñîæàëåíèé î ïðîøëîì è òðåâîã î áó-

äóùåì, ïîòîìó ÷òî, êàæåòñÿ, ïðîñòàÿ èñòèíà, ÷òî 

ïðîøëîãî íå èçìåíèòü, à áóäóùåãî íå óãàäàòü, íà-

÷àëà äîõîäèòü äî íåå òîëüêî ñåé÷àñ.

Îò äóøè ïîòÿíóâøèñü, Èðèíà íåõîòÿ âñòàëà 

ñ êðîâàòè, íàäåëà õàëàò è ïîøëà â êóõíþ óæèíàòü 

÷àåì ñ áóëî÷êîé è àïåëüñèíîì. Èç ãëóáèí õîëîäèëü-

íèêà íåóäåðæèìî ìàíèëà âîñüìèñîòãðàììîâàÿ áàí-

êà âåíãåðñêîãî êîìïîòà, Èðèíà ñãëîòíóëà ñëþíó 

è ïîñêîðåå îòâåëà âçãëÿä. Ýòó ðîñêîøü îíà â ïÿò-

íèöó îòâåçåò äåòÿì. Íè çà ÷òî íå ñõâàòèò áàíêó, 

íå îòâèíòèò êðàñèâóþ áåëóþ êðûøå÷êó è íå íà÷-

íåò æðàòü ñòîëîâîé ëîæêîé, ïî-õàìñêè âûïëåâû-

âàÿ êîñòî÷êè. Íåò, òàê îíà, êîíå÷íî, íå ïîñòóïèò.

Äà ó íåå ïðîñòî ñèë íå õâàòèò îòâåðíóòü êðûø-

êó, à Êèðèëëà äîìà íåò. Íó è íå÷åãî çàãëÿäûâàòü-

ñÿ! Äàæå ïðîñòî íàäî çàáûòü î ñóùåñòâîâàíèè 

ýòîé áàíêè, íåò åå, è âñå. Â ïÿòíèöó òîëüêî ÷ó-

äåñíûì îáðàçîì ïîÿâèòñÿ.

Áåðåìåííîñòü íå ñëèøêîì ïîâëèÿëà íà ïðè-

ñòðàñòèÿ â åäå. Èðèíå íå õîòåëîñü êëàññè÷åñêèõ 

ñîëåíûõ îãóðöîâ èëè êàêîé-íèáóäü ýêçîòèêè, 
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è ñìåøèâàòü íåñî÷åòàåìûå ïðîäóêòû òîæå íå òÿ-

íóëî. Íî ìèìî ôðóêòîâûõ êîíñåðâîâ îíà ïðîé-

òè íå ìîãëà. Ñòðàííî, â ðàçãàðå ëåòî, â ìàãàçè-

íàõ ïîëíî ôðóêòîâ è îâîùåé, ÷åðåøíåé âåñü èþíü 

òîðãîâàëè íà êàæäîì óãëó, îäíàêî îíà ñîâåðøåí-

íî ðàâíîäóøíî ïðîõîäèëà ìèìî ýòèõ êëàäåçåé 

âèòàìèíîâ, íî çàõëåáûâàëàñü ñëþíîé ïðè âèäå 

òðåõëèòðîâîé áàíêè òîìàòíîãî ñîêà.

Áàíêà êîìïîòà ïîñûëàëà ïðèçûâíûå ñèãíàëû 

äàæå ñêâîçü äâåðöó õîëîäèëüíèêà, ïîýòîìó Èðèíà 

ñåëà ê íåìó ñïèíîé è ïðèíÿëàñü äóìàòü î ðàáîòå.

À ïîðàçìûñëèòü áûëî î ÷åì. Ïàâåë Ìèõàéëî-

âè÷ ïðèíÿë èçâåñòèå î åå áåðåìåííîñòè áåç îñî-

áîãî âîñòîðãà, íî äîñòàòî÷íî ñïîêîéíî, ñäåëàë 

âèòèåâàòûé êîìïëèìåíò â òîì äóõå, ÷òî òðóäíî 

íà öåëûé ãîä îñòàâàòüñÿ áåç ëó÷øåãî ñîòðóäíè-

êà, íî ïîâîä ñëèøêîì ïðèÿòíûé, ÷òîáû âñåðüåç 

îá ýòîì ñîæàëåòü.

È íå óñïåëà Èðèíà âûäîõíóòü, ïîðàäîâàâøèñü, 

÷òî åå íå îòðóãàþò çà áåçîòâåòñòâåííîå ðàçìíîæå-

íèå, êàê ðàçãîâîð ïðèíÿë íåîæèäàííûé îáîðîò.

— Ñîâåòñêàÿ æåíùèíà ìîæåò âñå, —  óëûáíóë-

ñÿ Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷, —  è âû, Èðî÷êà, ÿðêèé 

òîìó ïðèìåð.

Ïîáëàãîäàðèâ çà äîâåðèå, Èðèíà õîòåëà óõî-

äèòü èç êàáèíåòà ïðåäñåäàòåëÿ, íî îí âäðóã ìÿã-

êî ïðèäåðæàë åå çà ëîêîòü.

— Äàâíî õîòåë ñ âàìè êîå-÷òî îáñóäèòü, —  îí 

ïîäâèíóë ñòóë, ïðèãëàøàÿ Èðèíó ñåñòü, —  íå âîç-

ðàæàåòå?
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— Êîíå÷íî, Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷!

— Åñëè ìû ãîòîâèì âàñ ê äîëæíîñòè ïðåäñå-

äàòåëÿ ñóäà, òî òàì íåîáõîäèìî ïðåîäîëåòü îäèí 

âàæíûé, ÿ áû ñêàçàë, ïðèíöèïèàëüíî âàæíûé áà-

ðüåð. Ïîíèìàåòå, î ÷åì ÿ ãîâîðþ?

Èðèíà ïîíÿëà, íî ïðîìîë÷àëà.

— Âàì âåäü åùå íè ðàçó íå ïðèõîäèëîñü ïðè-

ãîâàðèâàòü ê âûñøåé ìåðå íàêàçàíèÿ?

Îíà îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

— ß çíàþ, âû â ïðèíöèïå íå îäîáðÿåòå ñìåðò-

íîé êàçíè, íî, ïîêà ýòà ìåðà ïðåäóñìîòðåíà íà-

øèì çàêîíîäàòåëüñòâîì, âû äîëæíû óìåòü ñ íåé 

ðàáîòàòü.

— Ó ìåíÿ áûëè òàêèå ïðîöåññû, òîëüêî òàì 

ïîäñóäèìûå îêàçàëèñü íåâèíîâíû.

— Âîò! —  Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷ ïîäíÿë ðóêó ñ ïî-

ó÷èòåëüñêè âûïðÿìëåííûì óêàçàòåëüíûì ïàëü-

öåì, —  ïîëäåëà, ñ÷èòàé, ñäåëàíî, îòðèöàòåëüíàÿ 

÷àñòü îïûòà ó âàñ óæå åñòü, òåïåðü íàäî ïðèîáðå-

ñòè ïîëîæèòåëüíóþ. ß ïîíèìàþ, âàì ýòî âäâîé-

íå òÿæåëî, ïîòîìó ÷òî âû æåíùèíà, à ïîñêîëüêó 

æäåòå ïðèáàâëåíèÿ, òî òÿæåëî âòðîéíå, â äåñÿòü 

ðàç. Íî òåì íå ìåíåå âàì àáñîëþòíî íåîáõîäèìî 

ïðåîäîëåòü ýòîò áàðüåð.

Èðèíà ïîòóïèëàñü. Âîçðàçèòü òóò áûëî íå÷å-

ãî. Îíà ìîæåò ñêîëüêî óãîäíî ñ÷èòàòü ñìåðòíóþ 

êàçíü íåïðèåìëåìîé ìåðîé â öèâèëèçîâàííîì 

îáùåñòâå, ìîæåò äàæå âûñòóïàòü íà ýòó òåìó âî 

âðåìÿ íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêèõ êîíôåðåíöèé, ïóáëè-

êîâàòü ñòàòüè â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè, íî, ïîêà 
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ñìåðòíàÿ êàçíü íå îòìåíåíà, îíà äîëæíà áûòü ãî-

òîâà íàçíà÷èòü ýòî íàêàçàíèå.

— Íå áóäó ëóêàâèòü, Èðà, â áóäóùåì ÿ õî÷ó âè-

äåòü â ñâîåì êðåñëå èìåííî âàñ è íèêîãî äðóãî-

ãî, —  óëûáíóëñÿ Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷, —  íî íà ñå-

ãîäíÿøíèé äåíü âû åùå íå ãîòîâû åãî çàíÿòü. Ñàìè 

ïîíèìàåòå, íå íàçíà÷àþò çàâîòäåëåíèåì õèðóðãà, 

íå óìåþùåãî äåëàòü ðåçåêöèþ æåëóäêà, âåðíî?

— Êîíå÷íî, —  âçäîõíóëà Èðèíà.

— Ìíå ñàìîìó íåïðèÿòíî ñòàâèòü ïåðåä âàìè 

òàêóþ òðóäíóþ çàäà÷ó, çíàÿ, ÷òî âû íîñèòå ïîä 

ñåðäöåì äèòÿ, è ñåé÷àñ, íà âàøåé íûíåøíåé äîëæ-

íîñòè, âû ìîæåòå äî ïåíñèè áåãàòü îò ýòîé ïðî-

áëåìû, ñòðàøíîãî â ýòîì íè÷åãî íå áóäåò. Ïðîñòî 

ïîïðîñèòå ìåíÿ íå ðàñïèñûâàòü âàì ðàññòðåëü-

íûõ äåë, è ÿ íå ñòàíó. Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî, êîã-

äà âû çàéìåòå ìîå êðåñëî, óáëþäêè è ìàíüÿêè, 

ê áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, íå ïåðåâåäóòñÿ, ïðèäåò-

ñÿ èõ ñóäèòü åñëè íå âàì ñàìîé, òàê âàøèì ïîä-

÷èíåííûì, è â òàêîé ñèòóàöèè âû îáÿçàíû áóäå-

òå ïîääåðæàòü ñóäüþ, äàòü åìó òîëêîâûé ñîâåò, 

ïîìî÷ü ïðèíÿòü âåðíîå ðåøåíèå. Êàê ìèíèìóì 

âû äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî îí äóìàåò è ÷óâñòâóåò, 

ñ êàêèìè òðóäíîñòÿìè ñòàëêèâàåòñÿ âî âðåìÿ ïðî-

öåññà, à ýòî íåâîçìîæíî, åñëè âû ñàìè õîòü ðàç íå 

ïîáûâàåòå â åãî øêóðå. Ñîãëàñíû?

Èðèíà íåõîòÿ êèâíóëà, à Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷ 

â îòâåò òåàòðàëüíî ðàçâåë ðóêàìè:

— Àõ, äîðîãàÿ ìîÿ, íèêóäà âû íå äåíåòåñü îò 

áåñïîùàäíîé äèàëåêòèêè. Âðà÷ ìîæåò âñåé äóøîé 
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íåíàâèäåòü ðàê è ìå÷òàòü î åãî ñêîðåéøåì èñêî-

ðåíåíèè èç ÷åëîâå÷åñêîãî îáèõîäà, íî åñëè ïàöè-

åíòó ïîñòàâëåí òàêîé äèàãíîç, òî õèðóðã îáÿçàí 

ñäåëàòü ðåçåêöèþ æåëóäêà. Òàê è ó íàñ… Â îáùåì, 

Èðî÷êà, ãîòîâüòåñü.

Âîò òàêîé ñåãîäíÿ ñîñòîÿëñÿ ó íåå ðàçãîâîð 

ñ ðóêîâîäñòâîì. Èðèíà òàê çàäóìàëàñü, âñïîìè-

íàÿ åãî, ÷òî îòêóñèëà îò òîé ïîëîâèíêè áóëî÷êè, 

êîòîðóþ õîòåëà îñòàâèòü íà çàâòðàê. Ïîõîæå, âðå-

ìÿ äî äåêðåòà áóäåò òðóäíûì, èáî Ïàâåë Ìèõàé-

ëîâè÷ â ñòðåìëåíèè âîñïèòàòü ñåáå äîñòîéíóþ 

ñìåíó äàåò åé èñïûòàíèÿ îäíî êðó÷å äðóãîãî, êàê 

ïðèíöåññà ðûöàðþ â ñêàçêàõ.

Ñåé÷àñ â ñóäå çàòèøüå, ðàññòðåëüíûõ äåë íåò, 

íî Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷ íàñòîÿòåëüíî ñîâåòîâàë 

åé íå ðàññëàáëÿòüñÿ, à ïîäîéòè ê ñóäüå Äóáîâó 

Àíàòîëèþ Èâàíîâè÷ó, èìåþùåìó â êîëëåêòèâå 

ñàìûé áîëüøîé îïûò ïî ÷àñòè ñìåðòíûõ ïðèãî-

âîðîâ.

Áóäåò î÷åíü ïîëåçíî, ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü, åñëè 

îíè âìåñòå ñ Àíàòîëèåì Èâàíîâè÷åì ïðîàíàëè-

çèðóþò åãî ïîñëåäíèé ïðîöåññ. Ïîñëå èçó÷åíèÿ 

ìàòåðèàëîâ äåëà Èðèíå ñòàíåò ÿñíî, ÷òî âûñøàÿ 

ìåðà ïîðîé ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííî âîçìîæíûì 

ðåøåíèåì, à ãëàâíîå —  ÷òî åñëè ñóäüÿ òùàòåëü-

íî èçó÷èë âñå äîêàçàòåëüñòâà, äîñêîíàëüíî âíèê 

â äåëî, òî ñìåðòíûé ïðèãîâîð íå ëîæèòñÿ ãðóçîì 

íà åãî ñîâåñòü, à, íàïðîòèâ, äàåò ñîçíàíèå èñïîë-

íåííîãî äîëãà.
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Ïîäàâèâ îñòðûé ïîðûâ âñå-òàêè äîñòàòü áàí-

êó êîìïîòà, Èðèíà íàëèëà ñåáå åùå ÷àéêó è çà-

äóìàëàñü î ïîñëåäíåì ïðîöåññå Äóáîâà. Ïàâåë 

Ìèõàéëîâè÷, ïîæàëóé, ïðàâ, äåëî íàäî èçó÷èòü 

êàê õðåñòîìàòèéíûé îáðàçåö. Âèíà êðåïêî äîêà-

çàíà, ñ ïðèçíàíèåì, êîòîðîå õîòü ïî íîâûì âåÿ-

íèÿì è íå öàðèöà äîêàçàòåëüñòâ, íî âñå æå èãðàåò 

íå ïîñëåäíþþ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè âíóòðåííå-

ãî óáåæäåíèÿ ñóäüè, à ñìåðòíîé êàçíè òóò äàæå 

ìàëî, ñ êàêîé ñòîðîíû íè ïîñìîòðè. Õîòü ñ òî÷êè 

çðåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè, õîòü èç êîíúþíêòóðíûõ 

ñîîáðàæåíèé, îòâåò îäèí —  ê ñòåíêå.

Ðîäñòâåííèêàì æåðòâ îíà íèêîãäà íå îáúÿñíèò, 

÷òî îòíÿëà ó íèõ ïîñëåäíåå óòåøåíèå èç-çà ñâî-

åãî íåâåðîÿòíîãî ãóìàíèçìà, à âåðíåå ñêàçàòü, 

îò íåóâåðåííîñòè â ñåáå è îò ñòðàõà ïåðåä ñóäåá-

íîé îøèáêîé. Ðàçâå ñïðàâåäëèâî, åñëè ëþäè áó-

äóò òåðçàòüñÿ, ÷òî ÷óäîâèùå, ëèøèâøåå æèçíè èõ 

äåòåé ïî ñâîåé àäñêîé ïðèõîòè, æèâî è, âîçìîæ-

íî, âûéäåò íà ñâîáîäó òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñóäüÿ 

çàõîòåëà îñòàâèòü ñâîþ ñîâåñòü â êðèñòàëüíîé ÷è-

ñòîòå, èñïóãàëàñü íåîáðàòèìîãî ðåøåíèÿ?

È ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùåñòâåííîé ìîðàëè âñå íå 

òàê ãëàäêî.

Íîâîå ìûøëåíèå è ãëàñíîñòü åùå íå íàñòîëü-

êî ïðåîáðàçèëè ñòðàíó, ÷òîáû î ñòðàøíûõ ïðå-

ñòóïëåíèÿõ ñîîáùàëè â ïå÷àòè è ïî òåëåâèçîðó, 

íî, êàê âñåãäà, ïðè ïîëíîì ìîë÷àíèè ñðåäñòâ ìàñ-

ñîâîé èíôîðìàöèè ãðàæäàíå â êóðñå, ÷òî èíòå-

ðåñíåíüêîãî òâîðèòñÿ â êðèìèíàëüíîì ìèðå, êòî 
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êîãî óáèë, êòî ôååðè÷íî ïðîâîðîâàëñÿ è êîìó êà-

êîé çà ýòî äàëè ñðîê. Íåäàâíî ïðîêàòèëàñü âîëíà 

áîðüáû ñ òîðãîâîé ìàôèåé, â ðàìêàõ êîòîðîé ðàñ-

ñòðåëÿëè ìíîãèõ òåíåâûõ äåëüöîâ, äàæå îäíó æåí-

ùèíó. À åñëè ñîâåòñêîå ïðàâîñóäèå ñòàâèò ê ñòåí-

êå ðàñõèòèòåëåé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñîáñòâåííî-

ñòè, à ìàññîâûõ óáèéö ñàæàåò íà ïÿòíàäöàòü ëåò, 

òî ó îáûâàòåëÿ çàêîíîìåðíî âîçíèêàåò âîïðîñ: 

÷òî ýòî çà ãîñóäàðñòâî òàêîå, êîòîðîå öåíèò ñâîè 

äåíåæêè âûøå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè?

Íåò, Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷ ïðàâ, åñëè ïðîïèñà-

íà â çàêîíå ñìåðòíàÿ êàçíü, òî íàäî óìåòü ñ íåé 

ðàáîòàòü. Â êîíöå êîíöîâ, ïðåäñåäàòåëü ñ÷èòàåò 

Èðèíó ïðåêðàñíûì ñïåöèàëèñòîì, à âñåì èçâåñò-

íî, ÷òî åñëè äóðíîå äåëî äîëæíî áûòü ñäåëàíî, òî 

äåëàòü åãî äîëæåí òîò, êòî óìååò ýòî ëó÷øå âñåãî. 

À ÷òî âðåìÿ äëÿ åå ïðîôåññèîíàëüíîãî ðîñòà íå 

ñàìîå ïîäõîäÿùåå, ýòî óæå äðóãîé âîïðîñ. Áåðå-

ìåííîñòü íå áîëåçíü, íå èíäóëüãåíöèÿ è íå ïîâîä 

äëÿ ïîáëàæåê.

Ïî õîäó òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè åé ïðèõîäèòñÿ 

âèäåòü òî, ÷òî êàòåãîðè÷åñêè íå ðåêîìåíäóåòñÿ 

æåíùèíàì â îæèäàíèè ðåáåíêà, íî, êàê íè äóðíî 

ýòî çâó÷èò, çðåëèùå ìåðòâûõ òåë, ðàí è ïðî÷åãî 

òàêîãî äàâíî óæå íå âûçûâàåò â åå äóøå ñèëüíûõ 

÷óâñòâ. Ñêîðáü, íåäîóìåíèå, êàê îäíî ÷åëîâå÷å-

ñêîå ñóùåñòâî ìîæåò ñîòâîðèòü ïîäîáíîå ñ äðó-

ãèì, æàëîñòü —  íî âñå ýòî íà óðîâíå ðàññóäêà. 

Ñåðäöå íå íà÷èíàåò áèòüñÿ áûñòðåå, ê ãîðëó íå 

ïîäêàòûâàåò êîì, ýìîöèè íå çàõëåñòûâàþò, ñòà-
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ëî áûòü, ìàëûø âíóòðè íåå íå îùóùàåò, ÷òî ìàìà 

ñìîòðèò íà ÷òî-òî ïëîõîå. Ìàìà ïðîñòî ðàáîòàåò, 

à ÷òî ó íåå òàêîé ñâîåîáðàçíûé òðóä, òàê ýòî îíà, 

äóðà, ñàìà ñåáå åãî âûáðàëà, èáî èäòè ïîñëå èí-

ñòèòóòà þðèñêîíñóëüòîì íà çàâîä åé, âèäèòå ëè, 

ïîêàçàëîñü ñêó÷íûì.

Ýõ, çíàòü áû çàðàíåå… Ëàäíî, ÷òî òåïåðü ãîðå-

âàòü îá óïóùåííûõ âîçìîæíîñòÿõ. Íàäî ñäåëàòü 

êàê ñîâåòóåò Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷: ïîäîéòè ê Äóáî-

âó, êîòîðûé ñåé÷àñ, êàæåòñÿ, òîæå íå ñëèøêîì çà-

ãðóæåí, è ïðîéòè âìåñòå ñ íèì äåëî Êîëüöîâà, íå 

òîðîïÿñü, âäóì÷èâî, øàã çà øàãîì. Ïîíÿòü ëîãè-

êó Àíàòîëèÿ Èâàíîâè÷à, îáñóäèòü ñ íèì òðóäíûå 

ìîìåíòû, ãäå îí ñîìíåâàëñÿ, ãäå íåò, ÷òî ïîìîãëî 

ïðèíÿòü âåðíîå ðåøåíèå. Ñïðîñèòü, ÷òî îí äóìàë 

è ÷óâñòâîâàë, êîãäà îáðåêàë ÷åëîâåêà íà ñìåðòü, 

è òîãäà ñòàíåò ïîíÿòíî, ãîòîâà ëè îíà ñàìà ê òà-

êîé ðàáîòå. Íå ëó÷øå ëè îòêàçàòüñÿ îò ñâîèõ àì-

áèöèé, ïîêà ñëèøêîì òÿæåëûé ãðóç îòâåòñòâåí-

íîñòè íå ðàçäàâèò åå ñàìó è åùå ïàðî÷êó ñëó÷àé-

íûõ ëþäåé çà êîìïàíèþ.

Èðèíà íàõìóðèëàñü, ïðèïîìèíàÿ îáñòîÿòåëü-

ñòâà äåëà. Ïðîöåññ Êîëüöîâà øåë ïðèìåðíî â òî 

æå âðåìÿ, êîãäà îíà ñóäèëà ïèëîòîâ 1. Êèðèëë òîã-

äà áûë íà ëèêâèäàöèè àâàðèè, îíà óçíàëà, ÷òî 

æäåò ðåáåíêà, âîëíîâàëàñü çà ìóæà, ñîìíåâàëàñü, 

îñòàâèòü ëè áåðåìåííîñòü, ñëîâîì, áûëî íå äî 

1 Ïðî÷èòàòü îá ýòîì ìîæíî â ðîìàíå Ì. Âîðîíîâîé 

«Óãîë àòàêè», èçä. «Ýêñìî».
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÷óæèõ äåë. Íî ñóä íàä ìàíüÿêîì âñåãäà â öåíòðå 

âíèìàíèÿ êîëëåã, òàê ÷òî, äàæå åñëè íå õî÷åøü, 

êîå-êàêèå ïîäðîáíîñòè äî òåáÿ äîõîäÿò.

Âñå òîò æå Âèòÿ Çåéäà, ðàáîòàÿ íàä äèññåðòà-

öèåé, ñîâåòîâàëñÿ ñ Èðèíîé, ïîýòîìó åé ïðè-

øëîñü âíèêíóòü â òåìó ãîìèöèäîìàíèè (òàê ïî-

íàó÷íîìó íàçûâàëàñü ñòðàøíàÿ òåìíàÿ ñèëà, òîë-

êàâøàÿ ëþäåé íà áåññìûñëåííûå óáèéñòâà ñåáå 

ïîäîáíûõ). Èçó÷èâ òå íåìíîãèå ñëó÷àè, êîòîðûå 

áûëè ðàñêðûòû, Èðèíà îáðàòèëà âíèìàíèå, ÷òî, 

êàê áû êðîïîòëèâî è òùàòåëüíî íè âåëàñü ðàáîòà 

ïî âû÷èñëåíèþ ìàíüÿêà, ïîèìêà åãî ïî÷òè âñåã-

äà ïðîèñõîäèëà ñëó÷àéíî. Èëè íåïîäàëåêó îò ìå-

ñòà ïðåñòóïëåíèÿ íàõîäèëñÿ ñìåëûé è ñèëüíûé 

÷åëîâåê, èëè ãëàçàñòûé ñâèäåòåëü, à â ðåäêèõ ñëó-

÷àÿõ ìàíüÿê íàñòîëüêî òåðÿë îñòîðîæíîñòü, ÷òî 

îñòàâëÿë íà ìåñòå óáèéñòâà âåùü, ïî êîòîðîé åãî 

ìîæíî áûëî áåçîøèáî÷íî èäåíòèôèöèðîâàòü. 

Êëàññè÷åñêèå ìåòîäû ñûñêà òóò ðàáîòàëè ïëîõî, 

ïîòîìó ÷òî ïðåñòóïíèêà è æåðòâó íè÷åãî íå ñâÿ-

çûâàëî, ÷àùå âñåãî îíè ïðîñòî áûëè íåçíàêîìû 

äðóã ñ äðóãîì.

Íî êàê íè òðóäíî âû÷èñëèòü ìàíüÿêà, åùå òðóä-

íåå áûâàåò ïîíÿòü, ÷òî îí âîîáùå ñóùåñòâóåò. 

Îñîáåííî â áîëüøèõ ãîðîäàõ. Â ñåëüñêîé ìåñòíî-

ñòè âñå íà âèäó, âñå äðóã äðóãà çíàþò, êàæäîå ïðå-

ñòóïëåíèå ñòàíîâèòñÿ ñåíñàöèåé íà äîëãîå âðåìÿ, 

òàì ìèëèöèîíåð, ðàáîòàþùèé â äåðåâíå Ãîðåëî-

âî, ïîëíîñòüþ â êóðñå êðèìèíàëüíîé îáñòàíîâêè 

â Íååëîâå è â Íåóðîæàéêå òîæ. Åñëè ñàì íå äîäó-
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ìàåòñÿ, ÷òî äâà óáèéñòâà ïîäîçðèòåëüíî ïîõîæè, 

òàê æåíà èëè ñîñåäêà ñîîáðàçÿò. À â Ëåíèíãðà-

äå òû ñî ñâîèìè äåëàìè åëå ñïðàâëÿåøüñÿ, êóäà 

òåáå åùå âíèêàòü â ïðîáëåìû ñîñåäåé. Òàê, ïðî-

áåæèøü ãëàçàìè ñâîäêó ðàäè ôîðìàëüíîñòè, äà 

è âñå. Åñëè ïðåñòóïíèê íå ïîëüçóåòñÿ êàêèì-íè-

áóäü óíèêàëüíûì îðóæèåì è íå îñòàâëÿåò òàê íà-

çûâàåìîé âèçèòíîé êàðòî÷êè, òî íå áîëüíî òåáå 

õîòåëîñü ñîïîñòàâëÿòü ñïîñîá óáèéñòâà, ïîë, âîç-

ðàñò è âíåøíîñòü æåðòâ. Òåì áîëåå êîãäà òû òî÷íî 

çíàåøü, ÷òî çà ñìåëûå ãèïîòåçû î ñåðèéíîì óáèé-

öå òåáÿ ïî ãîëîâêå íå ïîãëàäÿò, à ñîâñåì íàîáîðîò. 

Ê ñîæàëåíèþ, èç âñåõ èçâåñòíûõ Èðèíå ìàíüÿêîâ 

òîëüêî îäèí îêàçàëñÿ íàñòîëüêî ëþáåçåí, ÷òî äó-

øèë âñåõ ñâîèõ æåðòâ ÷åðíîé øåëêîâîé ëåíòîé 

è îñòàâëÿë åå íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ. Îñòàëüíûå 

íå áûëè ñòîëü òîíêèìè ýñòåòàìè, äåéñòâîâàëè 

êàê ïðèäåòñÿ, è ïðîõîäèëî î÷åíü ìíîãî âðåìå-

íè, èíîãäà äåñÿòèëåòèÿ, ïðåæäå ÷åì ñëåäîâàòåëè 

ïîíèìàëè, ÷òî ÷åðåäà óáèéñòâ ñîâåðøåíà îäíèì 

è òåì æå ÷åëîâåêîì. Èíîãäà ýòî âûÿñíÿëîñü, êîãäà 

âìåñòî íàñòîÿùåãî ìàíüÿêà óæå ñèäåëè èëè äàæå 

áûëè ðàññòðåëÿíû äðóãèå ëþäè.

Íåèçâåñòíî, êàê æèçíü èçìåíèòñÿ ñ ïåðåñòðîé-

êîé, íî äî íåäàâíåãî âðåìåíè ñèòóàöèÿ â ýòîé îá-

ëàñòè ñêëàäûâàëàñü êàê è âåçäå, æåëàåìîå ñòàðà-

òåëüíî âûäàâàëîñü çà äåéñòâèòåëüíîå. Â îôèöè-

àëüíîì ïîëå ïðåñòóïíîñòü íåóêëîííî ñíèæàëàñü, 

èáî ýòî ñîöèàëüíîå ÿâëåíèå, ïîðîæäåííîå íèùå-

òîé óãíåòåííûõ ìàññ, à ó íàñ, ñëàâà áîãó, áëàãîñî-
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ñòîÿíèå ãðàæäàí íåóêëîííî ðàñòåò. Ïàòîëîãè÷å-

ñêèå óáèéöû? Íó ýòî, èçâèíèòå, óíèêàëüíûé ñëó-

÷àé, ðåä÷àéøàÿ àíîìàëèÿ, ÷òî-òî âðîäå êîìåòû, 

ñëó÷àéíî ïðîìåëüêíóâøåé íà ñèÿþùåì íåáîñâî-

äå ñîâåòñêîé æèçíè. Ðàç —  è óëåòåëà, áîëüøå òû 

íèêîãäà â ñâîåé æèçíè åå íå óâèäèøü. Íàðîä êàê 

áû âåðèò â ýòî îáíàäåæèâàþùåå ïîëîæåíèå âå-

ùåé, íî ïåðâîå, ÷òî óçíàþò â ñåìüå äåòè, —  ýòî 

÷òî íåëüçÿ çàõîäèòü â ëèôò è ïîäúåçä âìåñòå ñ íå-

çíàêîìûìè ëþäüìè, è òåì áîëåå ñ íèìè çàïðå-

ùåíî ðàçãîâàðèâàòü, ÷òî áû îíè òàì òåáå íè îáå-

ùàëè. Ðîäèòåëè, íå ïóñêàÿ ïîäðîñøóþ äî÷êó íà 

äèñêîòåêó, â ïåðâóþ î÷åðåäü ïóãàþò åå èìåííî 

ìàíüÿêîì, à åñëè æåíùèíå ïðèõîäèòñÿ ïîçäíî 

âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, òî ìóæ èëè îòåö âûõîäèò 

åå âñòðå÷àòü, è áîèòñÿ îí íå ãîïíèêîâ, à èìåííî 

íàñèëüíèêà è óáèéöó.

Êîãäà Èðèíà áûëà ìàëåíüêàÿ, òî áàáóøêà ñî-

âåðøåííî ñïîêîéíî îñòàâëÿëà èõ ñ ñåñòðîé âîçëå 

áóëî÷íîé, è îíè ñëîíÿëèñü ïîä äâåðÿìè, çàãëÿäû-

âàÿ â êîëÿñêè, ãäå ìèðíî ñïàëè ìëàäåíöû, ÷üè ìà-

òåðè çàñêî÷èëè êóïèòü õëåáà. È íèêîìó íå êàçà-

ëîñü ýòî ñòðàííûì èëè îïàñíûì. Êîãäà ó Èðèíû 

ðîäèëñÿ Åãîð, îíà íå îñòàâëÿëà åãî áåç ïðèãëÿäà 

íà óëèöå, íî âîîáùå òàêàÿ ïðàêòèêà áûëà åùå øè-

ðîêî ðàñïðîñòðàíåíà. Âîçëå âõîäà â ïðîäóêòîâûå 

ìàãàçèíû ñòîÿëè êîëÿñêè è ïðîãóëèâàëèñü äåòè 

äîøêîëüíîãî âîçðàñòà. Ïðàâäà, îêîëî îäíîãî òà-

êîãî ìàãàçèíà âèñåë ñòåíä, ãäå ñ ïîìîùüþ êàð-

òèíîê è ñòèøêîâ îïèñûâàëîñü, êàê ðåáåíîê âû-
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ñêî÷èë íà ïðîåçæóþ ÷àñòü è áûë ñáèò ìàøèíîé, 

ïîêà åãî ìàìàøà ñèäåëà â ïàðèêìàõåðñêîé. Èðè-

íå íà âñþ æèçíü âðåçàëèñü â ïàìÿòü öèíè÷íûå 

ñòðîêè «ñîáûòèÿ òàê ðàçâèâàëèñü, ïîêà çàâèâà-

ëàñü îíà». Òî ëè æóòêèé ñòåíä ïîäåéñòâîâàë, òî 

ëè ÷òî, íî, êîãäà îíà êàòàëà â êîëÿñî÷êå Âîëîäþ, 

îñòàâëÿòü ðåáåíêà îäíîãî íå îòâàæèâàëàñü óæå 

íè îäíà ìàòü. Ìàêñèìóì áåñïå÷íîñòè çàêëþ÷àëñÿ 

â òîì, ÷òîáû ïîïðîñèòü õîðîøî çíàêîìóþ ìàìî÷-

êó ïðèñìîòðåòü çà òâîèì ðåáåíêîì ïÿòü ñåêóíä, 

ïîêà òû ñáåãàåøü çà õëåáîì.

Òî æå è ñî øêîëîé. Ìàìà ðàññêàçûâàåò, ÷òî, êîã-

äà ïðèøëî åå âðåìÿ, ðîäèòåëè âðó÷èëè åé ïîðò-

ôåëü, ïîêàçàëè, â êàêóþ ñòîðîíó èäòè, è áîëüøå 

íå âîçâðàùàëèñü ê ýòîìó âîïðîñó. Èðèíà ñ ñå-

ñòðîé òîæå õîäèëè êàê áû ñàìîñòîÿòåëüíî, íî íà 

áóêñèðå ó Âåðû Èîñèôîâíû, ó÷èòåëüíèöû ìàòå-

ìàòèêè, æèâøåé ñ íèìè â îäíîì ïîäúåçäå. À âîò 

Åãîð òîëüêî ê òðåòüåìó êëàññó ïîñëå äîëãîé îñâî-

áîäèòåëüíîé áîðüáû îòñòîÿë ñâîå ïðàâî õîäèòü 

â øêîëó ñàìîìó, à ìíîãèõ åãî òîâàðèùåé åùå äî 

ñèõ ïîð êîíâîèðóþò ðîäñòâåííèêè. È âîïðîñ òóò 

íå â òîì, êòî ñàìîñòîÿòåëüíûé, à êòî íåò, ïðîñòî 

ó ïîêîëåíèÿ ðîäèòåëåé Èðèíû äóøà áûëà ñïîêîé-

íà. Îíè óõîäèëè íà ðàáîòó, çíàÿ, ÷òî ìèð íè÷å-

ãî ïëîõîãî íå ñäåëàåò ñ èõ ðåáåíêîì, åñëè ýòîò 

ðåáåíîê áóäåò ïåðåõîäèòü óëèöó íà çåëåíûé ñâåò 

è íå ñòàíåò èãðàòü ñî ñïè÷êàìè. ×òî æ, ïîñëóø-

íûå è îòâåòñòâåííûå äåòè âûðîñëè, îáçàâåëèñü 

ñîáñòâåííûì ïîòîìñòâîì è ïîíèìàþò, ÷òî ìèð 
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æåñòîê è ïîðîé íå ùàäèò äàæå ñàìûõ ïîñëóøíûõ. 

Ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî ïëîõî ñåáÿ âåñòè, ÷òîáû 

ñòàòü æåðòâîé ìàíüÿêà èëè âîäèòåëÿ-ëèõà÷à.

Óâû, ñåðèéíûå óáèéöû ñóùåñòâóþò, êàê áû íè 

õîòåëîñü îôèöèàëüíîé íàóêå ïîñòóëèðîâàòü îá-

ðàòíîå, à ãëàâíàÿ áåäà â òîì, ÷òî èçîáëè÷åííûå 

ìàíüÿêè —  ýòî ëèøü âåðõóøêà àéñáåðãà, ñòðàøíî 

ïðåäïîëîæèòü, ñêîëüêî èõ åùå ñêðûâàåòñÿ â òåì-

íûõ âîäàõ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàâíîäóøèÿ, àïïàðàò-

íûõ èãð è ïðîñòî-íàïðîñòî õàëàòíîñòè.

Îäíî ïðåñòóïëåíèå îñòàëîñü íåðàñêðûòûì 

è çàáûòûì, ïî âòîðîìó âûáèëè ïðèçíàíèå ó êàêî-

ãî-íèáóäü äóðà÷êà, òðåòüå ïîâåñèëè íà ìàòåðîãî 

óãîëîâíèêà, êîòîðîìó óæå âñå ðàâíî, óáèéñòâîì 

áîëüøå, óáèéñòâîì ìåíüøå, ÷åòâåðòîå èñõèòðè-

ëèñü îôîðìèòü êàê íåêðèìèíàëüíóþ ñìåðòü, 

à ìàíüÿê òåì âðåìåíåì ñïîêîéíî ïëàíèðóåò ïÿ-

òîå.

Ýòî åùå êîãäà òðóïû íàõîäÿò, à åñëè ó ïðåñòóï-

íèêà õâàòàåò óìà è âîçìîæíîñòåé èçáàâëÿòüñÿ îò 

òåë, òî òîãäà âîîáùå áëàãîäàòü. Ïðîïàë è ïðîïàë 

÷åëîâåê, ìàëî ëè ÷òî. Ðåáåíîê óáåæàë è ãäå-òî 

áåñïðèçîðíè÷àåò, äåâóøêà ïîäàëàñü â ïðîñòèòóò-

êè, à ñòàðûé ÷åëîâåê ïðîñòî âïàë â ìàðàçì è çà-

áûë äîðîãó äîìîé, æäèòå, ñêîðî îáúÿâèòñÿ â êà-

êîì-íèáóäü ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîì èíòåðíàòå. Íó 

è åñëè æåðòâà ïîñëå íàïàäåíèÿ îñòàåòñÿ æèâà, 

òîæå ñòî ðàç ïîäóìàåò, ïðåæäå ÷åì èäòè â ìèëè-

öèþ, âåäü óæå ñôîðìèðîâàíî îáùåñòâåííîå ìíå-

íèå, ÷òî òàì òåáÿ óíèçÿò, îñêîðáÿò, ñêàæóò, ÷òî 
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ñàìà íàïðîñèëàñü, à ïðåñòóïíèêà èñêàòü âñå ðàâ-

íî íå áóäóò.

Èðèíå î÷åíü õîòåëîñü äóìàòü, ÷òî îíà ñãóùàåò 

êðàñêè, à íà ñàìîì äåëå ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îð-

ãàíû óêîìïëåêòîâàíû èñêëþ÷èòåëüíî ñèëüíûìè 

è äîáðûìè äÿäÿìè Ñòåïàìè, ïðîíèöàòåëüíûìè 

èíñïåêòîðàìè Ëîñåâûìè è ñëåäîâàòåëÿìè Ðÿáè-

íèíûìè, ìèìî êîòîðûõ ìûøü íå ïðîñêî÷èò, íå 

òî ÷òî ìàíüÿê, íî ôàêòû —  âåùü óïðÿìàÿ. Â äåëå 

Êîëüöîâà ïîíàäîáèëîñü âîñåìü ëåò, ÷òîáû ïîíÿòü, 

÷òî ðàáîòàåò ïàòîëîãè÷åñêèé óáèéöà, è åùå òðè 

ãîäà óøëî íà åãî ïîèìêó.

Èðèíà áîÿëàñü äóìàòü, ÷òî ëåã÷å âûíåñòè ÷åëî-

âåêó —  áåçûñõîäíîå ãîðå èëè íåñêîí÷àåìîå ìåòà-

íèå ìåæäó îò÷àÿíèåì è íàäåæäîé. Ðàçãëàãîëüñòâî-

âàíèÿ íà ýòó òåìó îò ëþäåé, íå çíàâøèõ áåäû, êà-

çàëèñü åé êîùóíñòâåííûìè, à êîãäà îíà ïûòàëàñü 

ïðåäñòàâèòü, ÷òî ÷óâñòâóþò ðîäñòâåííèêè æåðòâ, 

åå îõâàòûâàë òàêîé óæàñ, ÷òî íå íàõîäèëîñü ñëîâ, 

ïîâñåäíåâíûå çàáîòû è òðåâîãè îòîäâèãàëèñü 

êóäà-òî äàëåêî, è îíà ÿñíî ïîíèìàëà, ÷òî, ðàç äåòè 

æèâû è çäîðîâû, îíà àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâà.

Êîãäà â ñåìüäåñÿò ïÿòîì ãîäó ïðîïàëà äåñÿòè-

êëàññíèöà Ìàðèíà Ìîñêàëåíêî, ñûùèêè äîáðîñî-

âåñòíî îòðàáîòàëè âñå ñâÿçè äåâóøêè, ïðî÷åñàëè 

îêðåñòíîñòè, íî âñå áåçðåçóëüòàòíî. Îïåðàòèâíè-

êè ïðîäîëæàëè ðàáîòó, íî ñî âðåìåíåì ïåðåêëþ-

÷èëèñü íà áîëåå ñâåæèå äåëà, êîòîðûå æèçíü ïî-

ñòàâëÿëà èì â èçáûòêå, à ïîèñêè Ìàðèíû íå òî 

÷òîáû ñîâñåì çàáðîñèëè, íî îòîäâèíóëè íà âòîðîé 
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ïëàí. Âñå-òàêè òîë÷îê ê âîçîáíîâëåíèþ àêòèâíîé 

ðàáîòû ïî äåëó äàåò êàêàÿ-òî íîâàÿ èíôîðìàöèÿ, 

à åå íå áûëî.

Òàê áû, íàâåðíîå, âñå è çàòèõëî, íî ÷åðåç òðè 

ãîäà ãîðîä áûë ïîòðÿñåí èñ÷åçíîâåíèåì âñåíà-

ðîäíî ëþáèìîé þíîé õóäîæíèöû Âàñèëèñû Áà-

ðàíîâîé.

Âàñèëèñà çàíèìàëàñü â èçîñòóäèè ïðè Äâîðöå 

ïèîíåðîâ è ïðîñëàâèëàñü ñâîèìè èëëþñòðàöèÿ-

ìè ê ðóññêèì íàðîäíûì ñêàçêàì. Ðèñóíêè äåé-

ñòâèòåëüíî áûëè íåîáû÷àéíî õîðîøè, ñî÷íûå, 

ðàäîñòíûå è èñïîëíåííûå â îðèãèíàëüíîé ìà-

íåðå, ñäåëàâøåé áû ÷åñòü è çðåëîìó õóäîæíèêó. 

Âñêîðå â Ëåíèçäàòå âûøåë ñáîðíèê ñêàçîê ñ èë-

ëþñòðàöèÿìè Âàñèëèñû, ïîòîì îíà îôîðìèëà åùå 

íåñêîëüêî äåòñêèõ êíèã, íî íàñòîÿùàÿ ïîïóëÿð-

íîñòü ïðèøëà ê íåé ïîñëå òîãî, êàê îíà ïîáåäè-

ëà â êîíêóðñå ïîëèòïëàêàòà. Áóäó÷è øêîëüíèöåé, 

Èðèíà òîæå ó÷àñòâîâàëà â òàêèõ êîíêóðñàõ è, êàê 

âñå, ðèñîâàëà ñòàíäàðòíîå —  ãîëóáÿ ìèðà, ãëîáóñ 

â ëàäîíÿõ, ïåðå÷åðêíóòóþ áîìáó, è îáÿçàòåëüíî 

íàäïèñü: «Ìèðó —  ìèð!» Èëè «Ïóñòü âñåãäà áóäåò 

ñîëíöå!». Óìîì ïîíèìàëà, ÷òî ýòî íè÷åãî íå çíà-

÷èò, ïðîñòî ïåðåâîä êðàñîê è áóìàãè, à âñå-òàêè 

áûëî ÷óâñòâî, ÷òî äåëàåò îíà ýòî íå çðÿ. Ïóñòü íà 

îäíó ìèëëèàðäíóþ ïðîöåíòà, íî âñå æå ïðèáëè-

æàåò íàñòóïëåíèå ñ÷àñòëèâîãî âðåìåíè, êîãäà íà 

âñåé çåìëå áîëüøå íå áóäåò âîéí.

Ïëàêàò Âàñèëèñû áûë âûïîëíåí â âèäå ïðîñòî-

ãî äåòñêîãî ðèñóíêà, íî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà áûëî 
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ÿñíî, ÷òî ýòî íàñòîÿùåå ïðîèçâåäåíèå èñêóñ-

ñòâà. Äåâî÷êó çàìåòèë Ñîâåòñêèé êîìèòåò çàùè-

òû ìèðà è òóò æå ïðèçâàë ïîä ñâîè çíàìåíà. Ïëà-

êàò ðàçîøåëñÿ ìèëëèîííûìè òèðàæàìè, Âàñèëèñà 

âûñòóïèëà íà êîíôåðåíöèè êîìèòåòà, ãäå ïðîèç-

âåëà òàêîå õîðîøåå âïå÷àòëåíèå, ÷òî åå âêëþ÷è-

ëè â ñîñòàâ äåëåãàöèè äëÿ ìèðîòâîð÷åñêîé ïîåçä-

êè â ÑØÀ êàê òàëàíòëèâóþ õóäîæíèöó è âûðàçè-

òåëüíèöó äîáðîé âîëè âñåé ñîâåòñêîé ìîëîäåæè.

Êàçàëîñü, ñóäüáà ïðèãîòîâèëà äëÿ ýòîé äåâî÷êè 

ÿðêóþ è èíòåðåñíóþ æèçíü, íî îäíàæäû âå÷åðîì 

Âàñèëèñà íå âåðíóëàñü äîìîé èç Äâîðöà ïèîíå-

ðîâ. Ìèëèöåéñêîå ðóêîâîäñòâî, óçíàâ, ÷òî ïðîïà-

ëà íå ïðîñòàÿ äåñÿòèêëàññíèöà, à âñåíàðîäíî ëþ-

áèìûé âóíäåðêèíä, ñàíêöèîíèðîâàëî ìàñøòàá-

íóþ ïîèñêîâóþ îïåðàöèþ. Èðèíå äîâåëîñü â íåé 

ïîó÷àñòâîâàòü âìåñòå ñ äðóãèìè ñòóäåíòàìè þð-

ôàêà. Èì äîâåðèëè îïðàøèâàòü æèòåëåé äîìîâ, 

ðàñïîëîæåííûõ ïî äîðîãå îò äîìà Âàñèëèñû äî 

ìåòðî. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ê ïîèñêàì ïîäêëþ÷è-

ëè äàæå ÊÃÁ, íî ýòè ðåáÿòà åñëè è ðàáîòàëè, òî, 

êàê âñåãäà, íåãëàñíî. Äåâóøêó èñêàëè òùàòåëüíî 

è äîëãî, íàðîä âûäâèãàë ñàìûå áåçóìíûå âåðñèè, 

âïëîòü äî òîãî, ÷òî Âàñèëèñó óáèëè àìåðèêàí-

ñêèå èìïåðèàëèñòû, íî â êîíöå êîíöîâ ñîøëèñü 

íà òîì, ÷òî òîíêàÿ è íåðâíàÿ äåâî÷êà íå âûíåñëà 

áðåìåíè ñëàâû è ëèáî ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé, ëèáî 

óäàðèëàñü â áåãà, ÷òîáû âåñòè áåñïóòíóþ è âîëü-

íóþ æèçíü. Âåðñèÿ êàçàëàñü âåñüìà óáåäèòåëüíîé. 

Ñàìà Èðèíà, ñëàâà áîãó, ïîâçðîñëåëà íåìíîãî 
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ðàíüøå, ÷åì íà÷àëàñü ïîâàëüíàÿ ìîäà íà âóíäåð-

êèíäîâ, â åå âðåìÿ åùå íå ñòûäíî áûëî áûòü îáû-

÷íûì ðåáåíêîì ñðåäíèõ ñïîñîáíîñòåé. Âîçìîæíî, 

îíà ïðîñòî çàâèäîâàëà îäàðåííûì ðåáÿòàì, íî åé 

êàçàëîñü íåïðàâèëüíûì, ÷òî îáùåñòâåííàÿ óñòà-

íîâêà íà âñåîáùåå îáðàçîâàíèå è ãàðìîíè÷íîå 

ðàçâèòèå âûðîäèëàñü â ïðåêëîíåíèå ïåðåä ãåíè-

àëüíûìè äåòüìè. Ïîíÿòíî, ÷òî òàëàíò íóæíî ïå-

ñòîâàòü, à îáëàäàòåëÿ åãî âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàòü, 

ïîòîìó ÷òî äàð äàðîì íå äàåòñÿ, ê íåìó â ïðèäà÷ó 

èäåò òîíêàÿ äóøåâíàÿ îðãàíèçàöèÿ. Õîðîøî, êîã-

äà î âóíäåðêèíäå çàáîòÿòñÿ, ó÷èòûâàþò îñîáåí-

íîñòè åãî õàðàêòåðà, äåëàþò ïîáëàæêè, íî åñëè 

÷åëîâåêà ïðåâîçíîñÿò, êàê íîâîãî ìåññèþ, è â òî 

æå âðåìÿ îòíîñÿòñÿ ê íåìó êàê ê ëþáîïûòíîé äè-

êîâèíêå, ê îáåçüÿíêå ðåäêîé ïîðîäû, òóò äàæå æå-

ëåçîáåòîííûå ìîçãè äåáèëà íå âûäåðæàò, íå òî 

÷òî õðóïêàÿ ïñèõèêà þíîãî ãåíèÿ…

Èñòîðèÿ ýòà ïðîèçâåëà íà ëåíèíãðàäöåâ áîëü-

øîå âïå÷àòëåíèå. Äåâî÷êó æàëåëè êàê ðîäíóþ, 

ìíîãèå îùóùàëè ÷òî-òî âðîäå èððàöèîíàëüíîé 

âèíû çà òî, ÷òî íå ðàçãëÿäåëè, ÷òî Âàñèëèñà íà 

ãðàíè íåðâíîãî ñðûâà, íå ïîääåðæàëè âîâðåìÿ, 

íå ïîìîãëè.

Â ãîðîäå åå äî ñèõ ïîð ïîìíÿò, êíèãè ñ èëëþ-

ñòðàöèÿìè Âàñèëèñû ïðîäîëæàþò èçäàâàòüñÿ, 

à íàðèñîâàííûé åþ ïëàêàò îáðåë âòîðóþ æèçíü 

â âèäå ìîçàèêè è óêðàøàåò ñòåíó íîâîãî Äâîð-

öà ïèîíåðîâ, ïðèçûâàÿ ëþäåé æèòü â ìèðå è ñî-

ãëàñèè.
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Ìàòü ñìèðèëàñü ñ èñ÷åçíîâåíèåì Âàñèëèñû, 

à îòåö, äàâíî èìåâøèé äðóãóþ ñåìüþ, äàæå ïû-

òàëñÿ ïî ñóäó ïðèçíàòü äî÷ü ìåðòâîé, ÷òîáû ïî-

ëó÷èòü â âèäå íàñëåäñòâà åå ãîíîðàðû çà êíèæ-

íûå èëëþñòðàöèè è ïëàêàò, ÷åì âûçâàë âñåîáùåå 

îñóæäåíèå. Ïîëó÷èëîñü ó íåãî ýòî èëè íåò, Èðè-

íà íå çíàëà, ñèòóàöèÿ ïîêàçàëàñü åé íàñòîëüêî 

ãðóñòíîé è ìåðçêîé, ÷òî îíà ïðåäïî÷ëà çà íåé íå 

ñëåäèòü.

Â îáùåì, ðîäèòåëè Âàñèëèñû íå äîñòàâëÿëè 

õëîïîò ìèëèöèè, çàòî ïðîÿâèëñÿ îòåö Ìîñêàëåí-

êî. Îñêîðáëåííûé òåì, ÷òî äëÿ åãî äî÷åðè ïðàâî-

îõðàíèòåëüíûå îðãàíû íå ïðèëîæèëè äàæå ÷åò-

âåðòè òåõ óñèëèé, ÷òî áûëè áðîøåíû íà ïîèñêè 

Áàðàíîâîé, îí ñ óïîðñòâîì îò÷àÿâøåãîñÿ ÷åëîâå-

êà ïðèíÿëñÿ áîìáàðäèðîâàòü æàëîáàìè âñå èí-

ñòàíöèè íà÷èíàÿ ñ íà÷àëüíèêà îòäåëåíèÿ ìèëè-

öèè âïëîòü äî ÖÊ ÊÏÑÑ. Äåéñòâîâàë Ìîñêàëåíêî 

ìåòîäè÷íî è õëàäíîêðîâíî, îòêàçû è ôîðìàëüíûå 

îòïèñêè íå îáåñêóðàæèâàëè åãî, îí ïðîñòî ñêëà-

äûâàë èõ â ïàïî÷êó è çàõîäèë íà âòîðîé êðóã.

Ïîëó÷èâ îò íåãî î÷åðåäíîå ïèñüìî, íà÷àëüñòâî 

íå äåëàëî îðãâûâîäîâ, íî ïî ãîëîâå èñïîëíèòåëÿì 

âñå æå ïðèëåòàëî, èáî äîëæåí ðóêîâîäèòåëü êàê-

òî èçëèòü ñâîå ðàçäðàæåíèå íà òî, ÷òî âìåñòî âàæ-

íûõ äåë ïðèõîäèòñÿ îòâëåêàòüñÿ íà âñÿêèå äðÿç-

ãè, è ìàëî-ïîìàëó Ìîñêàëåíêî ïðîñëàâèëñÿ êàê 

æàëîáùèê-òåððîðèñò. Åãî ñ÷èòàëè ñóìàñøåäøèì, 

à Èðèíà äóìàëà, ÷òî, ñêîðåå íàîáîðîò, ýòà äåÿ-

òåëüíîñòü äëÿ áåäíîãî îòöà îñòàëàñü åäèíñòâåí-
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íûì ñïàñàòåëüíûì êðóãîì, ÷òî óäåðæèâàë åãî íà 

ïîâåðõíîñòè çäðàâîãî ñìûñëà.

Âñå ïîíèìàëè, ÷òî åñëè Ìàðèíó íå íàøëè ïî 

ãîðÿ÷èì ñëåäàì, òî ÷åðåç ïÿòü ëåò è ïîäàâíî íè-

÷åãî íå âûéäåò, íî ïîëó÷àòü ãîðÿ÷èå ïðèâåòû èç 

ÖÊ ïàðòèè íèêòî òîæå íå õîòåë, ïîýòîìó ñ Ìîñêà-

ëåíêî ãîâîðèëè î÷åíü ìÿãêî è ïðèâåòëèâî è äàâà-

ëè ïóñòûå îáåùàíèÿ â íàäåæäå, ÷òî êîãäà-íèáóäü 

îí óãîìîíèòñÿ.

Ïðàâäà ïðèõîäèò ê ëþäÿì ðàçíûìè ïóòÿìè. 

Ãîðüêàÿ èðîíèÿ â òîì, ÷òî â ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ 

îðãàíàõ íèêòî íå ñâÿçûâàë èñ÷åçíîâåíèå Âàñèëè-

ñû ñ Ìàðèíîé, ïðîïàâøåé çà òðè ãîäà äî íåå, ïî-

òîìó ÷òî î Ìîñêàëåíêî ê òîìó âðåìåíè âñå áëàãî-

ïîëó÷íî çàáûëè. Íå âèäåë ñâÿçè è îòåö Ìàðèíû, 

êîãäà â áåñåäå ñ çàìåñòèòåëåì ïðîêóðîðà Ñåìå-

íîâîé, ê êîòîðîé ïîïàë íà ïðèåì â î÷åðåäíîé èç 

ñâîèõ êðåñòîâûõ ïîõîäîâ, âîñêëèêíóë: «×òî æå ýòî 

òàêîå, îäèíàêîâûå äåâî÷êè, íî îäíó èùóò, à íà 

äðóãóþ íàïëåâàòü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà êàêîé-

òî òàì ïëàêàò íå íàðèñîâàëà!»

Ñòî ñîòðóäíèêîâ ïðîêóðàòóðû èç ñòà ïðîïó-

ñòèëè áû ìèìî óøåé ýòó ðèòîðè÷åñêóþ ôðàçó, 

íî Àëüáèíà Àëåêñàíäðîâíà Ñåìåíîâà âçãëÿíó-

ëà íà ôîòîãðàôèþ Ìàðèíû è çàìåòèëà, ÷òî äå-

âî÷êè è âïðàâäó îäèíàêîâûå. Ìîñêàëåíêî î÷åíü 

ïîõîäèëà íà Âàñèëèñó, âíåøíîñòü êîòîðîé áûëà 

èçâåñòíà êàæäîìó ëåíèíãðàäöó ïî ôîòîãðàôèÿì 

â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè è ïî òåëåâèçèîííûì ðå-

ïîðòàæàì.
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Ñåìåíîâà ïðèñìîòðåëàñü âíèìàòåëüíåå. Äåé-

ñòâèòåëüíî, äåâî÷êè áûëè íå íàñòîëüêî ïîõîæè, 

÷òîáû èõ ìîæíî áûëî ïåðåïóòàòü, íî îáå ïðèíàä-

ëåæàëè ê îäíîìó òèïó âíåøíîñòè, îòäàëåííî íà-

ïîìèíàÿ Îäðè Õåïáåðí.

È ñíîâà ñòî èç ñòà îòìàõíóëèñü áû îò ýòîãî ñî-

âïàäåíèÿ, íî Ñåìåíîâà ïîåõàëà èçó÷àòü îïåðàòèâ-

íî-ïîèñêîâûå äåëà îáåèõ äåâî÷åê, è ðåçóëüòàòû åå 

âåñüìà íàñòîðîæèëè.

Ñîâåòñêàÿ ëåãêàÿ ïðîìûøëåííîñòü íå îñîáî ïî-

çâîëÿåò æåíùèíàì ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñî ñòè-

ëåì, õîäÿò â òîì, ÷òî óäàåòñÿ äîñòàòü, íî äàæå â òà-

êèõ ñïàðòàíñêèõ óñëîâèÿõ îñòàåòñÿ ïðîñòðàíñòâî 

äëÿ ìàíåâðà. È, êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, îíî òåì 

øèðå, ÷åì ìåíüøå ó òåáÿ äîñòóï ê äåôèöèòó. Åñëè 

åñòü ñâÿçè, òî íàïÿëèøü ôèíñêîå äóòîå ïàëüòî, 

øàïêó-ïåòóøîê, äæèíñû è èòàëüÿíñêèå ñàïîæêè 

è ðàäîñòíî ïîñêà÷åøü ïî äåëàì, äîâîëüíàÿ ñîáîé, 

íå çàìîðà÷èâàÿñü ãàðìîíèåé îáðàçà, ñîîòâåòñòâè-

åì åãî òâîåìó òèïó âíåøíîñòè è âíóòðåííåìó ñî-

ñòîÿíèþ. È äàæå áðîøåííûé òåáå â ñïèíó ýïèòåò 

«èíêóáàòîðñêàÿ» íå èñïîðòèò òåáå íàñòðîåíèå. 

Ïóñòü âñå òàê õîäÿò, íî ýòî òàêèå âñå, íà êîòîðûõ 

íå ñòûäíî ðàâíÿòüñÿ!

Íó à åñëè â òâîåì ðàñïîðÿæåíèè òîëüêî ÷åìî-

äàí ñî ñòàðûìè ìàìèíûìè òðÿïêàìè è ïðîäóêöèÿ 

ôàáðèêè «Áîëüøåâè÷êà», òî, ïðèëîæèâ ôàíòàçèþ, 

òû ìîæåøü ñîçäàòü èç ýòîãî îðèãèíàëüíûé è äàæå 

äåðçêèé îáðàç. Íî íà òàêèå ýêñïåðèìåíòû îòâà-

æèâàþòñÿ òåòè ïîñòàðøå, à äåâ÷îíêè çíàþò, ÷òî 
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ýòî ñàìûé âåðíûé ñïîñîá ñäåëàòüñÿ ïîñìåøèùåì 

â êëàññå. Ìàðèíà ðîñëà â ñåìüå ñêðîìíîãî äîñòàò-

êà è èç òîãî, ÷òî ìîãëà ïðåäëîæèòü åé ñîâåòñêàÿ 

ëåãêàÿ ïðîìûøëåííîñòü, ïðåäïî÷èòàëà óäîáíûå 

è íåáðîñêèå âåùè â ñïîðòèâíîì ñòèëå. Äåâóøêà 

çàíèìàëàñü òóðèçìîì, ìå÷òàëà ñòàòü ãåîëîãîì 

è åçäèòü â ýêñïåäèöèè è çàðàíåå îäåâàëàñü ñîîò-

âåòñòâóþùå. Ïàðóñèíîâûå áðþ÷êè, êåäû, êîâáîé-

êè, âñå ýòî ïîêóïàëîñü â ìàãàçèíå äëÿ ïîäðîñò-

êîâ «Àëåíêà», íà âåøàëêå âûãëÿäåëî óñòðàøàþ-

ùå, íî íà þíîé ïîäòÿíóòîé ôèãóðêå ñìîòðåëîñü 

äàæå ïðèÿòíî.

Âàñèëèñà, êàê òâîð÷åñêàÿ íàòóðà, ëþáèëà íå-

êîòîðóþ ðàñõðèñòàííîñòü, íå ñîâñåì õèïïè, íî 

÷òî-òî îêîëî òîãî. Ìàìà ïûòàëàñü ñ ýòèì áîðîòü-

ñÿ, ïðèâåñòè äî÷êó ê îáùåìó çíàìåíàòåëþ «áå-

ëûé âåðõ, òåìíûé íèç», ïðèâèâàëà æåíñòâåííîñòü 

è ñêðîìíîñòü, íî áåç îñîáîãî ýôôåêòà. Ïîëó÷èâ 

îò âåíãåðñêîãî èçäàíèÿ ñêàçîê ñî ñâîèìè èëëþ-

ñòðàöèÿìè ãîíîðàð ÷åêàìè, Âàñèëèñà íåìåäëåí-

íî ïîì÷àëàñü â âàëþòíûé ìàãàçèí «Àëüáàòðîñ», 

ãäå ïðèîáðåëà äæèíñû, êðîññîâêè è áðåçåíòîâóþ 

øòîðìîâêó.

Òàêèì îáðàçîì, âåùè íà äåâî÷êàõ áûëè ñîâåð-

øåííî ðàçíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, âèäà è êà÷åñòâà, 

ïðè ýòîì îáùèé îáðàç ñïîðòñìåíêè-êîìñîìîëêè 

âûõîäèë î÷åíü ïîõîæèì.

Ëþáîé ñîòðóäíèê ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ 

ìóæñêîãî ïîëà íå îáðàòèë áû íà ýòî âíèìàíèÿ, íî 

Àëüáèíà Àëåêñàíäðîâíà áûëà æåíùèíà ñòèëüíàÿ, 
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ýëåãàíòíàÿ, îäåâàëàñü ñ áîëüøèì âêóñîì è îòëè÷-

íî ðàçáèðàëàñü â ìîäå.

Òåïåðü ñëåäîâàëî ïîíÿòü, ñîâïàäåíèå ýòî èëè 

ìåæäó ïðîïàæàìè äâóõ ïîõîæèõ äåâóøåê äåéñòâè-

òåëüíî åñòü ñâÿçü. Ïî÷åìó îòåö Ìàðèíû íà÷àë ïè-

ñàòü æàëîáû íå ñðàçó, êàê ïîíÿë, ÷òî ìèëèöèÿ íå 

ñîáèðàåòñÿ áîëüøå èñêàòü åãî äî÷ü, à òîëüêî ïî-

ñëå ïðîïàæè Âàñèëèñû? Äâèãàëà èì èñêëþ÷èòåëü-

íî îáèäà èëè êàêèå-òî äðóãèå ðåçîíû? Àëüáèíà 

Àëåêñàíäðîâíà çàäóìàëàñü, íî, îòêðîâåííî ãîâî-

ðÿ, âñå âåðñèè ïðè÷àñòíîñòè ïàïû Ìîñêàëåíêî îò-

äàâàëè èíäèéñêèì êèíîôèëüìîì. Ãîðàçäî ðåàëè-

ñòè÷íåå è ñòðàøíåå âûãëÿäåëî ïðåäïîëîæåíèå, 

÷òî â ãîðîäå ïîÿâèëñÿ ìàíüÿê, êîòîðîãî ïðèâëå-

êàþò äåâóøêè îïðåäåëåííîãî òèïà âíåøíîñòè.

Ýòà âåðñèÿ òîæå ñòîÿëà íà î÷åíü øàòêîì ôóíäà-

ìåíòå ñõîäñòâà äâóõ æåðòâ, íî ïðîâåðèòü åå îïðå-

äåëåííî ñòîèëî.

Èíòåðåñíî, ÷òî íà ïëàêàòàõ «Ìû ïðèäåì ê ïî-

áåäå êîììóíèñòè÷åñêîãî òðóäà!» èçîáðàæàþò 

ñóðîâîãî øàõòåðà â êàñêå è ñ îòáîéíûì ìîëîò-

êîì, êóäðÿâîãî ñòðîèòåëÿ, ñ èäèîòñêîé óõìûëêîé 

óêëàäûâàþùåãî î÷åðåäíîé êèðïè÷ â ñòåíó êîì-

ìóíèñòè÷åñêîãî çäàíèÿ, ìîùíîãî ñòàëåâàðà, îä-

íîé ëåâîé íàêëîíÿþùåãî êîâø ñ ðàñêàëåííûì 

ìåòàëëîì òàê íåïðèíóæäåííî, áóäòî ýòî ÷àøêà 

÷àÿ. Ñëîâîì, êîììóíèñòè÷åñêèé òðóä —  ýòî êîã-

äà íà çàâîäå âíåçàïíî ïåðåâûïîëíèëè ïëàí íà äå-

ñÿòü ïðîöåíòîâ. Èëè ãåðîè÷åñêè ïðåîäîëåëè òðóä-

íîñòü, êîòîðóþ íå ìåíåå ãåðîè÷åñêè ñîçäàëè. Èëè 
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íà ñóááîòíèêå ïàðó ÷àñèêîâ ïîìàõàëè ãðàáëÿìè, 

à ïîòîì çâåðñêè íàïèëèñü. Â îáùåì, ÷òî-òî òàêîå 

ýïè÷åñêè ïðîðûâíîå, ôèçè÷åñêè òÿæåëîå è â öå-

ëîì áåñïîëåçíîå.

Èðèíà íèêîãäà íå ñòðàäàëà ñíîáèçìîì è íå 

ñ÷èòàëà, ÷òî íóæíî îáÿçàòåëüíî çàêîí÷èòü âóç, 

÷òîáû áûòü äîñòîéíûì è êóëüòóðíûì ÷åëîâå-

êîì. Õîðîøèé ðàáî÷èé ïðèíîñèò îáùåñòâó áîëü-

øå ïîëüçû, ÷åì áåçãðàìîòíûé èíæåíåð, à âîñïè-

òàíèå è äóøåâíûå êà÷åñòâà âîâñå íå çàâèñÿò îò 

ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ ÷åëîâåêà.

Íî î÷åíü îáèäíî, ÷òî òàêèå ïðîôåññèè, ãäå 

ëþäè òðóäÿòñÿ íå ïëàêàòíî, à ðåàëüíî ïî-êîì ìó-

íèñòè÷åñêè, òî åñòü îòäàþò âñå ñèëû è âðåìÿ íà 

áëàãî îáùåñòâà, íå îæèäàÿ íè÷åãî âçàìåí, îñòà-

þòñÿ áåç âíèìàíèÿ. Âðà÷è, êîòîðûå âî âðåìÿ 

ýïèäåìèé ãðèïïà õîäÿò ïî âûçîâàì äî ãëóáîêîé 

íî÷è, õîòÿ èõ ðàáî÷åå âðåìÿ äàâíî çàêîí÷èëîñü, 

à íî÷üþ ïðèåçæàþò â êëèíèêó, ïîòîìó ÷òî ñëîæ-

íûé ñëó÷àé, â êîòîðîì ðàçîáðàòüñÿ ìîãóò òîëüêî 

îíè… Ó÷èòåëÿ, ñïàñàþùèå ìàëîëåòíèõ õóëèãàíîâ 

îò äåòñêîé êîìíàòû ìèëèöèè, ñ ðèñêîì äëÿ æèçíè 

ïûòàþùèåñÿ âðàçóìèòü ðîäèòåëåé, íå âûëåçàþ-

ùèõ èç áåëîé ãîðÿ÷êè… Ñëåäîâàòåëè, âû÷èñëÿþ-

ùèå ìàíüÿêîâ íå äëÿ ãàëî÷êè, à ÷òîáû äåòè îñòà-

âàëèñü æèâû… Ïîæàðíûå, ìèëèöèîíåðû… Ñóäåé, 

êîòîðûå íå ñïÿò íî÷àìè â ïîèñêàõ èñòèíû, Èðèíà 

èç ñêðîìíîñòè ðåøèëà íå âêëþ÷àòü â ýòîò ðååñòð.

Âñå ýòè ëþäè çíàþò, ÷òî íå ïîëó÷àò âîçíàãðàæ-

äåíèÿ çà ñâîþ ðàáîòó, äàæå îáû÷íàÿ áëàãîäàð-
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íîñòü èì íå ñâåòèò è ñêîðåå âñåãî ïîëó÷åííûå 

ðåçóëüòàòû ðàçîáüþòñÿ îá àïïàðàòíûå áàðüåðû. 

Çíàþò è âñå ðàâíî äåëàþò, ïîòîìó ÷òî äëÿ íèõ 

âàæíåå âñåãî ïîëåçíûé ðåçóëüòàò, à íå ïðèçíàíèå 

èõ çàñëóã.

Ýòî ëè íå ïðèìåð íàñòîÿùåãî êîììóíèñòè÷å-

ñêîãî òðóäà? Íî ïîñêîëüêó ïðåäñòàâèòåëè ýòèõ 

ïðîôåññèé íå ïðèíàäëåæàò ê ðàáî÷åìó êëàññó, 

òî èñòèííîå îïðåäåëåíèå èõ äåÿòåëüíîñòè ñòûä-

ëèâî çàìåíÿþò ýâôåìèçìàìè òèïà «ïðèçâàíèå», 

«ñâÿòàÿ ïðîôåññèÿ», «äîëã».

Íî êàê íè íàçîâè, à äåëî ñâîå Àëüáèíà Àëåê-

ñàíäðîâíà çíàëà êðóòî è äîëã ïîíèìàëà î÷åíü õî-

ðîøî. Íå ïîëó÷èâ ïîääåðæêè ðóêîâîäñòâà, îíà 

ïðèíÿëàñü â ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ ìåòîäè÷íî 

ïîñåùàòü îòäåëåíèÿ ìèëèöèè è áåñåäîâàòü ñ îïå-

ðàòèâíèêàìè. Ê øåñòèäåñÿòè ãîäàì Ñåìåíîâà íå 

ñëèøêîì âûñîêî ïîäíÿëàñü ïî êàðüåðíîé ëåñò-

íèöå, íî çàâîåâàëà èñêðåííåå óâàæåíèå è äàæå 

ëþáîâü êîëëåã. Îò êîãî äðóãîãî áû îòìàõíóëèñü, 

íî ïîìî÷ü Àëüáèíå Àëåêñàíäðîâíå ñ÷èòàëè çà 

÷åñòü. Îïåðàòèâíèêè äîáðîñîâåñòíî âñïîìèíà-

ëè ñîáñòâåííûå äåëà, ñïðàâëÿëèñü ó òîâàðèùåé, 

òàêèì îáðàçîì ïðîèçîøëî ÷òî-òî âðîäå öåïíîé 

ðåàêöèè, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé âûÿñíèëîñü, ÷òî 

ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ Ìàðèíû Ìîñêàëåíêî ïðî-

ïàëè åùå âîñåìü äåâóøåê ïîõîæåé êîíñòèòóöèè 

è îäåòûå â ñïîðòèâíî-ïîõîäíîì ñòèëå. Êðîìå 

ýòîãî, ó äåâóøåê áûëî åùå êîå-÷òî îáùåå —  âñå 

îíè ïðîèñõîäèëè èç ñêðîìíûõ, íî ïðèëè÷íûõ ñå-
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ìåé è ñàìè, ïî îáùåìó ìíåíèþ, áûëè ñåðüåçíû-

ìè è öåëåóñòðåìëåííûìè, èìåëè áîëüøèå ïëà-

íû. Ñåìü èç äåâÿòè ó÷èëèñü â âûïóñêíîì êëàññå 

è ãîòîâèëèñü ïîñòóïàòü â èíñòèòóò, îäíà, ïðîâà-

ëèâøèñü íà ýêçàìåíàõ, ðàáîòàëà ëàáîðàíòêîé íà 

êàôåäðå â óíèâåðñèòåòå, è îäíà äåâóøêà çàêàí-

÷èâàëà ìåäèöèíñêîå ó÷èëèùå, øëà íà êðàñíûé 

äèïëîì, ÷òî ïîçâîëèëî áû åé â ñëåäóþùåì ãîäó 

ñòàòü ñòóäåíòêîé ìåäèíñòèòóòà. Âñÿêîå, êîíå÷íî, 

â æèçíè ñëó÷àåòñÿ, íî âñå æå î÷åíü òðóäíî âîîá-

ðàçèòü äîñòàòî÷íî âåñîìûé ïîâîä, ÷òîáû òàêèå 

ñåðüåçíûå áàðûøíè âäðóã óäàðèëèñü âî âñå òÿæ-

êèå è äîáðîâîëüíî óøëè èç äîìà.

Ñîáðàâ èíôîðìàöèþ, Ñåìåíîâà îòïðàâèëàñü 

ê ðóêîâîäñòâó ñ ïðîñüáîé îáúåäèíèòü äåëà, íî 

ãîðÿ÷åãî îäîáðåíèÿ íå âñòðåòèëà. ×òî íåóäèâè-

òåëüíî, âåäü ñ òî÷êè çðåíèÿ àïïàðàòíîé êóëüòó-

ðû ñàìîå ïîäõîäÿùåå âðåìÿ ïðèçíàòü ñóùåñòâîâà-

íèå ìàíüÿêà —  ýòî ÷åðåç äâå ìèíóòû ïîñëå òîãî, 

êàê òû åãî ïîéìàë, à ðàíüøå íå ñòîèò, ÷òîáû íå 

äàâàòü âûøåñòîÿùåìó íà÷àëüñòâó ëèøíèé ïîâîä 

ñåáÿ ðóãàòü.

Ðåçîíû Ñåìåíîâîé, ÷òî äëÿ èçîáëè÷åíèÿ ñåðèé-

íîãî óáèéöû íåîáõîäèìî òùàòåëüíî èçó÷èòü âñå 

ñëó÷àè â êîìïëåêñå, èñêàòü îáùèå ÷åðòû è òî÷êè 

ñîïðèêîñíîâåíèÿ, ÷òîáû ïî íèì âûñòðàèâàòü âåê-

òîð ïîèñêà, îêàçàëèñü ìåíåå óáåäèòåëüíûìè, ÷åì 

ïðàâèëà àïïàðàòíîé èãðû. Àëüáèíå Àëåêñàíäðîâ-

íå ïîðåêîìåíäîâàëè íå ôàíòàçèðîâàòü, èáî âñå 

þíûå äåâî÷êè õîòÿò áûòü ïîõîæèìè íà àêòóàëü-
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íûé èäåàë êðàñîòû, ïîýòîìó âûãëÿäÿò ïðèìåðíî 

îäèíàêîâî. È óæ òî÷íî ñòî ïðîöåíòîâ ñîâåòñêîé 

ìîëîäåæè ëþáîãî ïîëà ñòðåìÿòñÿ íàòÿíóòü íà 

ñåáÿ äæèíñû èëè íàèáîëåå áëèçêèé ê íèì àíàëîã 

ýòèõ êëàññîâî ÷óæäûõ áóðæóàçíûõ øòàíîâ. À ÷òî 

äåâî÷êè áûëè ÿêîáû õîðîøèå, òàê ïîñëîâèöà ïðî 

òèõèé îìóò íå çðÿ ïðèäóìàíà. Ïðîñòî ìåðåùèòñÿ 

óâàæàåìîìó çàìåñòèòåëþ ïðîêóðîðà âñÿêàÿ ÷óøü 

îò îòñóòñòâèÿ ðåàëüíûõ âåðñèé, âîò è âñå.

Ýòà îòïîâåäü òàê ïîäåéñòâîâàëà íà Àëüáèíó 

Àëåêñàíäðîâíó, ÷òî ó íåå ñëó÷èëñÿ òÿæåëûé ãè-

ïåðòîíè÷åñêèé êðèç, ïîñëå êîòîðîãî îíà íà ñëóæ-

áó áîëüøå íå âåðíóëàñü, ðåøèâ õîòü íà ñêëîíå ëåò 

èçâåäàòü òèõèõ ñåìåéíûõ ðàäîñòåé. Ïîäðàñòàëè 

âíóêè, ìóæó çà ñîðîê ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè íàäî-

åëè ïåëüìåíè, ñîñèñêè è ãëàäèëüíàÿ äîñêà. «Ïðè-

çâàíèå ïðèçâàíèåì, —  ðàññóäèëà Àëüáèíà Àëåê-

ñàíäðîâíà, —  à ëþáîé ëîá òðåñíåò, åñëè èì áåç 

êîíöà ïðîøèáàòü ñòåíó. Íà ñåäüìîì äåñÿòêå ÿ åùå 

ìîãó ïîìîãàòü ëþäÿì, íî ïîìîãàòü ëþäÿì, ïðåî-

äîëåâàÿ ÿðîñòíîå ñîïðîòèâëåíèå ýòèõ ñàìûõ ëþ-

äåé, —  óæå íåò. Êàðàóë óñòàë».

Èðèíà òîãäà áûëà åùå ìîëîäûì è çåëåíûì ñïå-

öèàëèñòîì, íå ìîãëà îöåíèòü ìàñøòàá óòðàòû, 

íî ïîìíèëà, ÷òî êîëëåãè áóêâàëüíî îáëà÷èëèñü 

â òðàóð, êîãäà óçíàëè, ÷òî Àëüáèíà Àëåêñàíäðîâ-

íà âûõîäèò íà ïåíñèþ, âåäü âèçà Ñåìåíîâîé —  

ýòî áûëî íå÷òî âðîäå çíàêà êà÷åñòâà äëÿ ñóäüè, 

ãàðàíòèÿ ãðàìîòíî ïðîâåäåííîãî ðàññëåäîâàíèÿ 

è óáåäèòåëüíî äîêàçàííîé âèíû.
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Ê ñîæàëåíèþ, åñòü òàêàÿ äîâîëüíî âåðíàÿ ïðè-

ìåòà, ÷òî, åñëè ðàáîòàåøü íà èçíîñ, ðàáîòàé äî 

ñìåðòè, äîëüøå ïðîæèâåøü. Âûõîäèòü íà ïåí-

ñèþ —  ýòî âñå ðàâíî ÷òî áûñòðî áåæàòü è ðåçêî 

îñòàíîâèòüñÿ. Â ñèëó èíåðöèè òû âðÿä ëè óñòîèøü 

íà íîãàõ, ñïîòêíåøüñÿ è ãðîõíåøüñÿ, òàê è îðãà-

íèçì íå âûíîñèò âíåçàïíî íàñòóïèâøåãî ïîêîÿ 

è áåçäåëüÿ. Âîò è ó Àëüáèíû Àëåêñàíäðîâíû íå 

ïîëó÷èëîñü íàñëàäèòüñÿ ñåìåéíûì óþòîì. Íå 

ïðîøëî è ãîäà, êàê îíà ñêîí÷àëàñü îò èíôàðêòà.

Î åå íàðàáîòêàõ áëàãîïîëó÷íî çàáûëè äî òåõ 

ïîð, ïîêà â ïðèãîðîäíîì ëåñêå íå îáíàðóæèëè 

òðóï äåâóøêè. Îíà ïîãèáëà íå ìåíüøå ãîäà íàçàä, 

íî ñóäåáíî-ìåäèöèíñêàÿ ýêñïåðòèçà îïðåäåëèëà, 

÷òî äåâóøêà ïðèíÿëà ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü. Ëè÷-

íîñòü óñòàíîâèëè ïî ñòóäåí÷åñêîìó áèëåòó èíñòè-

òóòà ôèçêóëüòóðû èìåíè Ëåñãàôòà, ñîõðàíèâøå-

ìóñÿ â êàðìàíå êóðòêè, è îïåðàòèâíèê âñïîìíèë, 

÷òî êîãäà-òî Àëüáèíà Àëåêñàíäðîâíà ñïðàøèâàëà 

åãî î ïðîïàâøèõ äåâóøêàõ îïðåäåëåííîãî òèïà 

âíåøíîñòè, è ýòà æåðòâà ïîëíîñòüþ åìó ñîîòâåò-

ñòâîâàëà. Äðóãèå ïàðàìåòðû òîæå ñõîäèëèñü —  

ñïîðòèâíàÿ îäåæäà, áëàãîïîëó÷íàÿ ñåìüÿ, ïðè-

ìåðíîå ïîâåäåíèå.

Ýòà íàõîäêà òàêæå ìîãëà áû íèêàê íå ïðèáëè-

çèòü ïîèìêó ìàíüÿêà, íî, ê ñ÷àñòüþ, ñëåäîâàòåëü, 

êîòîðîìó ïîðó÷èëè äåëî îá óáèéñòâå äåâóøêè, íå-

íàâèäåë â ýòîé æèçíè äâå âåùè: ðàáîòàòü è ïîð-

òèòü ñåáå ñòàòèñòèêó. Îí ñ æàäíîñòüþ óõâàòèëñÿ 

çà èíôîðìàöèþ, êîòîðîé ñ íèì ïîäåëèëñÿ îïåðà-
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òèâíèê, è ñòàë íîñèòüñÿ ïî âñåé ïðîêóðàòóðå, èñ-

òîøíî âîïÿ, ÷òî â ãîðîäå ìíîãî ëåò îðóäóåò ìà-

íüÿê, à íèêòî íå ÷åøåòñÿ. Íå ñðàçó, íî âñå-òàêè îí 

äîáèëñÿ ñâîåãî —  äåëî ó íåãî çàáðàëè è ïåðåäàëè 

áîëåå îïûòíîìó êîëëåãå. Íàêîíåö âåðñèÿ ìàíüÿêà 

ñòàëà îôèöèàëüíîé è ïðèîðèòåòíîé, íî ïîéìàòü 

åãî óäàëîñü òîëüêî ÷åðåç òðè ãîäà, è òî áëàãîäàðÿ 

ñëó÷àéíîñòè…

Î÷íóâøèñü îò ðàçäóìèé, Èðèíà âçãëÿíóëà íà 

÷àñû. Íàäî æå, ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò ïîëíî÷ü, à îíà 

è íå çàìåòèëà, êàê ïðîëåòåëî âðåìÿ. Ïîðà ëîæèòü-

ñÿ, âåäü çàâòðà íà ðàáîòó.

Ñòðàííî, ðàíüøå îíà â îäèííàäöàòü âå÷åðà 

åëå äîíîñèëà ãîëîâó äî ïîäóøêè. Äàæå êèíî ïî-

ñëå ïðîãðàììû «Âðåìÿ» íå âñåãäà ïîëó÷àëîñü äî-

ñìîòðåòü, è èíîãäà ýòî áûâàëî òàê îáèäíî, åñëè 

øåë íîâûé ôèëüì èëè ëþáèìûé èç òåõ, ÷òî ðåä-

êî ïîêàçûâàþò. Óâëåêøèñü ïðîèñõîäÿùèì íà 

ýêðàíå, Èðèíà ñïåöèàëüíî ñàäèëàñü â êðîâàòè 

ïî-òóðåöêè, ýíåðãè÷íî ðàñòèðàëà óøè, ÷òîáû íå 

çàñíóòü, ïîòîì ìàëîäóøíî ðàçðåøàëà ñåáå ïîëå-

æàòü ïÿòü ìèíóòî÷åê ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, è íà 

ýòîì êèíîñåàíñ çàêàí÷èâàëñÿ. Èðèíà ïðîâàëè-

âàëàñü â ãëóáîêèé ñîí, îòêóäà åå âûðûâàë â ñåìü 

óòðà çâîíîê áóäèëüíèêà.

À ñåé÷àñ îíà æèâåò ñàìà ïî ñåáå, íè çà êåì íå 

óõàæèâàåò, íå óñòàåò, ïîýòîìó è ñïàòü íå õî÷åòñÿ. 

Íî è ôèëüìû ñìîòðåòü ïî÷åìó-òî íàñòðîåíèÿ íåò.

Óëåãøèñü â êðîâàòü, Èðèíà ïîãëàäèëà ïîäóøêó 

Êèðèëëà. Êàê õî÷åòñÿ, ÷òîáû îí ñïàë ðÿäîì, áîëü-
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øîé, òåïëûé… Îíè îáà ëþáèëè ëåæàòü íà æèâî-

òå, ñîãíóâ íîãó, è Êèðèëë øóòèë, ÷òî åñëè èíî-

ïëàíåòÿíå èç êîñìîñà ñìîòðÿò, êàê îíè ñïÿò, òî, 

íàâåðíîå, äóìàþò, ÷òî Èðèíà îòâåøèâàåò åìó ïè-

íîê. Èëè, êàê âàðèàíò, ÷òî îíè èñïîëíÿþò òàíåö 

ìàëåíüêèõ ëåáåäåé. Íè÷åãî, ñêîðî ìóæ âåðíåò-

ñÿ èç ñàíàòîðèÿ, à åé áóäåò íà æèâîòå óæå íå ïî-

ñïàòü. Âðåìÿ ëåòèò áûñòðî, îãëÿíóòüñÿ íå óñïåþò, 

êàê ïðèäåòñÿ äîñòàâàòü ñ àíòðåñîëåé êðîâàòêó, êî-

òîðóþ îíè òîëüêî-òîëüêî òóäà óáðàëè, ïåðåñåëèâ 

Âîëîäþ íà äåòñêèé äèâàí÷èê Åãîðà, êîòîðûé ïî-

ëó÷èë íàñòîÿùóþ âçðîñëóþ òàõòó.

Èðèíà óëûáíóëàñü, âñïîìíèâ, êàê ãîðä áûë 

ñûí, ÷òî òåïåðü ñïèò «êàê áîëüøîé».

Ìîæåò, íó åå, ýòó ðàáîòó? Ðàäè ÷åãî âûñêà-

êèâàòü èç øòàíîâ, êàê âûðàæàåòñÿ ìàìà? ×òî-

áû âñþ æèçíü ñåìüè íå âèäåòü è ñðàçó óìåðåòü, 

êîãäà òåáÿ âûêèíóò íà ïåíñèþ? Äëÿ ìóæèêà ýòî 

äîñòîéíàÿ ñóäüáà, íî îò æåíùèíû íóæíî äðó-

ãîå, âñå-òàêè îíà â ïåðâóþ î÷åðåäü æåíà è ìàòü. 

Äîëæíà çàáîòèòüñÿ î ñâîåé ñåìüå è íå ïðîñòî 

êîðìèòü-îáñòèðûâàòü, à ïîääåðæèâàòü, ïîìî-

ãàòü ñïðàâëÿòüñÿ ñ òðóäíîñòÿìè. Çíàòü, ÷òî èõ 

òðåâîæèò, ê ÷åìó îíè ñòðåìÿòñÿ, ïîäñêàçûâàòü, 

êàê ëó÷øå âñåãî äîáèòüñÿ ñâîåé öåëè, ïîäáàäðè-

âàòü, äàâàòü ñîâåòû, à èíîãäà è âûðó÷àòü. Âñå 

ýòî òðåáóåò ìíîãî âðåìåíè è ñîñðåäîòî÷åííî-

ñòè, à ó âûìîòàííîé íà ðàáîòå ìàìàøè õâàòàåò 

ñèë òîëüêî íà òî, ÷òîáû ñòûäèòü è âèíîâàòèòü 

ñâîèõ äîìî÷àäöåâ.
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Èðèíà òÿæåëî âçäîõíóëà. Ìûñëè âåðíûå, òîëü-

êî âîò íå õâàòèò ó íåå ñèë äîáðîâîëüíî îòêàçàòüñÿ 

îò ïîâûøåíèÿ! Åñëè áû ïðåäñåäàòåëü ñàì ïåðåäó-

ìàë, îíà áû, íàâåðíîå, ñèëüíî ðàññòðàèâàòüñÿ íå 

ñòàëà, íî êîãäà òåáå áóêâàëüíî ñ ïîêëîíîì ïðå-

ïîäíîñÿò òî, ÷òî äðóãèå ëþäè âûãðûçàþò ó ñóäü-

áû ãîäàìè èíòðèã… Íåò, èñêóøåíèå ñëèøêîì âå-

ëèêî!

Ïðèäåòñÿ ó÷èòüñÿ âûíîñèòü ñìåðòíûé ïðèãî-

âîð è âíèêàòü â äåëî.

…Âñÿ ýòà ìíîãîëåòíÿÿ ïðåäâàðèòåëüíàÿ âîçíÿ 

ïðîõîäèëà íà ãëàçàõ ó Èðèíû. Îíà ó÷àñòâîâàëà 

â ïîèñêàõ Âàñèëèñû, â êóëóàðàõ çàñòóïàëàñü çà äî-

ñòàâøåãî âñåõ æàëîáùèêà Ìîñêàëåíêî, ïðîâîæà-

ëà â ïîñëåäíèé ïóòü Ñåìåíîâó, ñëóøàÿ ñåòîâàíèÿ 

åå êîëëåã, ÷òî åñëè áû íà÷àëüñòâî ê íåé ïðèñëó-

øèâàëîñü è áîëüøå óâàæàëî, òî Àëüáèíà Àëåêñàí-

äðîâíà äî ñèõ ïîð áû ðàáîòàëà è áûëà æèâà-çäî-

ðîâà. Ïîñìåèâàëàñü è íàä êóðüåçíûì ïàðàäîêñîì, 

÷òî îôèöèàëüíî ñóùåñòâîâàíèå ñåðèéíîãî óáèé-

öû ïðèçíàëè íå áëàãîäàðÿ òðóäîëþáèþ è ïðîíè-

öàòåëüíîñòè, à òîëüêî ëèøü èç-çà ôàíòàñòè÷åñêîé 

ëåíè è íàãëîñòè ñëåäîâàòåëÿ. Âîçìóùàëàñü èíåð-

òíîñòüþ ðóêîâîäñòâà, îòðèöàþùåãî ðåàëüíîñòü 

â óãîäó ïîêàçàòåëÿì.

À ïîòîì êàê-òî ó íåå ñòàëî ìåíüøå âðåìåíè íà 

äîñóæèå ðàçãîâîðû ñ êîëëåãàìè. Ïðåäñåäàòåëü 

ñòàë ðàñïèñûâàòü ñëîæíûå äåëà, òðåáóþùèå ìàê-

ñèìàëüíîé êîíöåíòðàöèè, à äîìàøíèõ çàáîò òîæå 
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íèêòî íå îòìåíÿë. Â îáåä Èðèíà áåãàëà ïî ìàãàçè-

íàì çà ïðîäóêòàìè, à ðàáî÷åå âðåìÿ èñïîëüçîâàëà 

ìàêñèìàëüíî èíòåíñèâíî, ÷òîáû íå çàñèæèâàòüñÿ 

â ñóäå íè îäíîé ëèøíåé ìèíóòû. Ðàñïèâàòü ÷àè 

èëè òîð÷àòü â êóðèëêå áûëî íåêîãäà, ïîýòîìó ïîä-

ðîáíîñòè ïîèìêè ìàíüÿêà îñòàëèñü åé íåèçâåñò-

íû, çíàëà òîëüêî, ÷òî âçÿëè åãî áëàãîäàðÿ êàêîé-

òî ñëó÷àéíîñòè. Êàê, âïðî÷åì, è âñåõ èçâåñòíûõ 

åé ñåðèéíûõ óáèéö.

«Òàê ÷òî, ìîæåò, è õîðîøî, ÷òî ìàíüÿêà âîñåìü 

ëåò èãíîðèðîâàëè, —  ïîäóìàëà îíà, çàñûïàÿ. —  

Âåäü äåéñòâèòåëüíî, áóäü òû õîòü ñåìè ïÿäåé âî 

ëáó, êàê òû âû÷èñëèøü óáèéöó, êîòîðîãî íå ñâÿ-

çûâàåò ñ æåðòâîé àáñîëþòíî íè÷åãî? Òîëüêî ñëó-

÷àéíî, êîãäà îí ïîòåðÿåò îñòîðîæíîñòü, à åñëè îí 

óìíûé è õèòðûé, òî ïðîèñõîäèò ýòî î÷åíü íåñêî-

ðî. À åñëè ìàíüÿê îôèöèàëüíî ïðèçíàí, òî íàäî 

êàê ìîæíî ñêîðåå ðàïîðòîâàòü íàâåðõ î åãî ïî-

èìêå, è êòî çíàåò, ñêîëüêî íåâèíîâíûõ ëþäåé ïî-

ñàäèëè áû èëè äàæå ðàññòðåëÿëè ïðåæäå, ÷åì çà-

äåðæàëè íàñòîÿùåãî óáèéöó…»

*  *  *

Äðàìà ìîåé æèçíè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÿ ðîäè-

ëàñü óìíîé è ñïîñîáíîé, à õîòåëà âûéòè çàìóæ. 

Äàæå íå çíàþ, ðîäèëàñü ÿ ñ ýòîé ìûñëüþ èëè îíà 

ïðèøëà â ìîþ ãîëîâó ïîçæå, â ñîçíàòåëüíîì âîç-

ðàñòå, íî, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, âñåãäà çíàëà, ÷òî 

íè÷åãî íå èìååò çíà÷åíèÿ, åñëè òû íå çàìóæåì.



53

Îñòàòüñÿ îäíîé —  íåò, ýòà ó÷àñòü õóæå ñìåð-

òè. Íàìíîãî õóæå. Îòêóäà âçÿëèñü ýòè ìûñëè? Äà, 

÷åðò âîçüìè, ìû âñå òàê ñ÷èòàëè. Â ñòðàíå, ãäå 

ïåñíþ ïðî äåñÿòü äåâ÷îíîê è äåâÿòü ðåáÿò ìîæ-

íî ñìåëî íàçíà÷àòü âòîðûì ãèìíîì, òðóäíî áûëî 

äóìàòü èíà÷å.

Ïÿòåðêè â äíåâíèêå, ïîõâàëû ó÷èòåëåé, ïîáå-

äû â îëèìïèàäàõ —  âñå ýòî âîñïðèíèìàëîñü äîìà 

êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ. ×òî òû òàì ïîëó-

÷èëà çà êîíòðîëüíóþ, êàêàÿ ðàçíèöà, ãëàâíîå äëÿ 

äåâî÷êè —  ýòî óìåòü ÷èñòî âûìûòü ïîë, ïðèãî-

òîâèòü åäó è ñäåëàòü ïðî÷óþ äîìàøíþþ ðàáîòó. 

«Áóäåøü ðàçâîäû îñòàâëÿòü, íèêòî çàìóæ íå âîçü-

ìåò!» —  âîñêëèöàëà â óæàñå áàáóøêà, à ìíå åùå 

ïðåäñòîÿëî óçíàòü, ÷òî çàìóæè è ðàçâîäû èäóò ïî 

æèçíè ðóêà îá ðóêó.

Âîîáùå áûëî î÷åíü ìíîãî õîçÿéñòâåííûõ íå-

äîñòàòêîâ, èç-çà êîòîðûõ äåâî÷êà íå êîòèðîâà-

ëàñü íà ðûíêå íåâåñò, è ÿ ñòàðàòåëüíî îò íèõ èç-

áàâëÿëàñü. Ó÷èëàñü ìûòü ïîëû è îêíà, ïå÷ü ïèðî-

ãè, øèòü è øòîïàòü, à òàêæå âûãëÿäåòü ïðèëè÷íî 

è àêêóðàòíî. Èíîãäà áàáóøêà, ïðèíèìàÿ ðàáîòó, 

ãîâîðèëà «Äàé áîã òåáå õîðîøåãî ìóæà», íàìå-

êàÿ, ÷òî íå âñå ïîòåðÿíî äàæå äëÿ òàêîé íåóìå-

õè, êàê ÿ.

Øêîëüíûå óñïåõè, ñïîðòèâíûå ðåêîðäû, òà-

ëàíòû â ðèñîâàíèè è ïðî÷èõ èñêóññòâàõ —  âñå 

ýòî áûëî äëÿ ñûíîâåé, äëÿ ìàëü÷èêîâ. Âîñåìü èç 

äåñÿòè äî÷åê, õâàñòàÿñü ðîäèòåëÿì îòëè÷íûìè 

îöåíêàìè èëè óñïåõàìè ñâîåãî ïèîíåðñêîãî çâå-
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