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Для юной меня,  
которая начала писать эту историю. 

И для взрослой меня,
которая смогла понять, как ее закончить
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От автора

В книге затрагиваются темы психического 
здоровья и суицида. Я уверена: без упоминания 
этих, без сомнения тяжелых, вещей история 
не вышла бы полной, и я постаралась подойти 
к их описанию как можно аккуратнее, черпая 
из собственного опыта, изучая вопрос и при-
слушиваясь к мнениям своих читателей. Тем 
не менее некоторые сцены могут быть неприят-
ны или содержать триггеры для некоторых чи-
тателей.

 Если вы или кто-то из ваших знакомых тер-
зается темными мыслями или эмоциональными 
проблемами, прошу, позвоните на национальную 
линию предотвращения суицида или напишите 
на Кризисную текстовую линию, чтобы с вами по-
говорили1. Оба этих сервиса абсолютно бесплат-
ны и работают круглосуточно, семь дней в неделю. 
Для глухих и слабослышащих предусмотрена Ли-
ния жизни по телефону.

1  Информация актуальна для США. В России подобную помощь 
оказывает, например, «Центр  экстренной психологической помощи 
МЧС России». — Примечание редактора. 
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1

Я всегда знала: я погибну в воде. Это было моим 
первым видением — до того даже, как я поняла, 
что вообще умею видеть. С тех пор я собрала их 
слишком много — и каждое помнила наизусть.

 Большинство видений эфемерны, постоянно 
изменяются и ускользают от меня под другим 
светом, другими углами... Но видение, в котором 
я тону, всегда твердо и незыблемо. Так твердо, что 
оставляет на рассудке и душе синяки.

 Кожей я чувствую ледяную воду. Она накры-
вает меня, словно шторм, раскидывает в стороны 
пряди моих волос, а потом затуманивает взор. 
И я не вижу ничего, лишь пытаюсь добраться 
до поверхности и вдохнуть. Я знаю, что до нее не-
далеко, но всегда замираю на месте и опускаюсь 
все ниже и ниже, пока стопы мои не касаются дна.

 Глаза мои закрыты. Меня окутывает тьма. 
Легкие горят, горят, горят... я боюсь, что еще 
немного, и они взорвутся.

 Воздух так близко, я могу просто оттолкнуться 
от дна... но я этого не сделаю. Попросту не захочу.

 Я погибну в воде — через неделю, или год, или 
десять лет. И это будет мой выбор.

Очарованная призраками
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2

 Здесь, у станка, меня накрывает покой: пальцы 
танцуют над шелковыми нитями, как над стру-
нами лиры, и будущее расстилается передо мной 
стежок за стежком, возможность за возможно-
стью. Такие знакомые движения, повторенные 
бесчисленное количество раз — каждое важно 
в своей простоте, — постепенно превращаются 
в гобелен, рассказывающий историю, и малое 
становится великим. Бесконечным.

 Еще ребенком, живя в Шалоте, я научилась ме-
нять цвет нитей, чтобы картина вышла полной, за-
стывшей во времени, но теперь я использую лишь 
белые. Магические нити блестят, подобно опалам, 
в свете полуденного солнца, попадающего в мою 
комнату сквозь огромное окно.

 Снаружи о расшатанную скалу, на которой вы- 
сится мой дом, бьются волны, коронованные жем-
чужной пеной. Они впиваются в берега Авалона 
с рокотом, который я слышу даже здесь, внутри, 
но это ничего. Их ритм успокаивает мой ра- 
зум, делает его мягким, пустым и податливым — 
идеальным для магии, текущей во мне от пальцев 
до пят.
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 Не отрываю взгляда от нитей, смотрю, как 
они свиваются вместе, слушаю шум волн и гоню 
прочь все мысли, чтобы не осталось ничего, кро-
ме меня самой, — ни Авалона, ни моих друзей, 
ни прошлого, ни изогнутых линий будущего, по-
хожих на трещины на стекле. Только я. Только 
здесь.

 Белизна ширится и изменяется, по ее бли-
стающей поверхности словно пробегают тени. 
Нити под моими пальцами тихонько вибрируют 
и светятся. Что-то изменилось. Я чувствую это 
и в своем теле тоже: что-то неназываемое тянет 
меня за кожу, сверкает внутри головы, грозясь 
опрокинуть меня прямиком в то видение, которое 
для меня приготовило.

 За последние десять лет у меня было немало ви-
дений — сотни, может быть даже тысячи, — но я все 
равно никак не могу привыкнуть к этому чувству: 
что на мгновение и мое тело, и мой разум переста-
ют мне принадлежать.

 Я выныриваю из видения на звук — кто-то сту-
чит в дверь. Пальцы замирают над белым шелком 
нитей. Я снова становлюсь собой, и мир вокруг 
оглушает своей резкостью, яркостью... реально-
стью.

 Поднимаю взгляд, даю ему время сфокусиро-
ваться и понимаю: он стоит за окном, костяшки 
пальцев все еще прижаты к стеклу, на полных гу-
бах — хитрая улыбка. В свете авалонского солнца 
его кожа кажется золотой.
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 — Ну же, Шалот. — Из-за разделяющего нас 
стекла его плохо слышно. 

 Он кивает в сторону пляжа, и его черные во-
лосы блестят на солнце. За ним стоят еще трое — 
все явно хотят, чтобы я к ним присоединилась 
и провела день у моря, наслаждаясь солнцем и во-
дой.

 — Такой хороший день, а ты под крышей тор-
чишь.

 Каждый день на Авалоне — слишком хорош, 
чтобы проводить его в здании. Но у меня особо 
нет выбора.

 Это я и хочу ответить, но изо рта выпадает:
 — Дайте мне час.
 Он щурится — в зелени его глаз я вижу, что 

он не поверил, — а потом пожимает плечами, от-
ворачивается и как бы невзначай опускает руку 
на гарду висящего у бедра меча. Он возвращается 
к друзьям, и все машут мне в знак приветствия. 
Я отвечаю тем же.

 «Ты тратишь слишком много сил, — выговари-
вает мне Нимуэ всякий раз, когда находит меня 
здесь по утрам, и я пытаюсь сфокусировать на ней 
расплывающийся взгляд. — Так провидцы и схо-
дят с ума».

 Но иногда мне кажется, что с ума я сойду, если 
надолго отойду от станка. Пророчества удержива-
ют меня над бездной безумия.

 Я провожаю друзей взглядом, и у меня пере-
хватывает дыхание. Артур и Гвиневра держатся 
за руки. Я не вижу его лица, но знаю: оно пунцо-
вое — рядом с Гвен иначе никак. Моргана склоняет-
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ся к его уху и что-то шепчет, Артур тут же легонько 
пихает ее в плечо, и она смеется — иссиня-черные 
волосы закрывают всю ее спину. Ланселот качает 
головой, наблюдая за ними, а потом оглядывается 
и ловит мой взгляд.

 — Один час, — повторяю я.
Он меня не слышит, но понимает по губам 

и кивает.
 Какая-то часть меня жаждет кинуться за ними, 

прочь от станка — на время, на день, навсегда, 
пока он меня не разрушил. Но я не могу. Я возвра-
щаюсь к плетению, подбираю нити. И, когда виде-
ние накрывает меня, я уже не могу остановиться: 
я ныряю в него с головой.

 — Моргана, не делай этого, прошу.
 Это не мой голос, но однажды он им станет. 

В нем будет столько отчаяния, столько страха... 
Где-то возведут эту комнату — из теней и кости, 
освещенную лишь парой свечей, которые давно 
превратились в восковые лужицы. В неясном свете 
зрачки Морганы будут казаться громадными: она, 
словно безумная, носится по комнате, смахивая 
с полок бутылочки, открывая их, принюхиваясь 
к содержимому и опрокидывая в бурлящий котел. 
Волосы будут развеваться позади нее грозовым об-
лаком, неуложенные и дикие. Она с раздражением 
сдует мешающиеся пряди, но промолчит. И слова 
мне не скажет. Даже на меня не посмотрит.

 По коже моей побегут мурашки, и я почув-
ствую запах серы, поднимающийся от зелья. 
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И пойму, что Моргана варит что-то опасное. 
Что-то смертельное.

 — Моргана... — Голос меня подведет, но я все 
равно ее позову.

Моргана сделает вид, что не слышит меня. А по-
том я трону ее за плечо, и она отпрянет в сторону, 
но хотя бы поднимет на меня невидящий взгляд 
фиолетовых глаз. 

 Эта Моргана — совсем не та, которую я знаю 
сейчас, но она стала моим самым первым другом 
и была рядом с тех пор, как мне исполнилось три-
надцать.

 — Я этого не потерплю, Элейн. — Голос ее про-
звучит спокойно и собранно, никак не увязываясь 
с хаосом вокруг, с бурей в ее глазах. — То, что сде-
лал Артур...

 Слова эти ничего для меня не значат. У меня 
еще нет этих воспоминаний. Никаких картинок, 
никаких мыслей. Я не знаю, что сделал — сдела-
ет — Артур, чтобы заслужить гнев Морганы. 
Должно быть, это будет поистине ужасно.

 — Он поступил так, как считал нужным.
 Эти слова мне знакомы — словно я повторяла 

их много раз. И я буду верить в то, что говорю. 
Всеми фибрами души.

 Моргана сделает шаг назад и горько усмех-
нется.

 — Выходит, ты считаешь Артура дураком, 
Элейн? Разве он не знал, как поступает? Что 
хуже... быть глупцом или бессердечным?

 Ее взгляд прожжет меня — и я отвернусь, 
не в силах защитить Артура. Впервые в жизни.
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 — И кем же он был? — продолжит она, и это 
совсем не риторический вопрос — Моргана ждет 
от меня ответа. — Он по-глупому благороден или 
под его тихой образованностью скрывается насто-
ящее вероломство? 

 — Артур любит тебя, — отвечу я, потому что 
больше сказать мне нечего.

Это единственная правда, в которой я увере-
на, но это не означает, что Моргана неправа. Оба 
этих факта неопровержимы, хоть и не могут со-
существовать.

 Она усмехнется и отвернется, откупорит бу-
тылочку, и оттуда в кипящий котел проскользнет 
змеиная тень. Она с визгом погибнет, эхо пред-
смертного крика повиснет между нами.

 — А ты? — Я обрету голос и спрошу самое важ-
ное. — Он ведь твой брат, и я знаю, ты его лю-
бишь. Как ты могла даже подумать о том, чтобы 
сделать это?  

Моргана снова попробует отвернуться, 
но я схвачу ее за руки и заставляю посмотреть мне 
в лицо.

 — Тот мальчик, которого ты дразнила, когда 
начал ломаться его голос? Который краснеет вся-
кий раз, как Гвен улыбнется ему? Который всегда 
вставал на твою сторону, когда каждый придвор-
ный во дворце хотел тебя изгнать? Или сделать что 
похуже? Если ты сделаешь это, Моргана, то назад 
дороги не будет. Этот самый момент являлся мне 
в видении, и я умоляю тебя не делать этого. Не 
разрушай то, что мы построили. Не позволяй на-
шим узам растаять.
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 И Моргана засомневается. Она посмотрит 
на меня, и я увижу в ней ту Моргану, которую 
всегда знала: словно свет, пробивающийся сквозь 
заколоченное окно.

 Она откроет рот и...

 Я возвращаюсь в настоящее, моргаю и опускаю 
взгляд на то, что соткала: на гобелене над котлом скло-
нилась темноволосая женщина, а рядом с ней стоит 
светловолосая, скрестив руки и наблюдая за первой.

 Так на все это смотреть куда легче, чем в виде-
нии. В нитях оно кажется далеким, и я могу пред-
ставить, что это вовсе не мы с Морганой. Может, 
эти незнакомые мне женщины варят любовное зе-
лье или лечебный отвар. Может, они говорят о по-
годе и посевах.

 В самый первый раз это видение явилось ко мне 
во сне, до того как я научилась ткать. Оно было 
неясным и бессвязным, и я почти ничего не пом-
нила, когда проснулась. Благодаря станку я могу 
сосредоточиться, и после у меня всегда остается 
картина: реальная и цельная.

 — Опять отравление? — раздается позади меня.
Поворачиваюсь и вижу застывшую в две-

рях Нимуэ: ее серебряное платье контрастирует 
с темной кожей и плотно облегает фигуру, остав-
ляя плечи открытыми.

 Я живу здесь, на Авалоне, уже десять лет, но все 
еще не могу отделаться от мысли: надень она что-
нибудь подобное в Камелоте, ее бы забили до смер-
ти камнями. Но мы не в Камелоте, а Нимуэ — 
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