

Оглавление

От автора 7

Прошлое 11

Глава 1. Новый Йорк 15

Глава 2. Нравишься 23

Глава 3. Просто толпа 41

Глава 4. Не так 55

Глава 5. Духота 61

Глава 6. Красавица и Чудовище 77

Глава 7. Розовые очки 93

Настоящее 105

Глава 8. Клуб 109

Глава 9. Роттердам 133

Глава 10. Переписка 173

Глава 11. Неправа 195

Глава 12. Прага 215

Будущее	231
Глава 13. Новая эра	233
Спешл. Корона Ариадны	257
Персонажи	265
Локации	271
Дополнительные материалы	275

От автора

Диа значит для меня очень много. Когда-то именно с него начался мой путь в писательство историй. Да-да, именно рассказ об этом парне стал первым, что я выпустил в свет и принес читателю. Тогда это было жутко малотиражное издание, буквально несколько копий. И сама новелла была небольшой, на пару десятков страниц. К тому же она радикально отличалась от всех сказок, производимых моим сознанием. Дело в том, что сочинялось у меня в голове все в средневеково-фэнтезийном сеттинге, повествование было возвышенным и размеренным... И тут появляется Диа. Громкий, как выстрел, грубый, с колкой руганью, с грязью больших городов и теми мотивами, которые я никогда, никогда не думал трогать. Полная противоположность привычному эскапизму.

Прошло много лет. Я пригласил читателей уже в достаточное количество своих миров. Персонажи жили, развивались, находили себя и отражение своего счастья в чужом взгляде. И где-то там, на задворках памяти, у меня оставался Диа: единственный, кому в моей голове не нашлось счастливого финала. Его история так и обрывалась на высокой ноте, на том открытом финале новеллы, который вы сможете увидеть в первой части этой книги. Я попросту не знал, как сделать этого человека счастливым. Я не знал, как его спасти.

Это ужасало меня как автора и как человека. Но придумать фальшивое счастье, высосать его, как говорится, из пальца было бы просто неправильно. Диа всегда был слишком настоящим для того, чтобы я мог с ним так поступить. И потому я предполагал, что его действия так и останутся необъясненными, а сам он останется непонятым.

Все изменилось весной двадцать первого года. На мировую сцену вновь ворвался рок. Я захлебнулся вдохновением и наконец нашел то, что искал. Воображение само, без подсказок, вырисовывало сцены, которые я раньше не мог вообразить. Модели характеров и отношений, которые не были мне знакомы по опыту.

Диа показал мне, что человека может спасти друг. Не романтическая привязанность, которую я всячески воспеваю и ни в коем случае не принижаю теперь. Но для начала — настоящий друг. Парадоксально, ведь в дружбу я верил всю жизнь и придавал ей немало значения. Но как-то всегда получалось, что героев моих книг выводила на свет именно любовь. А Диа забрался слишком глубоко в темноту, чтобы быть способным ощутить это чувство. Ему, в отличие от прочих, предстоял гораздо более долгий путь. Чтобы испытывать человеческое, ему для начала стоило хотя бы стать человеком. И в один день я сел записывать это становление.

Поначалу я хотел и вовсе убрать новеллу, оставить только новое повествование. Она казалась грубым прошлым, которого стесняешься и о котором не хочешь рассказывать людям. Но затем я изменил решение: оставил ее, лишь подправил стилистически и дополнил в некоторых местах. Если присмотреться, она разительно отличается от того, что я пишу сейчас. Посылком, содержанием, слогом даже. Но в этом ее прелесть. В памяти.

Книга разделена на несколько частей, от прошлого к будущему персонажа. В ней прослеживается и мой путь вдохновения: от любимой возвышенной поэзии до тяжелого рока, индустрии моды и шоу-бизнеса. Отсылок там немало.

Чем больше я погружался в его мир, в жизнь Диа, тем удивительнее мне становилось: я не мог остановиться. С ошеломлением я наблюдал, как книга управляет мной. Постепенно осознавал, что эта история куда больше, обширнее, чем я мог

представить. Я-то предполагал, что все сойдется к серии из трех событий: плохое знакомство, знакомство «работа-над-ошибками» и, наконец, удачное знакомство. Но все оказалось совсем не так. Дидя преподнес мне сюрприз, подарив любовь к сияющим огням города, к легкому флеру безумия ночной жизни, к творческим, ярким, скандальным людям и к громогласности именитых брендов. Весь этот шик был чем-то чуждым мне. Теперь же и эта часть реальности стала понятной и близкой, стала поводом улыбнуться.

Но самым странным было не это. А то, что книга заканчиваться не желала. Я писал и писал ее, в конечном счете обнаружив, что сократить это все безобразие невозможно и как-то удержать певца, разгулявшегося на пол-Европы со своими друзьями, врагами, скандалами и интригами, просто не представляется реальным. Уже на этапе черновика выходило около восьмисот страниц. До последнего я надеялся уместить историю в один том, но мы с редакцией пришли к выводу, что делать этого не стоит. Поэтому да, книг будет три.

Итак, я хочу пригласить вас на шоу. В первые ряды. К вам выйдет человек, чтобы спеть. Спеть, чтобы вы оказались навсегда и бесповоротно в него влюблены. Но для начала я расскажу вам его настоящую историю...

ALES



ПРОШЛОЕ

Ты помнишь любимую песню? Однажды она попала тебе в новостной ленте, или прогрохотала из колонок парня, проезжающего мимо на байке, или заставила остановиться в супермаркете и лихорадочно листать приложения, чтобы успеть найти нужное, распознающее, и наконец заполучить улов: название и исполнителя.

Под музыку танцует твоя первая учительница после уроков, под музыку взмывают в воздух самолеты, под музыку создаются картины, тысячелетиями строятся и разрушаются города. Мы смеемся, рыдаем, влюбляемся и проклинаем друг друга, пока на фоне играют попса, кантри или тяжелый рок. Мы жить не можем без музыки. И каким бы ни был твой заветный трек, его кто-то создал.

Где-то в полной темноте комнаты звукозаписи стоял перед микрофоном человек. Отказавшись от зрения, от вкуса, от запаха, от целого мира, в этот момент он весь обратился в эмоцию. Именно ту, что идеально совпала с твоей.

Кто он такой? Кто он, человек, на ослепительное мгновение сумевший вынуть твою душу?

Я расскажу тебе о нем. Расскажу тебе о нас. О тех, кому музыка стала дороже жизни. И кому она этой жизни так часто стоит.