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1
Лифт к затворницам

Вдалеком пограничном городке К., очертания кото-
рого с высоты напоминают разве что кривобокую 
гантель, жили некогда три сестры, лица их были ис-
полнены красоты, а души — любви. Звали их… впро-

чем, настоящими именами пользовались не чаще, чем завет-
ным фарфоровым сервизом, навечно сокрытым и забытым 
в каком-то буфете после печальных событий в семье. И сер-
виз из тысячи предметов, сработанный еще в царской России 
на гарднеровских заводах, превратился едва ли не в легенду — 
полноте, да был ли сервиз-то?! Однако пора незамедлитель-
но вернуться к трем сестрам: они носили фамилию Шакиль, 
а звали их (по старшинству) Чхунни, Муни и Бунни.

И вот однажды у них умер отец.
Престарелый господин Шакиль — вдовец с восемнадца-

тилетним стажем — по стародавней привычке называл род-
ной город “чертовой дырой”. В предсмертном бредовом, 
многословном, хотя и малопонятном монологе домашняя 
прислуга, путаясь в лабиринтах хозяйского красноречия, 
разобрала лишь похабщину, брань да проклятия, столь 
неистовые, что, казалось, у постели взвихрился малень-
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кий смерч. Давно отошедший от мирской суеты старик 
в последнем слове исторгал копившуюся всю жизнь злобу 
на родной город. То он призывал силы ада обратить в прах 
низенькие поносного цвета домишки, невпопад лепившие-
ся к базару; то обращал уже подернутые смертным ледком 
проклятия на чистые и опрятные особняки военного го-
родка. Собственно, эти два района и составляли округлые 
разновеликие бока “гантели”. В старом городе жил мест-
ный люд, неимущий и угнетенный; в новом — пришлые уг-
нетатели, ангрезы, то бишь британские сахибы. Господин 
Шакиль люто ненавидел и тех, и других. Долгие годы про-
вел он, добровольно заточившись в своем огромном доме, 
почти все окна которого выходили в сумрачный — ко-
лодцем — двор. Стоял дом на пустыре, равно отдаленный 
как от района торгового, так и от военного. Со смертного 
одра господину Шакилю через едва ли не единственное 
глядевшее на белый свет окно была видна громада гости-
ницы, словно мираж, выросшей в военном городке. В ее 
холлах блестели золотые урны, сновали ручные обезьян-
ки в униформе с медными пуговичками, в залах с лепными 
потолками по вечерам играл настоящий оркестр, в буйной 
зелени диковинных растений благоухали чайные розы 
и белые цветы магнолии, тянулись вверх изумрудно-зе-
леные пальмы. И хотя ее золоченый купол давным-давно 
дал трещину, он все же до рези в глазах отливал закатным 
великолепием дней минувших. Под его сенью ежевечерне 
собирались лощеные офицеры-ангрезы, штатские в бе-
лых манишках и галстуках, жадноглазые дамы, увешан-
ные ожерельями и колье. Они приходили потанцевать 
в блестящем, как им мнилось, обществе, хотя блестели 
лишь их белые, точнее, бледные лица, да и то от пота, так 
как их нежная, умащенная морскими туманами кожа стра-
дала от пагубного влияния палящего солнца и красного 
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бургундского — только безумцу может прийти в голову рас-
пивать вино в полуденном пекле и с очаровательной бес-
печностью издеваться над собственной печенью. Старик 
прислушался к музыке, тешившей проклятых колонизато-
ров в нарядной гостинице — не иначе, и их последний час 
настает, — и зычным голосом проклял зыбкую, миражем 
манившую гостиничную суету.
— Закрой окно! — крикнул он старухе служанке Хашмат-би-
би. — Не хватало еще под эту какофонию умирать.

Ставни плотно сомкнулись, старик успокоился, собрал ос-
татки сил и изменил течение своего предсмертно-бредового 
монолога.
— Скорей! Скорей сюда! — принялась созывать его дочерей 
служанка. — Ваш отец, никак, сам в ад напрашивается!

Это господин Шакиль, закончив костерить белый свет, 
обратил всю ярость на себя самого, требуя собственной 
душе вечное проклятье.
— Ох, не туда, не туда его понесло! — сокрушалась Хашмат-
биби. — Что ж на него нашло?

Растить дочерей вдовцу помогали кормилицы (из огне-
поклонников), малолетние няни-айи (из христиан) и мо-
раль (преимущественно мусульманская), что крепче булат-
ной стали. Впрочем, Чхунни говаривала, что отцовский 
характер еще больше закалился под палящим солнцем. 
Всю жизнь он не выпускал дочерей за порог необъятно-
го дома-лабиринта, отказал им в образовании, заточив 
в женской половине особняка. Девушки развлекались тем, 
что болтали на самодельных языках, непонятных чужому 
уху, да строили самые невероятные предположения о том, 
как выглядит голый мужчина. В раннем девичестве их не-
уемное воображение рисовало мужские половые органы 
в виде ямочек на груди — этакие уютные гнездышки, куда 
поместились бы девичьи соски, поскольку, как впослед-
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ствии поочередно вспоминали сестры, по их тогдашнему 
разумению, “зачатие происходило посредством грудей”. 
Отбывая свой неопределенно долгий срок заключения, уз-
ницы пришли к полному и нерушимому единению мыслей 
и чувств. Вечерами сестры сидели подле резного решетча-
того окна, откуда виднелся золотой гостиничный купол, и, 
зачарованно раскачиваясь в такт, прислушивались к музы-
ке. А еще ходили слухи, что послеобеденный отдых сестры 
проводили во взаимных ласках. А по ночам они будто бы 
не гнушались и черной магией, дабы побыстрее спровадить 
отца на тот свет. Впрочем, чего только не болтают злые язы-
ки, особенно о красивых молодых женщинах, недоступных 
плотоядному мужскому взору. Достоверно лишь одно: имен-
но в те годы, задолго до столь возмутительного появления 
на свет ребенка, вся троица, тосковавшая о детях со всей 
силой неискушенного девичества, заключила негласный 
договор — никогда не разлучаться, навсегда сохранить вза-
имную привязанность, даже когда появятся дети. То есть 
грядущих сыновей они постановили воспитывать вместе, 
втроем. Совсем уж грязные сплетники утверждают (хотя 
и бездоказательно), что договор этот был написан и подпи-
сан кровью юных затворниц, причем кровью ежемесячных 
женских тягот. Потом бумагу якобы предали огню, а содер-
жание навечно сохранилось в самых сокровенных уголках 
тройственной памяти.

В ближайшие двадцать лет сестрам суждено вырастить 
лишь одного ребенка. И нарекут его Омар-Хайамом.

Происходило все это в четырнадцатом веке мусульманского, 
разумеется, летосчисления. Не сложилось бы у вас впечат-
ления, что рассказ мой о далеком-далеком прошлом. Время, 
увы, не столь однородно, как, скажем, молоко; и в краю, о ко-
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тором идет речь, до самой недавней поры царило прямо-та-
ки средневековье — как-никак четырнадцатый век.

Хашмат-биби предупредила сестер, что отец вот-вот рас-
прощается с жизнью, те облачились в лучшие наряды 
и отправились к умирающему. Старик хрипел и задыхался 
в железных тисках совести: он мрачно требовал, чтобы Все-
вышний определил ему место вечных страданий на самых 
что ни на есть задворках ада. Потом он смолк, и Чхунни, 
старшая из дочерей, не замедлила задать единственно важ-
ный для всей троицы вопрос:
— А правда, отец, что мы теперь заживем богато?
— Продажные твари! — бросил им на прощанье страдалец. — 
Ни шиша вы не получите!

Полноводная река благополучия, в которой, если верить 
молве, семейство Шакиль выудило не одну золотую рыб-
ку, оказалась на поверку давно пересохшим ручьем. Выяс-
нилось это наутро после смерти старого сквернослова. 
Не один десяток лет удавалось господину Шакилю скры-
вать свою деловую несостоятельность; тому способствова-
ли и личина солидного отца семейства, и вздорный харак-
тер, и несказанная гордыня (самое вредоносное наследство 
дочерям). Одним словом, перед сестрами раскинулась 
выжженная пустыня банкротства, и все дни, отведенные 
обычаем для скорби и траура, они провели, рассчитыва-
ясь с отцовскими кредиторами, кои не смели докучать 
ему при жизни, зато теперь требовали незамедлительной 
выплаты всех долгов, да еще с процентами! И горделивые 
узницы, почуявшие ветерок свободы, лишь презрительно 
скривились: ишь, стервятники, кружат над остатками пу-
щенных на ветер богатств, норовят поживиться! Сызмаль-
ства девушек приучили: некоторые вопросы — в том чис-
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ле и денежные — с посторонними не обсуждают. Поэтому 
без долгих разговоров, не глядя, они подписывали счета 
направо и налево, и богатейшие земли отца (едва ли не все 
плодородные поля и сады в округе, где условия для зем-
леделия далеко не самые благоприятные) обрели новых 
многочисленных хозяев. А сестрам остался лишь огром-
ный безалаберный дом с несметным количеством утвари, 
заполнившей комнаты, да несколько слуг — призраков 
прошлых дней. Они отказались покинуть дом, но отнюдь 
не из одной только преданности. Их жизнь тоже прошла 
в заточении, и нежданная свобода страшила пуще смерти. 
Оказавшись в бедственном положении, сестры повели себя 
в лучших аристократических традициях — решили устро-
ить званый вечер.

Много лет спустя сестры вновь и вновь делились воспо-
минаниями о том скандально-незабываемом вечере, и лица 
их озарялись простодушными, веселыми улыбками: может, 
им казалось, что молодость не обошла их стороной?
— Пригласительные билеты я заказывала в гарнизоне, — за-
водила Чхунни Шакиль, устраиваясь подле сестер на старом 
деревянном диване. Довольно хохотнув над былым приклю-
чением, продолжала: — Ах, что это были за билеты! С золо-
тым тиснением, картон плотный — не согнуть! Каждый — 
точно плевок в лицо судьбы!
— И в лицо покойного папочки! — подхватывала Муни. — 
Он бы закричал: “Совсем стыд потеряли! Распустились вко-
нец! Родного отца в грош не ставят!”
— Немудрено! — вставляла Бунни. — Нам от него ни гроша 
и не перепало!

Поначалу сестры думали, что угрызения совести, посетив-
шие отца в последние минуты, связаны с грядущей нищетой 
дочерей. Однако потом думы их настроились на более про-
заический лад.
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— А что, если перед смертью ему увиделось будущее? — пред-
положила Чхунни.
— Хорошо бы! Тогда б он умер в таких же муках, в каких при-
нуждал нас жить! — заключили сестры.

Быстро облетела городок весть о том, что сестры Ша-
киль “выходят в свет”. Настал долгожданный вечер, и дом 
заполонили виртуозы-музыканты. Впервые за двадцать лет 
в этих пуританских стенах весело зазвучали трехструнные 
домры и семиструнные саранды, запищали свирели, заби-
ли барабаны; полчища булочников и кондитеров нагрянули 
с обозами всякой снеди — враз опустели витрины их заведе-
ний. Зато столы в шатре, поставленном во дворе, ломились 
от яств, зеркальные стены множили роскошь и изобилие. 
Все же чванство, которым с младенчества вскармливал до-
черей старый Шакиль, самым пагубным образом сказалось 
на приглашенных. Достопочтенным гражданам К. нанесе-
на смертельная обида: им отказали в обществе трех блиста-
тельнейших девушек города, обделили пригласительными 
билетами с золотым тиснением, о которых только и суда-
чили все вокруг. Сестрам ставилось в вину и другое: они 
попрали правила хорошего тона еще и тем, что, отказав 
достойнейшим из достойных, разослали золоченые карто-
чки в дома ангрезов — этим завсегдатаям балов! А подлин-
ным старожилам (за редчайшим исключением) так, по сути 
дела, и не довелось переступить заветно-запретный порог. 
Зато целая толпа иностранцев, в которой преобладали во-
енные мундиры, вечерние платья и чужеродный язык, пос-
ле традиционного коктейля в гостиничном ресторане на-
правилась к дому сестер Шакиль! Ох уж эти колонизаторы! 
Бледнолицые сахибы и их бегум в непременных перчатках. 
Нарочито громкий, вызывающий говор, ослепительно-
снисходительные улыбки. И всю эту ораву поглотил зер-
кальный шатер.


	c6637309885156b515dbb2fbd0ea8898d6b65c94d2e9ce1a41b6d57b342c59ee.pdf
	4d86a5685d63c32f3476cdfe4ca20815fe777f47e17db65cc6387ce685f84a67.pdf
	Rushdie - Shame.indd
	Rushdie - Shame.indd
	Rushdie - Shame.indd
	Пустая страница

