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Пролог

Катрин родилась в  семье, где пустую пивную бу-
тылку выкидывали прямо из окна. В  туалете их квар-
тиры всегда стоял аромат крепких сигарет «Rothmans 
Royals», который по вытяжке разносился на несколь-
ко этажей выше вместе с  руганью  — она  была в  этой 
семье стандартом нормального общения.

Отец Катрин не работал уже несколько лет. Вся его 
деятельность заключалась в  курении на  скамейке воз-
ле подъезда, а  также в  уборке придомовой террито-
рии, которую он до этого сам же и  загаживал, кидая 
куда попало окурки и  бутылки. За уборку ему доста-
валась символическая плата от местного домоуправле-
ния. Но отец даже не подозревал, что на эту же сумму 
их семье завышают начисления коммунальных плате-
жей. А оплачивает их его жена. Так что, по сути, мать 
Катрин спонсировала уборку собственного мусора, 
а заодно и покупку алкоголя. Им отец регулярно зата-
ривался в местном магазине, который удачно располо-
жился прямо в соседнем доме.
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Катрин росла сама по  себе. Чувство родительско-
го долга у ее матери просыпалось лишь ближе к ночи 
или ранним утром, когда у женщины бывало не самое 
хорошее настроение, и поэтому она срывалась на дочь 
по поводу и без.

Катрин было лет двенадцать, когда субботним ве-
чером ее мать перебрала «отвертки» с подругой. Слу-
чайно  заметив помаду на  губах дочери, мать взор-
валась: устроила пьяный скандал, сыпала грязными 
ругательствами. Но, увидев безразличие на лице девоч-
ки, не придумала ничего лучше, чем крикнуть: «Про-
ститутка малолетняя!» — и ткнуть тлеющим окурком 
прямо в  глаз дочери. С  тех пор Катрин этим глазом 
видела лишь наполовину. Мать чудом не  лишили ро-
дительских прав. Она  напугала девочку, объявив, что 
если та расскажет правду, то ее отправят в  детский 
дом, где она умрет голодной смертью. Зашуганная Ка-
трин наврала комиссии по опеке, и в итоге все спусти-
ли на тормозах.

Алкоголь пришел в  жизнь Катрин, когда ей ис-
полнилось четырнадцать, тогда же случился и  пер-
вый секс, а через год она втайне от родителей сделала 
аборт. И все бы шло по накатанной — тысячи подоб-
ных историй всегда имеют один и  тот же сценарий, 
один и  тот же финал. Девочка увязла в  этом болоте 
еще до появления на свет, и было бы наивно надеять-
ся на то, что соблазнительная топь так легко отпустит 
ее из своих теплых темных вод.

Но однажды в  их подъезд въехала новая соседка, 
и по болоту пошла непривычная рябь…
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Глава 1

Катрин поднималась по  лестнице на  родной тре-
тий этаж, громко топая по  бетонным ступеням вся-
кий раз, когда свет в  подъезде гас. Датчики шума ре-
агировали на звук, и подъезд заливал тусклый желтый 
свет. Девочка возвращалась после очередной гулянки 
с местной шпаной — в этой компании она проводила 
бо2льшую часть своего свободного времени.

Еще не  преодолев последний лестничный марш пе-
ред третьим этажом, Катрин заметила на  площадке ме-
бель, совершенно  не  вписывающуюся в  местный ко-
лорит. Люди, живущие в  этом доме, являлись далеко 
не  самыми успешными представителями общества. 
Они  ютились большими семьями в  холодных квартир-
ках с  совмещенным санузлом. И  когда Катрин увиде-
ла массивный деревянный стол, занимающий полови-
ну лестничной клетки, девочка не смогла пройти мимо. 
К тому же этот исполин стоял прямо напротив ее двери.

Запах благородного дерева был таким насыщен-
ным, что перебивал аромат жареных пельменей, до-



Александр Райн

10

носившийся из квартиры Катрин. На столе иде-
ально  ровной стопкой лежала колода карт, рядом 
с  ней  — несколько упитанных книг в  толстых кожа-
ных переплетах (вес фолиантов можно было ощутить, 
просто посмотрев на них). Чуть поодаль стояли вытя-
нутые фужеры для вина. Катрин без лишней скромно-
сти провела по столу рукой — на подушечках пальцев 
не  осталось ни  пыли, ни  пленки жира. Затем девочка 
взяла в руки колоду карт с какими-то чудны2ми картин-
ками, бесцеремонно ее перетасовала и, сложив в безоб-
разную пирамидку, бросила назад. Оставив без внима-
ния книги, она потянулась к фужерам.

— Я  попрошу тебя не  трогать фужеры своими 
грязными пальцами, мне  потом из них пить,  — об-
ратился кто-то к  Катрин так резко, что от неожидан-
ности девочка отскочила от стола и больно ударилась 
о ручку собственной двери.

Свет погас. На площадке этажом выше мерца-
ла оранжевая точка. Катрин топнула, датчик звука 
послушно  щелкнул, и  единственная лампа озарила 
подъезд унылым светом. Наверху стояла незнакомая 
девушка в  темном платье с  поясом. Платье имело до-
вольно  откровенный вырез. Девушка была младше 
матери Катрин, но  значительно  старше самой девоч-
ки  — вполне  сгодилась бы ей в  тетки. Тонкое лицо, 
припухшие губки, аккуратный носик, ямочки на  ще-
ках, тщательно уложенные волосы угольного цвета — 
все эти черты идеально подходили друг другу и ужас-
но  бесили неидеальную Катрин, подростковая кожа 
которой была покрыта угрями и ненавистными с дет-
ства веснушками. Острый нос раздражал ее чуть мень-
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ше, чем тонкие губы и  маленькие глазки, которые 
не  могла спасти никакая подводка. Растрепанные во-
лосы, доставшиеся в  наследство от матери, походили 
на прелую солому и не могли сложиться в какую-либо 
прическу, зато прекрасно  прикрывали незрячий глаз, 
который Катрин прятала под челкой.

Незнакомка стояла боком, руки ее были скрещены 
на  груди, в  одной руке тлела тонкая сигарета, и  при-
торный дым вылетал в открытое окно.

— Пф-ф, — фыркнула Катрин и, нервно покрутив 
ключом в замочной скважине, исчезла за дверью.

В течение всего дня из подъезда доносились звуки 
тяжелой ходьбы и крепкий мужской мат. Грузчики та-
скали мебель на этаж и заносили ее в квартиру новой 
соседки. Пришедшая с  работы мать Катрин, не  успев 
перевести дух, прямо с порога заявила так громко, что 
ее услышала вся лестничная площадка:

— Не, ну вы вида2ли?! Весь подъезд заставили сво-
им хламом! Видите ли, у нас новые жильцы! А то, что 
старым с сумками ни пройти ни проехать, им уже на-
плевать! Дальше чего от таких вот ждать?!

Эти слова не были адресованы кому-то конкретно-
му. Их должны были услышать, принять во внимание 
и  расценить как знак недовольства, которое в  лицо 
не  высказывают, но  обсуждают вслух (руководствуясь 
принципом «за своими стенами говорю что хочу»).

Катрин не  любила эти показушные замашки, 
но  в  чем-то была солидарна  с  матерью: новая соседка 
ее тоже бесила, хоть и беспричинно.

Следующий день  — выходной. Родители Катрин 
были заняты каждый своим делом: отец спал до ужи-
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на после утренней попойки, а мать шаталась по рынку 
в поиске самых дешевых туфель. Ответственной за обед 
осталась Катрин. Обычно  к  столу подавали макароны 
с  дешевой вареной колбасой или яичницу из десятка 
яиц. Вот и сейчас «повар» топил в подсолнечном мас-
ле кашу из переварившихся спагетти и ломтиков «док-
торской». Катрин собиралась добавить в  блюдо чер-
ный перец и перемешать, когда ее внимание привлекли 
голоса из подъезда. Девочка убавила огонь и  подо-
шла к двери. Прислонившись ухом к облезлой обивке, 
она затаила дыхание и прислушалась.

— Это от сглаза. Порошок нужно  принимать ров-
но в полночь каждые третьи сутки, начиная с первой пол-
ной луны, то есть со вторника. А это засунете под дверь.

Катрин узнала голос  — он принадлежал их новой 
соседке.

— А поможет? — Этот сомневающийся голос был 
незнакомым.

— Если не поможет, я дам вам кое-что посильней.
— Сколько я вам должна?
— Думаю, мы сочтемся в следующий раз.
«Что это она там втюхивает?» — заинтересовалась 

Катрин.
Будет неудивительно, если это окажутся наркоти-

ки. В  прошлом году одного из соседей уже накрыли 
с его домашним «гербарием». Что ж, придется зано-
во привыкать к шприцам и дырявым бутылкам, раски-
данным по всему подъезду…

За размышлениями Катрин не  заметила, что квар-
тиру заполнил горький дым, идущий от оставленной 
на плите еды.
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— Спасибо, спасибо большое!  — сказал незнако-
мый голос. Через несколько секунд послышались бы-
стрые удаляющиеся шаги.

— Любишь подслушивать? — вдруг громко спро-
сила соседка, явно адресовав свой вопрос Катрин.

Та отшатнулась от двери и  на  цыпочках побежа-
ла назад на  кухню. Увидев почерневшее месиво, де-
вочка выключила газ и  накрыла сковороду крышкой. 
Юное сердечко от волнения колотилось как сума- 
сшедшее. Катрин уселась на табурет и, затаив дыхание, 
стала ждать. Через секунду в  подъезде раздался звук 
хлопнувшей двери. Катрин выдохнула, затем налила 
в стакан воды и выпила залпом.

«Как она  меня услышала?»  — стучало у  нее 
в голове.

Остаток дня прошел обычно. Катрин умела быстро 
приходить в  себя, поэтому через пару часов спокой-
но покинула квартиру, уже не боясь встретиться с со-
седкой лицом к лицу.

«Подумаешь, фифа какая ушастая», — думала она 
с  интонацией своей матери, которая постоянно  вела 
себя так, будто была очень деловой особой.

В подъезде все чаще стали появляться новые люди. 
Сомнительные личности  — ни  с  кем не  здоровались, 
старались не  показывать лиц, при виде кого-то из 
жильцов быстро скрывались — все они были гостями 
новой соседки.

Торговка наркотиками действовала слишком сме-
ло. Появление людей в  погонах было лишь вопро-
сом времени. Скоро квартира снова будет выстав-
лена  на  продажу, и  это, безусловно, радовало. Но 
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полиция все не  появлялась. Не было ни  дня, чтобы 
мать Катрин не упомянула о соседке.

— Мне  кажется, она  проститутка. Аркадий, чего 
молчишь?! — пинала она мужа.

— Я, я  йе у…  — что-то несвязное мычал в  от-
вет отец.

Слова ему давались с трудом — он был единствен-
ным членом семьи, которого интересовала только его 
вечно  страдающая от похмелья голова и  ничего боль-
ше. Аркадия не  волновало даже то, что он надевал 
майку задом наперед, и уж тем более ему была неинте-
ресна новая соседка.

— Завтра пойду к  участковому и  скажу, чтобы 
он взял ее на  заметку. Ишь чего удумала  — приемы 
на дому устраивает! Мне тут всякие извращенцы спи-
дозные на  хрен не  сдались!  — Мать бухтела, как ста-
рый пылесос: долго, громко и нудно.

Катрин молча кивала головой, поджав губы и уткнув-
шись в  мобильник. Она-то знала, кто и  зачем прихо-
дит на их этаж. Но девочка не спорила и не рассказы-
вала об услышанном — достаточно было того, что мать 
решила взять дело под личный контроль.

Девочка как раз писала сообщение с новостями сво-
ей подруге, когда ей прилетело тревожное СМС: «Ты 
оставила свой дурацкий бабский дневник в  подъезде, 
заберешь в тридцать пятой квартире».

«Как это я оставила дневник?!»
Катрин резко вскочила со стула, испугав мать, ко-

торая делала маникюр за обеденным столом. Поранив 
палец, женщина сунула его в рот и, не вынимая, выру-
галась вслед убегающей дочери.
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Катрин влетела в  свою комнату, подняла засален-
ный красно-коричневый портфель и, скрипнув мол-
нией, вывалила его содержимое на  кровать. Целая 
гора разностей посыпалась наружу: ручки, тетради, 
обертки от конфет, пивные крышки, прокладки  — 
все, что угодно, но  только не  дневник. И  тут Катрин 
вспомнила, что вчера вечером, когда они  с  подругой 
пили пиво в  подъезде, она  выложила дневник, чтобы 
спрятать в портфель пачку сигарет, а в итоге…

«Я точно  помню, что убирала дневник обратно, 
точно помню… или нет…»

В этом дневнике было слишком много личной ин-
формации, чтобы кто-то совал туда нос. Мать понятия 
не имела о том, что Катрин сделала аборт; о том, что дочь 
в прошлом году была не у бабушки, а провела все выход-
ные у подруги на даче; о том, что она пробовала два года 
назад нюхать клей вместе с одноклассниками… Все это 
девочка описывала в своем дневнике, причем с мельчай-
шими подробностями. Только так Катрин чувствовала 
себя более-менее нормально, словно все, что происходит 
с ней, — это какой-то дурацкий сценарий, выдуманная 
история, драма, которая сгодится для авторского кино, 
но не для реальной жизни обычного подростка.

Где-то в  груди появился неприятный ком, он пе-
рекрыл дыхание, а затем опустился по пищеводу в об-
ласть желудка. Квартира под номером тридцать пять 
принадлежала той самой соседке напротив, которая 
ужасно не нравилась всей семье Катрин.

«С одной стороны, хорошо, что дневник нашла но-
вая соседка, а не кто-то из знакомых. Возможно, с ней 
удастся договориться», — подумала девочка.
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Прокрутив всю ситуацию в  голове и  приняв ре-
шение не волноваться раньше времени, Катрин вдруг 
осознала, что упустила одну важную деталь:

«Так. Стоп. Где она  вообще нашла мой номер те-
лефона?»

Не найдя ответа на этот вопрос, но хотя бы прики-
нув, как и  что нужно  говорить, Катрин обулась и  вы-
шла из квартиры.

Раньше напротив жила милая старушка, которую все 
в подъезде любили и уважали. Она всегда была очень до-
бра с Катрин и при каждой встрече интересовалась де-
лами ее семьи. Остальных соседей не волновали чужие 
проблемы, но эта женщина дарила уют целому подъезду.

Однажды в  ее квартиру проникла парочка отби-
тых на  всю голову «торчков» из соседнего района. 
Они давно следили за старушкой, знали ее распорядок 
дня, поэтому все спланировали заранее. Дождавшись, 
когда бабушка получит пенсию и пойдет за покупками 
на  рынок, двое отморозков разворотили деревянную 
дверь и вынесли все, что имело хоть какую-то ценность, 
включая накопления за пару месяцев.

Старушку хватил неслабый удар — эта ситуация в кор-
не изменила всю ее жизнь. Она долгое время не появля-
лась на людях, продукты ей носили родственники, а ино-
гда даже соседи. Тех двоих поймали через три дня во 
время очередной кражи, а сознательные жильцы (к их чис-
лу не  относилась семья Катрин) скинулись и  поставили 
женщине новую дверь — красивую и, главное, надежную.

Старушка умерла лет семь назад, и  с тех пор квар-
тира пустовала, пока ее повзрослевший внук не  про-
дал жилплощадь.
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Новая соседка, еще не успев въехать, первым делом 
заменила дверь, которую когда-то жильцы подарили 
бедной бабушке. Но что больше всего удивило Катрин, 
как и всех остальных, — новая дверь и рядом не стояла 
с предыдущей. Обшарпанная, вся в потертостях, оби-
тая непонятного цвета кожей — то ли потемневшей от 
времени, то ли изначально грязной, словно ее принес-
ли с помойки. Цифр, как и ручки, на двери не было, от-
сутствовал также и глазок.

Катрин смотрела на  дверь и  не  решалась подой-
ти. Но дневник нужно  было забрать, а  значит, наста-
ло время заканчивать с  этими «детскими страхами». 
Девочка подошла поближе и  начала искать глаза-
ми звонок, но  безрезультатно. Тогда, глубоко вздох-
нув, она  стукнула костяшками пальцев по  двери, и  та 
на несколько сантиметров приоткрылась.

— Эй, есть кто дома?  — тихонько спросила Ка-
трин, заглянув в образовавшуюся щель.

— Заходи! — донесся изнутри женский голос.
— Мне  только дневник забрать!  — чуть громче 

сказала Катрин, не желая переступать порог квартиры.
— Заходи, я сказала, или ничего тебе не отдам!
Приказной тон соседки и  страх не  получить на-

зад дневник заставили Катрин повиноваться. Толкнув 
дверь рукой, она  сделала несмелый шаг вперед. Кро-
мешная тьма встретила прямо с  порога, словно  Ка-
трин попала не в квартиру, а в подвал.

— Закрой за собой дверь! — Голос шел откуда-то 
издалека. До Катрин доносились только его глухие от-
звуки, будто здесь были не стандартные пятьдесят ква-
дратных метров, а все двести.
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Девочка тихонько закрыла дверь, и тьма тотчас же 
растаяла, превратившись в полумрак.

«Должно быть, здесь тоже датчики шума», — по-
думалось ей.

Перед Катрин возник длинный коридор с дверями 
по обе стороны, размер которого не укладывался в го-
лове. В  доме не  могло быть такой планировки! Если 
зайти в  квартиру Катрин, то сразу попадаешь в  не-
большую прихожую, справа  — кухня, слева  — спаль-
ня родителей, прямо — комната Катрин и санузел. Все 
квартиры в здании одинаковые, так что никаких кори-
доров быть не могло, да и потолки… Стены в квартире 
соседки оказались нереально  высокими  — метра три 
с  половиной, то есть примерно  вполовину выше, чем 
дома у Катрин.

«Когда она  успела скупить полдома и  переплани-
ровать его?» — задумалась девочка, глядя на все это.

— Ты долго еще будешь там стоять? У  меня, 
вообще-то, дел сегодня выше крыши! — Раздраженный 
голос шел из крайней двери справа, третьей по счету.

Преодолев легкое оцепенение, Катрин наконец 
сделала шаг — паркет под ногами недовольно скрип-
нул. Она медленно продвигалась вперед, осматриваясь 
по  сторонам. Коридор был узким, унылые полосатые 
обои цвета венозной крови отклеивались по швам.

«Наверное, ремонт здесь не делался со времен бабуш-
ки-одуванчика», — говорил внутренний голос Катрин.

В голове мутилось от стоявшего в воздухе тяжелого 
запаха лекарств, перемешанного с  ароматом сладких 
духо2в. Катрин добралась до первой двери и осмотрела 
ее. Поверхность — деревянная, вся в царапинах, слов-
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но  ее долгое время возили по  бетону. Облупившаяся 
краска осыпа2лась вниз и  скапливалась на  полу беже-
вой пылью. Катрин прислушалась. За первой дверью 
кто-то ходил, скрипя половицами, и  тихо бормотал. 
Девочка попыталась разобрать слова, но это оказалось 
невозможно — звуки никак не связывались между со-
бой и напоминали лепет умственно отсталого.

— Я  считаю до трех. Если ты сейчас же не  вой-
дешь, можешь выметаться к чертовой матери! Точнее, 
к своей матери! — раздался гневный крик девушки, по-
казавшейся из дальней двери.

Катрин повернулась на  крик и  краем полуслепого 
глаза заметила удаляющуюся в комнату фигуру. Ей по-
казалось, что хозяйка квартиры была… голой. Катрин 
сглотнула подступившую от волнения слюну и пошла 
в сторону открытой двери, из которой в коридор про-
сачивался тусклый дневной свет. Через пару секунд из 
комнаты раздалось противное:

— Ра-аз!
Подойдя к  комнате, Катрин осторожно  потерла 

вспотевшие ладони  и, собравшись с  духом, заглянула 
внутрь.

«Что за хренотень?!» — девочка чуть было не ска-
зала это вслух.

Комната оказалась просто огромной. Такой огром-
ной, что если у  противоположных стен поставить во-
рота, то вполне можно было бы играть в мини-футбол. 
Катрин дошла до середины помещения и начала осма-
триваться. Следующее, что бросилось в  глаза,  — бес-
конечное множество книг. Они жались вплотную друг 
к  другу на  стеллажах, лежали стопками на  тумбочке. 
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Пыльные тома с незнакомыми названиями на кореш-
ках смотрели на Катрин с антресолей, и даже на полу 
валялось немало фолиантов.

В дальнем углу комнаты расположился тот самый 
дубовый стол, на  котором в  день первой встречи Ка-
трин с  соседкой лежало несколько толстенных томов 
и стояла пара бокалов, наполовину заполненных крас-
ной жидкостью. Точно такой же бокал блестел на по-
доконнике, в  нем жидкости было чуть больше, и  еще 
один стоял на…

«Камин?! В самом деле, что ли?!»
В перепланировку комнат еще можно  было хоть 

как-то, с натяжкой, но поверить. А камин! Самый на-
стоящий, кирпичный, в  котором так задорно  потре-
скивают крючковатые поленья,  — здесь, на  третьем 
этаже многоквартирного дома? Это уже перебор.

Широкая дымоходная труба вреза2лась прямо в по-
толок и, судя по всему, проходила через соседские квар-
тиры на крышу. Но Катрин готова была поклясться, что 
из крыши их дома никогда не торчала труба и не шел 
дым. Над камином сушились различные цветы и тра-
вы, от которых исходил тот самый аромат лекарств. Все 
это было невероятно, уму непостижимо. Катрин поду-
мала, что она, должно быть, надышалась этими запаха-
ми: «Травы, наверно, галлюциногенные».

Внутренности девочки от волнения сжимало, как 
после первого в  жизни  глотка тяжелого алкоголя. Ей 
захотелось как можно  скорее сбежать прочь из этой 
странной квартиры и никогда больше не возвращать-
ся. Она  повернулась к  двери и  уже хотела было вый-
ти, но  тут увидела свой дневник. Его держала хозяй-
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ка квартиры, вальяжно  развалившаяся на  небольшом 
красном диванчике справа от входа. Катрин не показа-
лось — девушка действительно была абсолютно нагой.

Без толики смущения, закинув ногу на  ногу, 
она  читала содержимое дневника, попивая напиток 
(должно  быть, вино) из бокала и  даже не  обращая 
внимания на то, что Катрин смотрела на нее изумлен-
ным взглядом.

— От-отдай, отдайте мой дневник! — наконец вы-
давила из себя Катрин дрожащим голоском.

— Подожди немного, я заканчиваю, — сказала де-
вушка и, перевернув страницу, сделала глоток.

Ярость вдруг вытеснила все остальные чувства Ка-
трин, а потом так же резко переполнила ее.

— Отдай, я  сказала! Отдай немедленно! Ты, сука 
чертова! — Хриплый от сигарет голос девочки звучал 
неестественно высоко и истерично.

Она  подбежала к  дивану, но  хозяйка кварти-
ры, даже не  повернувшись, плеснула вином прямо 
в  лицо Катрин. От неожиданности девочка ахнула 
и остановилась.

— Остынь, истеричка малолетняя!
Соседка встала с  дивана  и  сделала шаг к  девочке. 

Та машинально отступила назад, губы ее предательски 
задрожали.

Катрин молчала. Она ненавидела эту мадам за то, что 
она заставила ее прийти сюда, за то, что так бесцеремон-
но читала ее личный дневник; она ненавидела ее за не-
вероятную красоту и сексуальность, а также за то, что та 
плеснула ей в лицо вином. 
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