
6

ВВЕДЕНИЕ

В конце июля и в августе 1969 года произошли восемь 
самых загадочных убийств в истории преступлений. Они 
были совершены со зверской жестокостью, только вот ди-
кие звери не пользуются ножами и пистолетами, а после 
убийства не оставляют посланий, неровно выведенных 
кровью жертв.

Сотрудники из отдела убийств управления шерифа 
Лос-Анджелеса 31 июля 1969 года были вызваны в дом 
946 по Олд-Топанга-Каньон-роуд. Когда полицейские во-
шли в дом, их облепили тучи мух, и они чуть не задох-
нулись от невыносимого зловония, исходившего от раз-
лагавшейся человеческой плоти. Полицейские обнаружи-
ли тело мужчины с множественными колотыми ранами. 
Было установлено, что мужчина умер несколько дней на-
зад. На стене в гостиной, прямо над телом, кровью убито-
го было накарябано: «политическая хрюшка». Кроме этой 
надписи на стене были оставлены пятна крови, похожие 
на следы лап огромной пантеры.

Убитого звали Гари Хинмэн. Тридцатидвухлетний 
Хинмэн посещал Калифорнийский университет в Лос-
Анджелесе, намереваясь получить степень доктора фило-
софии по социологии, а на жизнь зарабатывал препода-
ванием музыки. Позже выяснилось, что дополнительный 
доход Хинмэну приносила торговля мескалином, который 
он сам же и синтезировал.

В субботу 9 августа сотрудники полицейского управ-
ления Лос-Анджелеса прибыли в роскошные апартамен-
ты по адресу Сьело-драйв, 10050, по соседству с Беверли-
Хиллз и Голливудом. На месте второго преступления все 

было залито кровью, так что вполне можно было прово-
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дить съемки какого-нибудь голливудского фильма ужасов. 

В разных помещениях дома и на улице рядом с ним были 

разбросаны трупы пяти зверски убитых человек. Все они 

были в самом расцвете сил: Шэрон Тейт-Полански, Эби-

гейл Фолджер, Войтек Фриковски, Джей Себринг и Сти-

вен Пэрент. Как и у Хинмэна, в этом доме тоже было ос-

тавлено послание, выведенное кровью. На двери дома, где 

пятеро лишились жизни, было написано слово «свинья». 

Как впоследствии было установлено, кровь принадлежа-

ла Тейт.

Шокирующая резня привлекла к месту преступления 

множество журналистов и фотографов, окруживших ого-

роженную территорию, на которой полиция искала улики 

преступления. Ясно было лишь одно — произошли убий-

ства. И все же, как только репортеры подготовили свои 

репортажи с места событий, газетные полосы сразу запе-

стрели различными догадками. Кто-то описывал проис-

шедшее как «ритуальные убийства», другие настаивали на 

том, что люди погибли в результате бурной вечеринки, со-

провождавшейся сексом, третьи заявляли, что всему ви-

ной передозировка наркотиков. Среди мотивов убийст-

ва фигурировали и ревность с любовным треугольником. 

Некоторые журналисты просто рассказывали о том, что 

было известно на тот момент: полиция сбита с толку и не 

может установить причины преступления, продолжая по-

иски зацепок для разгадки самых ужасных убийств, когда-

либо совершенных в Лос-Анджелесе. Но это было толь-

ко начало.

На следующий день, в воскресенье, 10 августа, когда 

прошло немногим более суток после визита полиции на 

Сьело-драйв, сотрудники Лос-Анджелесского управления 

полиции были вызваны к месту не менее отвратительно-

го убийства по адресу Вейверли-драйв, 3301, в Лос-Фелис, 

один из районов Лос-Анджелеса. Дом принадлежал Лино 

и Розмари Ла Бьянка.



8

Сорокачетырехлетний Лино умер в результате два-

дцати шести колотых ранений, часть из которых была на-

несена ему вилкой для мяса. Его тело так и нашли — с 

торчавшей в животе вилкой и ножом, воткнутым в гор-

ло. Жену Лино, тридцативосьмилетнюю Розмари, ударили 

острым предметом сорок один раз. И вновь в доме убитых 

были оставлены послания, бесстыдно выведенные кровью 

жертв: на стене можно было прочесть «смерть свиньям» 

и «восстание», а на дверце холодильника с ошибкой было 

написано «Healter Skelter». Окружной прокурор Винсент 

Баглиози в конце концов предположил, что именно слово 

«Helter Skelter»* и является мотивом, но наполненные ле-

денящим ужасом ночи и жестокое убийство восьми чело-

век по-прежнему оставались неразгаданной тайной.

По мере того как информация об убийствах распро-

странялась по стране, газеты, радио и телевидение то-

ропились сообщить любые подробности событий, ко-

торые вскоре стали известны всему миру как «убийства 

Тейт — Ла Бьянка». Сами преступления и их освещение 

в новостях привели в ужас жителей Голливуда и его ок-

рестностей. Страх и подозрение поселились в домах, на-

полнили сердца людей и улицы всей Южной Калифор-

нии. Пистолеты и ружья продавались с рекордным раз-

махом: их раскупали для самообороны. Полицейские, от 

которых требовали найти хотя бы какого-нибудь подоз-

реваемого, работали без устали, ища улики и отрабаты-

вая версии.

Несмотря на арест подозреваемого, Роберта Босолея, 

спустя несколько дней после гибели Хинмэна, никто не 

связывал с ним убийства в самом центре Голливуда. Лишь 

через несколько месяцев, когда был арестован второй по-

дозреваемый по делу Хинмэна, расследование убийств 

Тейт — Ла Бьянка сдвинулось с мертвой точки.

* Беспорядок, суматоха (англ.).
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Подозреваемую звали Сьюзан Дениз Аткинс. В ко-

нечном итоге ее обвинили во всех упомянутых убийствах, 

а также в смерти Дональда Джерома (Шорти) Ши — де-

вятой жертвы, о которой стало известно лишь после за-

держания преступников. Аткинс проболталась своим со-

седкам по камере, в красках описав им свое участие в 

убийствах, и назвала Чарльза Мэнсона харизматическим 

основателем некоего культа, живым Иисусом, духовным 

учителем, наделенным такой мистической силой, при по-

мощи которой он сумел заставить своих последователей 

убивать ради него. Заключенные, которым доверилась Ат-

кинс, поделились ее секретом со следователями, после 

чего в начале декабря полиция объявила на пресс-конфе-

ренции о том, что зловещие преступления, расследование 

которых велось на протяжении последних пяти месяцев, 

наконец раскрыты.

Аткинс продала авторские права на историю о Мэн-

соне и других заключенных под стражу подозреваемых 

«Две ночи убийств» газете Los Angeles Times, а также не-

скольким зарубежным газетам, так что накануне Рожде-

ства 1969 года весь мир прочел этот сенсационный мате-

риал. Эти и последовавшие за ними газетные публикации 

превратили Мэнсона в самого известного злодея нашего 

времени еще до того, как он предстал перед судом. Неос-

лабевающее внимание СМИ во время судебного процес-

са обеспечило Чарльзу Майлзу Мэнсону и его последова-

телям (которых сейчас обычно называют «семьей Мэнсо-

на») всемирную дурную славу.

Мэнсона обвинили в том, что он пробудил живот-

ную жестокость в своих адептах. В качестве мотива звер-

ских убийств обвинитель Бульози назвал убежденность 

Мэнсона в скором восстании, которое чернокожие рано 

или поздно поднимут против белых, в чем он убедил сво-

их последователей. Это Мэнсон и имел в виду под «хел-

тером-скелтером», цитируя одноименное название одной 



10

из песен Beatles. Говорили, что Мэнсон приказал своим 

приверженцам совершить шокирующие убийства, чтобы 

углубить расовый конфликт и навести полицию на лож-

ный след, заставив ее поверить в то, что злодеяния были 

совершены неграми. Также высказывалось предположе-

ние, что Мэнсон выбрал дом по адресу Сьело-драйв по 

той причине, что раньше там проживал Терри Мелчер, 

глава некой звукозаписывающей компании, не сумевший 

обеспечить раскрутку Мэнсону Задумав убийства, Мэн-

сон припомнил «отказ» Мелчера и удаленное расположе-

ние его бывшего жилья, что делало его идеальным местом 

преступления.

Кроме того, обвинение утверждало, что Мэнсон убе-

дил своих последователей в существовании одного карье-

ра в Долине смерти, где он и его группа могли переждать 

грядущую расовую войну. По предсказаниям Мэнсона, по-

беду в столкновениях должны были одержать чернокожие, 

однако у них не хватило бы ума, для того чтобы осуществ-

лять управление страной надлежащим образом. После за-

вершения беспорядков Мэнсон и его избранники вышли 

бы из своего убежища и начали строить новое общество в 

соответствии с представлениями Мэнсона.

С момента ареста Мэнсона и членов его Семьи до вы-

несения приговора прошло больше полутора лет — столь-

ко потребовалось для проведения следствия и судебных 

процессов. К казни в газовой камере в Сан-Квентине были 

приговорены Чарльз Мэнсон, Сьюзан Аткинс, Чарльз 

(Текс) Уотсон, Лесли Ван Гутен и Патрисия Кренвинкель 

(за убийства Тейт — Ла Бьянка), Брюс Дэвис и Стив Гро-

ган (за участие в убийстве Шорти Ши), а также Бобби Бо-

солей (за убийство Гэри Хинмэна).

Однако спустя год после вынесения смертных приго-

воров штат Калифорния отменил их, при этом преступ-

ники автоматически приговаривались к пожизненно-

му заключению. Изменение меры пресечения позволяло 
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рассмотреть возможность условно-досрочного освобож-

дения этих восьми осужденных уже в 1978 году. Осенью 

1985 года, после шестнадцати лет тюремного заключения, 

Стив Гроган был условно-досрочно освобожден на стро-

гих условиях комиссией по условно- досрочному освобо-

ждению штата Калифорния. Другим осужденным по это-

му делу в досрочном освобождении было отказано.

Большинство людей считают Мэнсона и тех, кто про-

ходил с ним по делу, жестокими, хладнокровными убийца-

ми, у которых съехала крыша от наркотиков. Вместе с тем 

другие видят в Мэнсоне своеобразного вождя и гуру, об-

ладающего мистическими способностями. Они защищают 

Мэнсона, оказывают ему поддержку и пытаются имити-

ровать его жизнь, предшествовавшую убийствам. Отбы-

вая наказание, Мэнсон получает тысячи писем и принима-

ет многочисленных посетителей. Письма пишут подрост-

ки и взрослые обоего пола, женщины приходят к Мэнсону 

в тюрьму, стремясь добиться его внимания и симпатии, 

кто-то ищет у него совета, кое-кто хотел бы стать его по-

следователем. Находятся даже такие, кто готов пойти на 

преступление ради него — вернее, ради мифа, который 

сложился вокруг его личности. Но этот миф далек от ре-

альности.

Так получилось, что я познакомился с Мэнсоном 

много лет назад, задолго до появления «детей цветов» и 

хиппи. Я с ним не «делил косяка», как на тюремном жар-

гоне говорят о близких приятелях, но мы действительно 

провели вместе какое-то время в одном месте — в Тер-

минал- Айленде. Случилось это в 1956-1957 годах, когда я 

получил срок за перегон в другой штат угнанной машины. 

В то время Мэнсону исполнился всего двадцать один год, 

а мне было двадцать восемь. В тюрьме нас связывал, глав-

ным образом, общий интерес к атлетике. Впрочем, я ви-

дел в нем себя, каким был в том же возрасте, — юнец сре-

ди заключенных постарше, ловивший каждое слово зако-
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ренелых, законченных преступников, который был еще 

слишком молод, чтобы понять — криминалу приходит 

конец.

Я освободился в 1957 году и вскоре открыл свою ав-

томастерскую в Голливуде. Мэнсон вышел из тюрьмы на 

следующий год. У нас были общие друзья в этом районе, 

так что, когда у Мэнсона из-за автомобильной аварии воз-

никли кое-какие проблемы, один из наших приятелей ска-

зал ему, где меня найти. Хотя ничего уголовного в этом 

столкновении не было, все же у Мэнсона возникли слож-

ности. «Мой контролер порядком достает меня, — сказал 

Мэнсон. — Или я починю машину того парня, которую по-

мял, или он скажет, что я нарушил условия досрочного ос-

вобождения и отправит меня обратно в кутузку. Ты меня 

выручишь?» Я отремонтировал ту машину, а заодно и ав-

томобиль самого Мэнсона. Этот случай и наше пребыва-

ние в одной тюрьме позволили мне написать биографию 

Мэнсона. Ибо, как он часто повторяет на протяжении по-

следних шести лет: «Ты не дал мне угодить в тюрьму, Эм-

монс. Я у тебя в долгу. И если кто и может объяснить, по-

чему все так обернулось, так это ты, наверное, потому что 

ты был там, ты хороший парень».

Потом я не виделся с Мэнсоном до 1960 года. Мы сно-

ва встретились уже в тюрьме Макнил, где я сидел за уча-

стие в сговоре по поводу ввоза наркотиков. Наши отно-

шения во многом были теми же, что в Терминал-Айленде, 

и ограничивались занятиями атлетикой, за исключени-

ем нескольких случайных разговоров. Помню, однажды 

Мэнсон спросил у меня, знаю ли я что-нибудь о Роне Хаб-

барде и дианетике. Поскольку я ничего об этом не слышал 

и не горел особым желанием узнать, наша беседа была ко-

роткой. Время, проведенное в тюрьме Макнил, изменило 

всю мою дальнейшую жизнь, причем в лучшую сторону. 

Как вы поймете из книги, это время оказалось поворот-

ным и для Мэнсона.
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Освободившись в 1964 году, я хотел лишь одного — 

стать ответственным и честным гражданином. С тех пор я 

ни разу не нарушал права других людей и не рисковал сво-

ей свободой. Я возобновил свое дело, вернувшись к авто-

мастерской, а затем попробовал себя в другой сфере, став 

свободным писателем.

Я почти не обратил внимания на убийство Гэри Хин-

мэна в 1969 году, но об убийствах Тейт и Ла Бьянка мне, 

как и всему миру, было известно очень хорошо. Когда в 

декабре 1969 года в расследовании всплыло имя Мэнсо-

на, я был поражен. Меня удивило не столько его участие 

в этих преступлениях, сколько то, что человек, которому 

приписывали способность заставлять людей выполнять 

любую его прихоть, мало походил на того парня, которо-

го я помнил.

К 1979 году я почти совсем забыл о Мэнсоне, пока мне 

на глаза не попалась статья о нем, опубликованная в ме-

стной газете. Автор материала ездил в Вакавиль, где то-

гда сидел Мэнсон, намереваясь взять у него интервью. 

Мэнсон отказался давать интервью этому корреспонден-

ту. В конце концов в репортаже были использованы сведе-

ния из рассказов тюремщиков. Среди прочего в статье го-

ворилось, что Мэнсон редко откликается на просьбы дать 

интервью. В то время я уже писал для одной газеты и по-

чувствовал, что моя прошлая связь с Мэнсоном могла бы 

послужить мне пропуском и позволить увидеться с ним, в 

чем было отказано другим желающим.

На первое мое письмо ответил один из тюремных дру-

зей Мэнсона. Он написал мне следующее:

«Чарли постоянно получает письма от придурков вро-

де тебя, которые хотят взять у него интервью. Его не ин-

тересует болтовня с тобой, чтобы потом все было пере-

врано и в газетах появилось еще больше лжи. Но если ты 

хочешь написать о каком-нибудь отвязном, тронутом уб-

людке, то пришли мне телик, и я потреплюсь с тобой». 
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В конверт были вложены две газетных вырезки, где рас-
сказывалось об этом человеке и совершенных им убийст-
вах, за которые он отбывал наказание. Я проигнорировал 
письмо, разве что вернул вырезки по просьбе автора.

Во втором письме на имя Мэнсона я написал о себе 
так, чтобы он наверняка вспомнил меня. Я объяснил, что, 
если он не хочет беседовать со мной как с журналистом, 
я мог бы приехать к нему как обычный посетитель. От-
вет пришел практически сразу, пусть и написанный не-
разборчивым почерком. Ответное письмо Мэнсона сво-
дилось к следующему: «Да, я помню тебя. Тебе следова-
ло бы сразу сказать, кто ты такой, еще в первом письме, 
тогда я не отдал бы его Бучу. У меня не бывает гостей, так 
что не ожидай слишком многого, они говорят, я псих. Но 
если хочешь приехать — приезжай». Когда я показал это 
письмо жене, она сказала: «Ты что, на самом деле собира-
ешься встретиться с ним? Разве тебе не страшно только 
от одной мысли об этом?» Как и многие другие, она про-
чла книгу «Helter Skelter»* и твердо была убеждена в том, 
что Мэнсон был способен обращать людей в свою веру.

Калифорнийский медицинский центр в Вакавиле на-
ходился всего лишь в двух часах езды на машине от моего 
дома. Вопросы так и роились у меня в голове, пока я ехал 
в Вакавиль. Я гадал, с кем же мне придется иметь дело — 
с юным, не слишком агрессивным пареньком с кротким 
взором, каким он запомнился мне по тюрьме, или со зло-
деем с бешеными глазами и тяжелым характером, каким 
его обычно изображали телевидение и газеты. Несмотря 

на беспорядок в голове, в тюрьме я заполнил подробный 

бланк по поводу предстоящей беседы. «Черт возьми, — 

думал я про себя, — ты вообще был в своем уме, заявив-

шись сюда?»

* Книга Винсента Бульози, прокурора на процессе Чарльза Мэн-
сона, и журналиста Курта Джентри «Helter Skelter: Правда о Чарльзе 
Мэнсоне» (впервые опубликована в 1974 г.; рус. изд. 2003 г.), считается 
одним из наиболее всесторонних изложений «дела Мэнсона».
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Заполнение документов не было простым делом для 

меня. Я снова был в тюрьме, пусть и в качестве посетите-

ля, и мой приход сюда всколыхнул воспоминания о днях 

моего заключения. Сердце у меня застучало, руки затряс-

лись так, что я с трудом заполнил обязательные бланки 

для посетителей.

Вновь оказавшись на территории тюрьмы, я ощутил 

нестерпимое желание забрать свой паспорт, выскочить 

за тюремные ворота и забыть все, что хотя бы отдаленно 

было связано с тюрьмой. Но вместо этого я сделал глубо-

кий вдох и уселся среди других ожидавших свидания по-

сетителей.

Прошло три четверти часа, и охранник объявил: «По-

сетитель к Чарльзу Мэнсону». При упоминании этого 

имени все вздрогнули. Я поднялся и направился к комнате 

для свиданий. Те, кто не смотрел на меня, чуть не вывер-

нули шею, пытаясь узреть самого Мэнсона. У двери ком-

наты меня остановил охранник, сказав, что мне не сюда. 

Он проводил меня к месту, известному как «между во-

рот». По пути он разрешил мне остановиться у торгового 

автомата и купить сигарет, кока-колы и конфет.

«Между ворот» — это тщательно охраняемая зона, от-

деляющая вход в тюрьму и административные помещения 

от места проживания заключенных. Управляемые элек-

троникой зарешеченные ворота поставлены в обоих кон-

цах коридора длиной двадцать пять футов. В начале это-

го коридора находится комната из пуленепробиваемого 

стекла. Там сидят минимум два сотрудника, открывающие 

и закрывающие ворота. Они проверяют личность каждого 

входящего и выходящего. Ворота никогда не открываются 

одновременно. Вдоль коридора расположены две или три 

комнаты с решетками вместо дверей. Размер комнат при-

мерно восемь на восемь футов. В каждой из них есть стол 

и четыре стула, прикрученные к полу в центре комнаты.
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Мэнсона уже привели и заперли в той комнате, где 

должна была проходить наша встреча. Пока охранник от-

крывал дверь, чтобы впустить меня, Мэнсон не отрыва-

ясь, пристально смотрел на меня. На нем была стандарт-

ная тюремная одежда из грубого хлопка синего цвета, а 

лоб был перехвачен сине-белой банданой, чтобы длин-

ные волосы не падали на лицо. Еще у него была густая бо-

рода, как у Христа. В то время Мэнсону исполнилось уже 

сорок четыре года, но в его бороде и волосах виднелись 

лишь одна-две седые прядки. Он выглядел не слишком 

повзрослевшим с той поры, когда я видел его последний 

раз в 1964 году. Когда охранник запер за мной дверь, Мэн-

сон отступил в дальний угол комнаты. Он был похож на 

испуганного, недоверчивого зверька. Он слегка подался 

вперед, чуть вытянул шею и задрал голову, склонив ее при 

этом набок. В такой позе он кивнул мне и сказал: «В чем 

дело, приятель?» — «Да ни в чем, — ответил я. — Я про-

сто приехал сюда, как и обещал в письме». С этими сло-

вами я выложил напитки и конфеты на стол и протянул 

Мэнсону руку, чтобы поздороваться. Худое тело Мэнсона 

выпрямилось, он шагнул ко мне и пожал руку. Сквозь его 

бороду проглядывала слабая улыбка. «Да, Эммонс, — ска-

зал он, — я бы узнал тебя где угодно. Как успехи в гандбо-

ле?» — «Черт, я не играл с тех пор, как вышел из Макни-

ла. А твои?» — «Ты шутишь, что ли! Эта мисс Уинтерс [то-

гдашний главный психиатр в Вакавиле] и ее чернокожие 

приятели прижали меня так, что я ничего не могу делать. 

Мне потребовалось девять лет, чтобы выбраться из кры-

ла Б. (Крыло Б — это отдельный блок, где держат заклю-

ченных, находящихся под усиленным психиатрическим 

наблюдением.) Они перевели меня в крыло W, — добавил 

он, — но там не лучше».

Лед между нами был сломан, но в воздухе все-таки ви-

село ощутимое напряжение. Мэнсон не подпускал меня к 

себе ближе, чем на расстояние вытянутой руки, и не по-
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зволял себе оказаться в уязвимом положении. Он всегда 

устраивался так, чтобы иметь возможность немедленно 

защититься при необходимости. Его паранойя стала еще 

заметнее, когда я предложил ему закурить. «Сам прику-

ри!» — велел он. Я протянул ему зажженную сигарету, но, 

прежде чем затянуться, он дотошно прощупал ее пальца-

ми и спросил, где же запрятана бомба. Он не прикоснул-

ся ни к воде, ни к конфетам, которые я разложил перед 

ним, до тех пор, пока я сам их не попробовал. Потом он 

стал брать то, что начинал пить или есть я, на моем при-

мере убеждаясь, что яда там не было. «Ты придуриваешь-

ся, — спросил я, — или в самом деле настолько больной, 

что думаешь, будто я пришел сюда, чтобы тебя отравить?» 

Отвечая, он смотрел мне в глаза немигающим взглядом: 

«Видишь ли, я не видел тебя лет пятнадцать-двадцать. Ко-

гда мы были с тобой в одной тюряге, у тебя не находи-

лось для меня времени. И вдруг ты нарисовался. И что 

же я должен думать, по-твоему? Я протянул так долго, по-

тому что люди помнят обо мне. Ты понятия не имеешь, 

как эти ублюдки хотят от меня избавиться. Я живу в этом 

дерьме уже десять лет, и изо дня в день они подсылают ко 

мне кого-нибудь. Я еще не расстался с жизнью только по-

тому, что я всегда начеку. Я не доверяю ни тебе, ни кому-

нибудь другому!»

Пытаться изменить его отношение было в тот момент 

бессмысленной затеей, но все же я почувствовал необхо-

димость объяснить ему, почему у меня не находилось для 

него времени, когда мы вместе сидели. «Ты был на восемь 

лет младше меня; то, через что ты только проходил тогда, 

для меня уже осталось в прошлом. Ты и те парни, к кото-

рым ты пристроился в тюрьме, играли в игры и пытались 

произвести на всех впечатление. Я же хотел лишь одно-

го — отбыть свой срок и выбраться оттуда. Дело было во-

все не том, нравился ты мне или нет». Похоже, мои сло-

ва успокоили Мэнсона. Угрожающая злость, звучавшая в 
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его голосе, исчезла, и он начал расспрашивать меня о быв-

ших общих знакомых. Оказалось, что он знал об их жизни 

куда больше, чем я. Заключенные всегда в курсе, что про-

исходит с теми, кто выходит за тюремные ворота, и они 

подавно будут знать, попался парень снова или продол-

жает обделывать свои темные делишки на воле. Вместе с 

тем если человек исправляется, то новости о нем, судя по 

всему, перестают поступать и для других заключенных он 

словно умирает.

Спустя примерно полчаса охранник сообщил, что у 

нас осталось пять минут. В эти последние минуты Мэн-

сон затронул тему, которой я решил не касаться на пер-

вом свидании с ним. «Ха, так ты теперь у нас писатель? 

Знаешь, вы, ублюдки, меня просто достали, и я не верю ни 

одному из вас, уродов, чтобы говорить вам правду. Что на 

это скажешь?» Я не понимал, для чего Мэнсон сказал мне 

это: хотел ли он дать мне от ворот поворот или просто 

проверить мою реакцию. «Все так, Чарли, — ответил я, — 

я тоже не доверяю многим писателям. Так что не думай, 

что я приехал сюда, чтобы потом что-нибудь написать. 

Я здесь потому, что когда-то мы с тобой провели вместе 

какое-то время, и если мои один-два прихода хоть как-то 

разнообразят твою жизнь, я приеду еще. А если ты не за-

хочешь, то нет». Мэнсон не дал прямого ответа. «Слушай, 

мне бы немного почтовых марок и блокнотов, можешь 

устроить?» — спросил он. «Конечно, — сказал я. — И если 

тебе надо денег на книги, тоже обращайся».

Наше время истекло. Когда мы прощались, Мэнсон 

стоял ко мне уже ближе, чем в начале встречи. Мы по-

жали друг другу руки с легкой теплотой. О преступлени-

ях мы разговор не заводили. Хотя Мэнсон ничего об этом 

не сказал, я почувствовал, что он хотел видеть меня сно-

ва. Со временем, подумал я, мы могли бы научиться дове-

рять друг другу.
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Я выслал Мэнсону марки и бумагу, которые он про-

сил, и еще денег на продукты. Мы обменялись, может, па-

рой писем, и я стал ездить к нему почти каждую неделю. 

Следующие два свидания были похожи на первую нашу 

встречу. Мэнсон почти не говорил о внешнем мире и о 

прошлом, зато охотно рассуждал о том, как изменились 

тюрьмы. Пару предложений он говорил связно, практиче-

ски логично, но потом вдруг перескакивал на другое, не 

закончив первой мысли.

Я уже виделся с Мэнсоном раз шесть или семь, но все 

еще не знал, что ему колют лекарства, пока однажды он не 

сказал: «Может быть, ты своеобразная терапия для меня, 

ведь они стали меньше меня колоть». После этого наше об-

щение стало более конструктивным. Мы начали говорить 

об убийствах. Он уклончиво отвечал на прямые вопросы 

о своем участии в них, зато свободно говорил о «своих де-

вочках», вспоминал свою жизнь на ранчо Спан, пустыню 

Мохаве и свои багги для езды по песку. Он сам рассказал 

кое-что о Линетт (Пискле) Фромм и о покушении на пре-

зидента Форда. Как-то раз он неожиданно спросил у меня: 

«Слыхал о том, что Красная была в Элдерсоне? (Крас-

ная — это было «цветовое» имя, придуманное Мэнсоном 

для Фромм; несколько самых важных девушек в «семье» 

имели разный «цвет».) Я должен нести еще и это бремя. 

Я не говорил ей стрелять в Форда. Это была ее идея, но, 

как и все остальное, легло на Чарли. Эй, видел «Ангелов 

Чарли» по телевизору? Это же прямо про меня и моих де-

вочек. Между прочим, как думаешь, это я послал тех ребят 

в дом Мелчера?» Так он первый раз спросил меня напря-

мую, считал я его виновным или нет.

«Ты же все-таки здесь, Чарли, — ответил я, — поэто-

му я вынужден думать что-то вроде того». Он взорвался, 

и мне впервые довелось встретить этот острый, пронизы-

вающий взгляд, который так часто фигурировал в газетах 

и на обложках журналов во время судебных заседаний в 
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1970 году. Мэнсон подошел ко мне, но не для того, что-

бы ударить, а чтобы заорать на меня. Его лицо было всего 

лишь в нескольких дюймах от моего. «Ты, мразь, ты мне 

не друг, ты просто еще одна жертва той чепухи, что Сэди 

(Сьюзан Аткинс) и Бульози написали в «Helter Skelter»! Да 

пошел ты, катись отсюда». Охранник достал ключи и уже 

собирался открыть дверь, чтобы помешать драке, кото-

рая, как он думал, была неминуема, но я сказал ему, что 

все нормально, и у нас просто небольшая размолвка. Тю-

ремщик колебался, а Чарли отошел от меня и уставился на 

нас обоих. Он весь дрожал от гнева. Потом я заметил, что 

он расслабился. «Да, все в порядке, все под контролем», — 

сказал он охраннику. Вспышка ярости прошла так же бы-

стро, как и началась. Мэнсон продолжил разговор тихим, 

спокойным голосом. «Видишь ли, я уже достаточно пожил 

на этом свете, чтобы понять: если ты совершишь престу-

пление, тебе придется за это расплачиваться. Но я не ви-

новен в том, за что эти козлы меня осудили. Я не должен 

быть здесь! Во всяком случае, не так, как они меня дер-

жат, не под иглой. Они могли бы обвинить меня в сговоре, 

в соучастии до или после преступления; наказание было 

бы тем же, но я безропотно отбывал бы его». Потом, опа-

саясь, что я сочту его слова проявлением слабости, Мэн-

сон быстро добавил: «Да я не жалуюсь, пойми, просто эти 

сволочи поступают со мной несправедливо». Минуту или 

две стояла тишина, он сверлил меня взглядом, пытаясь 

угадать, поверил ли я ему. «Если так оно и есть на самом 

деле, Чарли, давай я напишу книгу с твоих слов о том, как 

это было», — нарушил я молчание. Он улыбнулся и сказал: 

«Хитрый ты сукин сын. Через два месяца наконец раско-

лолся. Но послушай, приятель, я не знаю, могу ли дове-

рять тебе». — «А что значит «доверять», Чарли? — спро-

сил я. — Все что можно плохого, о тебе уже сказали. Но 

твоя жизнь отражает все пороки нашего общества, и, если 

ее правильно преподнести, она могла бы послужить свое-
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образным уроком для общества. Ты же сам всегда гово-

ришь, что родители присылали своих детей к тебе. Твоя 

жизнь, такая, какой она была на самом деле, без всей той 

ерунды из «Helter Skelter», которую проглотили во время 

суда, могла бы объяснить, почему те самые ребята пришли 

к тебе, и заставить родителей внимательней относиться к 

себе и к своим отпрыскам. На примере твоей жизни мож-

но много чему научиться. К тому же у тебя ведь есть соб-

ственное мнение насчет причин, которые привели к убий-

ствам. Так позволь мне записать его».

«Знаешь что, Эммонс, мне наплевать на тех щенков! 

Родители — вот кто должен за ними присматривать. Из-за 

этих самых детишек и их узколобых мамаш и папаш я и за-

гремел сюда. Пусть заботятся о себе сами. Нет, к черту все! 

Я не собираюсь становиться частью книги, все равно ка-

кой! Особенно книги, которая выставит меня кем-нибудь 

вроде благодетеля человечества. Пошли они к черту, они 

сами создали образ, так пусть и живут с ним, пусть все эти 

дети пишут мне письма с просьбами о встрече и о всту-

плении в мою «семью». Черт, да не было никакой семьи! 

Какой-то журналист прилепил это слово к нам, когда они 

доставали нас на ранчо. Кроме того, не найдется ни одно-

го человека, который захочет читать что-то, что могло бы 

научить его кое-чему. Их интересует только кровь и секс — 

вот что у них на уме, когда они тратят свои деньги».

В тот день я уходил из комнаты для свиданий удру-

ченным. Я понял, что выбрал не тот подход, предложив 

Мэнсону использовать его жизнь в качестве примера. Он 

ненавидел всех членов добропорядочного общества с та-

кой силой, что не хотел даже косвенным образом оказать-

ся полезным для них.

Спустя несколько дней после той встречи я получил 

от Мэнсона письмо, в конверт с которым были вложе-

ны письма от двух изданий, просивших у него интервью. 

В этом письме Мэнсон спрашивал у меня, стоит ли ему со-
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глашаться на интервью. Я не стал писать ответ, а вместо 

этого приехал к нему на следующий день. Я не заикнулся о 

книге, но попросил у него быть первым, кому он даст ин-

тервью, если захочет.

«Договорились! — ответил Мэнсон. — Только вот, 

одно из тех писем пришло от девушки из какой-то ме-

стной газеты, которая уже давно добивается встречи со 

мной. Так, может, ты ее проверишь и возьмешь с собой». 

Мы сошлись на том, что я буду брать интервью у Мэнсона 

с этой женщиной. Я поговорил с ней, и она согласилась на 

определенные ограничения.

Во время интервью журналистка спросила у Мэнсона: 

«Откуда у вас такое доверие к Эммонсу? Я хочу сказать, 

вы ведь так часто отказывались давать интервью, но ему 

все-таки пошли навстречу». Ответ Чарли стал для меня 

приятным сюрпризом. «Дело в том, что мы с Эммонсом 

давно знакомы. Он понимает меня. Вообще-то он один из 

моих отцов, он помог мне повзрослеть, и он пишет книгу 

о моей жизни». Было совсем не лестно услышать от Мэн-

сона, что я был ему как отец, да еще содействовал его вос-

питанию, но онупомянул о книге, и я не собирался давить 

на него, выспрашивая, с чего бы это и когда он переду-

мал. Возможно, он оценил мои регулярные приезды, мо-

жет, вспомнил услугу, которую я оказал ему когда-то; как 

бы то ни было, он был готов,сотрудничать со мной.

В дополнение к публикации я договорился с United 

Press International о предоставлении их телеграфному 

агентству нескольких фотографий и релиза интервью. 

В моем материале не говорилось о том, что Мэнсон согла-

сился предоставить мне материал для книги, но в рели-

зеUPI было сказано, что я работаю над книгой о Чарльзе 

Мэнсоне. Я сразу начал получать письма о нем. Несмот-

ря на то, что после его преступлений минуло уже больше 

десяти лет, Мэнсон по-прежнему привлекал к себе вни-

мание и вызывал достойный удивления интерес. Большая 
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часть корреспонденции пришла из Соединенных Шта-

тов, но были письма и из Канады, Англии, Германии, Ис-

пании, Италии и Австралии. Авторы многих писем пред-

лагали информацию для книги, и все говорили о том, что 

Мэнсону надо дать возможность самому рассказать о сво-

ей жизни и о тех событиях, которые привели к убийствам 

в 1969 году.

В основу этого повествования от первого лица легли 

многочисленные интервью, письма, адресованные Мэнсо-

ну, и письма, которые он присылал мне. При подготовке 

книги у меня на пути возникло немало препятствий. Хотя 

Мэнсон и дал согласие сотрудничать, он не всегда хотел 

это делать, так что мне приходилось часами выслушивать 

его повторяющиеся жалобы насчет прогнивших тюрем и 

всей системы исправительных учреждений. Мне разреша-

лось пользоваться магнитофоном лишь тогда, когда я бе-

седовал с Мэнсоном для написания заказной статьи для 

публикации. И только в этом случае тюремное начальство 

снабжало меня магнитофоном, поскольку бытовало мне-

ние, что при попытке бегства заключенного из Сан-Квен-

тина несколько лет назад адвокат пронес пистолет как раз 

в магнитофоне. За исключением этих редких моментов 

мне приходилось запоминать все в уме, пока у меня не по-

являлась возможность сделать записи на кассету или на 

бумагу. Я провел долгие часы на тюремной парковке, за-

писывая имена и особые фразы, типичные для речи Мэн-

сона и отражавшие его мысли. Нередко я был вынужден 

исправлять описание каких-то событий, по несколько раз 

переспрашивая у Мэнсона подробности и исправляя не-

верные сведения из других источников. Порой версию 

Мэнсона было невозможно состыковать с фактами, но в 

конце концов цель этой книги в том и состоит, чтобы пе-

редать именно его версию.

Моя задача осложнялась еще и тем, что Мэнсон вре-

менами противоречил самому себе или вдруг решал, что 
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он не хочет делиться какой-то частью своей жизни с тол-
пами неизвестных ему читателей. Когда такое случалось, 
мы часто спорили, и наша встреча обычно заканчивалась 
тем, что нам обоим было наплевать, увидимся ли мы сно-
ва. Могло пройти два-три месяца, прежде чем один из нас 
«ломался» — обычно это был я.

Детство Мэнсона я восстанавливал по кусочкам, ис-
пользуя разные источники. Он рассказал мне о своем дет-
стве, но эта информация грешила множеством пробелов, 
так что я поколесил по стране: съездил туда, где Мэнсон 
родился, а также посетил места, где прошли первые шест-
надцать лет его жизни. В Индиане, Огайо, Западной Вирд-
жинии и Кентукки я беседовал с людьми, которые мог-
ли восполнить недостающие сведения и подтвердить сло-
ва Мэнсона. Если у меня появлялось что-нибудь новое, я 
возвращался к Мэнсону и пересказывал ему, выслушивал 
его мнение, стараясь понять его отношение.

Со времени моего первого свидания с Мэнсоном ми-
нуло больше шести лет. За эти годы и сотни часов наших 
разговоров порой я чувствовал его ненависть и презре-
ние к себе, платя ему той же монетой. Я видел его неж-
ность, приятную сторону его натуры, которая вполне мог-
ла помочь ему привлечь сторонников. Но Мэнсон никогда 
не демонстрировал признаков раскаяния и не выражал 
сострадания по отношению к людям, лишившимся жиз-
ни из-за того сумасшествия, в которое погрузился он сам 
и его группа.

Когда Мэнсона спрашивают, почему он не мучается 
угрызениями совести, его отношение резко меняется, и он 
начинает агрессивно защищаться: «И в чем я должен рас-
каиваться? Я никого не убивал! Спросите-ка у окружного 
прокурора и у всех газетчиков, раскаиваются ли они хоть 
чуть- чуть в том, что отправили ко мне всех этих юнцов, 
которые хотят взять в руки ножи и пистолеты и убивать 
ради меня, потому что окружной прокурор и жадные до 

денег писателишки заставили людей поверить в меня та-
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кого, каким я на самом деле не являюсь? Черт, они созда-

ли этот образ — и продолжают подпитывать миф».

Миф о Чарльзе Мэнсоне, шумиха вокруг него, сделав-

шая его интригующим персонажем, проблема жестокого 

обращения с детьми, которая не может не волновать се-

годня, последствия употребления наркотиков — все пере-

численное казалось важным стимулом для создания этой 

книги. На мой взгляд, миф, бытующий о Чарльзе Мэнсоне, 

вряд ли устоит на фоне его собственных слов. Его рассказ 

наглядно демонстрирует, к чему может привести длитель-

ное употребление наркотиков, а повествование о детстве 

еще раз доказывает, насколько дети нуждаются в любви и 

понимании.

Если ребенок не получит их в семье, он будет искать 

это где-нибудь в другом месте. Соблазнившись мифом 

и приняв его за реальность, многие люди обращаются к 

Мэнсону за помощью.

Мэнсон не преувеличивает количества приходящих 

на его имя писем, посетителей и потенциальных последо-

вателей, жаждущих его внимания. Я встречался со многи-

ми из них. Он переслал мне писем общим весом почти в 

сто килограммов и почти столько же — другим знакомым 

на хранение и для просмотра. Его заявление о том, что 

«кое-кто предлагает взяться за ножи и пистолеты» или 

готов «порешить нескольких свиней» ради него, подтвер-

ждается множеством адресованных ему писем, с которы-

ми я ознакомился.

Это пугающий факт, и большинство из нас недоумева-

ет, почему так происходит. Мэнсон же говорил: «Посмот-

рите на себя! Дело вовсе не во мне и не в моих способ-

ностях. Так с ними обращались в детстве, когда родители 

пытались быть для них Богом. Вся пропаганда, которую 

раздувал кто-то, желавший ощутить собственную важ-

ность и разбогатеть, дала им того, кто привел их к круше-

нию надежд». Мэнсон заявляет об этом яснее ясного.



За исключением введения и заключения, мое мнение 

о Мэнсоне в этой книге больше никак не представлено. 

Предоставив ему возможность рассказать свою историю, 

я отредактировал ее, дабы избежать повторов и отступле-

ний, а также исправить частые неровности речи. Какие-то 

имена были изменены, даже те, что упоминались где-ни-

будь еще без ведома этих людей. Идеи и убеждения, пред-

ставленные в книге, целиком и полностью принадлежат 

Чарльзу Мэнсону. Я лишь постарался записать его рас-

сказ с максимальной последовательностью, чтобы адек-

ватно передать смысл сказанного им. И, хотя это его ис-

тория, Чарльз Мэнсон не получает никаких гонораров или 

какого-либо вознаграждения за эту книгу. Единственная 

его награда — возможность быть услышанным. Хотя он 

слышал или читал большую часть рукописи, окончатель-

ное решение о том, что включать в книгу, а что нет, при-

нимал исключительно я сам.

В заключение я приношу свои извинения семьям и 

друзьям Тейт, Ла Бьянка, Фолджер и других за то, что раз-

бередил старые раны и заставил вспомнить ужасающие 

августовские дни 1969 года.
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ЧАСТЬ 1. РОЖДЕНИЕ ИЗГОЯ

  , 28  1970 

ГЛАВА 1. ОТ ТЮРЬМЫ ДО ТЮРЬМЫ

19 апреля 1971 года в Лос-Анджелесе, Калифорния, 

Чарльз Майлз Мэнсон услышал, как верховный судья 

Чарльз Олдер выносит свое окончательное решение: «Я 

твердо убежден, что смертная казнь является не только 

подходящим наказанием, — сами обстоятельства практи-

чески заставляют сделать именно этот выбор. Не могу не 
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согласиться с прокурором в том, что если не этот случай 

подходит для смертной казни, то каким же тогда он дол-

жен быть? Управлению исправительных учреждений пору-

чено доставить вас под надзор начальника тюрьмы штата 

Калифорния в Сан-Квентине, чтобы он предал вас смерти 

в порядке, предписанном законом штата Калифорния».

В зале суда с Мэнсоном сидели еще трое обвиняемых 

по этому делу: Сьюзан Аткинс, Лесли Ван Гутен и Пат-

рисия Кренвинкель. 29 марта 1971 года жюри присяж-

ных признало их виновными в совершении убийства Шэ-

рон Тейт-Полански, Эбигейл Фолджер, Войтека Фриков-

ски, Джея Себринга, Стивена Пэрента, Лино Ла Бьянка и 

Розмари Ла Бьянка. Немногим позже Мэнсон был также 

приговорен к смертной казни за два других убийства вме-

сте с еще четырьмя обвиняемыми — Робертом Босолеем, 

Чарльзом Уотсоном, Брюсом Дэвисом и Стивом Гроганом. 

Босолей был осужден за убийство Гэри Хинмэна, Дэвис и 

Гроган — за соучастие в убийстве Дональда (Шорти) Ши. 

Уотсон входил в группу, совершившую убийства Тейт — 

Ла Бьянка. — Н. Э.

Что такое следственные изоляторы, залы суда и тюрь-

мы, я узнал в двенадцать лет — с тех пор это стало моей 

жизнью.

Когда мне исполнилось шестнадцать, я перестал бо-

яться чего бы то ни было, чем могло меня попотчевать тю-

ремное начальство. Но вот заключенные оставались не-

предсказуемы, и это делало мою смерть в тюрьме вполне 

реальной перспективой, особенно после того, как обви-

нитель, пресса и телевидение и кое-кто из сотрудников 

Управления исправительных учреждений заронили такую 

мысль в сознание других заключенных своими заявления-

ми в духе: «Природа преступлений Мэнсона такова, что 

она делает его привлекательной персоной в глазах других 

осужденных, желающих привлечь к себе внимание и про-

славиться».
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Выслушивая смертный приговор из уст Олдера, я 

осознавал, что за этим решением стоит вся судебная сис-

тема Калифорнии, и все же я знал, что штат Калифорния 

не казнит меня. Умру в тюрьме, наверное. Но быть казнен-

ным — увольте!

Я оказался прав: и года не прошло с тех пор, как я во-

шел в число смертников, как действовавший на тот мо-

мент в Калифорнии закон о смертной казни был отменен. 

Все осужденные, ожидавшие исполнения смертного при-

говора, автоматически получили пожизненный срок. Для 

большинства бывших смертников отмена смертной казни 

означала возрождение надежд. Я же не чувствовал особо-

го восторга по этому поводу, думая лишь о том, с чем те-

перь мне придется бороться.

Паранойя крепко сидела во мне, ибо из-за особенно-

стей преступлений, мощной огласки, которой сопрово-

ждался мой арест и растянувшиеся судебные слушания, 

имя Чарльза Мэнсона стало олицетворением ненависти и 

страха для тогдашнего поколения. Это крест, который я 

вынужден нести на себе с момента ареста в 1969 году. Вре-

мя, проведенное в камере смертников — из-за усиленной 

охраны и изоляции от общей массы заключенных, — было 

самым спокойным за последние семнадцать лет моей жиз-

ни. Я мог наконец расслабиться. Но теперь я стал особой 

фигурой в системе исправительных учреждений Кали-

форнии и был вынужден отбывать срок наравне с осталь-

ными, увертываясь от дротиков, ножей и угроз покончить 

со мной, которые я получал от других заключенных, и в 

то же время следить за каждым тюремщиком, приближав-

шимся ко мне.

Последнее покушение на меня, достойное попасть в 

газеты, произошло в художественной мастерской Кали-

форнийского медицинского центра. Я сидел за столом и 

лепил из глины. Я только начал пробовать себя в скульп-

туре и с головой ушел в работу. Я так увлекся, что осла-
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бил свое постоянное внимание и перестал отслеживать 
происходящее вокруг. Это был один из тех редких случа-
ев, когда я расслабился в тюрьме. Я не услышал шагов и не 
чувствовал никого рядом до тех пор, пока меня не окати-
ли какой-то холодной жидкостью, залившей мне лицо, го-
лову и одежду.

Ошарашенный, я вскочил на ноги и повернулся туда, 
откуда получил этот душ. Глаза уже невыносимо жгло (это 
был какой-то легковоспламеняющийся разбавитель для 
краски). Я с трудом разглядел, как длинноволосый боро-
датый ублюдок-кришнаит бросил горящую спичку мне в 
лицо. Я не успел отбить ее и, как после взрыва бомбы, в 
один миг превратился в факел. Мои волосы, лицо, одеж-
да охватило пламя. Я бросился на противника, но он ус-
кользнул от меня. Боль от ожогов и инстинкт самосохра-
нения не позволили мне преследовать его.

Я метнулся на пол и через голову стянул горящую 
куртку, пытаясь потушить полыхавший разбавитель. Хотя 
в комнате находился охранник и несколько заключенных, 
я уже давно научился не ждать помощи или сочувствия от 
кого бы то ни было. Не то что бы я целенаправленно ду-
мал о том, что могли бы сделать окружающие в подобных 
обстоятельствах, — в тот момент мой мозг напряженно 
решал, как же сбить пламя. Я понимал, насколько уязвим, 
вздумай тот недоносок напасть на меня снова. Но первым 
делом надо было разобраться с огнем. К счастью, парень 
просто отошел и смотрел, как я отбиваюсь от лизавших 
меня языков пламени. Я полыхал секунд сорок пять или 
минуту. Этого оказалось достаточно, чтобы у меня сгоре-
ли все волосы на голове и лице. Я заработал ожоги треть-
ей степени на голове, лице, шее, левом плече и по всей ле-
вой руке.

Несколько дней я провалялся в больнице, дня два на-
ходился в критическом состоянии.

Это нападение не имело никакого отношения к тому, 

что я был «тем самым» Чарльзом Мэнсоном и сидел за «те 
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самые» убийства. Всему виной был спор на религиозную 

тему, который состоялся накануне моего превращения в 

человека-факел.

Парень, швырнувший в меня спичку, такой же пси-

хованный и переставший ориентироваться в законах об-

щества, каким большинство людей видит меня. И все же, 

как и я, он считает себя не каким-нибудь фриком с пому-

тившимся рассудком, а человеком, которому выпала та-

кая игра, в какую невозможно играть согласно правилам и 

ценностям нашего общества.

*  *  *

Меня зовут Чарльз Майлз Мэнсон. Когда я веду этот 

рассказ, мне пятьдесят один год. Если я вытянусь в пол-

ный рост и, чуть сжульничав, приподнимусь на носки, то 

мой рост будет равняться ста шестидесяти пяти сантимет-

рам. Думаю, было время, когда я весил порядка шестьде-

сяти трех килограммов, но раз или два — уже в тюрьме — 

я худел до пятидесяти двух. Я вовсе не похож на громад-

ного увальня с большими кулаками. Но мой голос может 

звучать громко и раскатисто, как у настоящего велика-

на. В 1970 году, накануне и во время судебного процесса, 

завершившегося для меня обвинительным приговором, 

моя фотография появлялась на обложках журналов, а имя 

мелькало в газетных заголовках чаще, чем реклама колы. 

В большинстве материалов и статей меня изображали так, 

словно я уже родился с клыками и рогами. Писали, будто 

моя мать была шлюхой, что с рождения у меня был соп-

ливый нос, а если меня пеленали, то в пеленках оказыва-

лось полно дерьма, причем оно нередко текло у меня пря-

мо по ногам. Всех заставили поверить, что я попрошайни-

чал на улицах, когда мне не было еще и пяти лет, и воровал 

еду, чтобы не подохнуть с голоду. В семь лет у меня уже 

были первые приспешники. Они занимались воровством, 

а добычу приносили мне. Мне не исполнилось и девяти, 
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а я уже взялся за пистолет и грабил стариков и слабых. 

В возрасте двенадцати лет я изнасиловал дочку проповед-

ника и задушил ее младшего брата, чтобы он не заложил 

меня. В тринадцать лет на меня уже накопилось такое по-

лицейское досье, что я вполне мог войти в штат Никсо-

на или возглавить мафию. За моими наркотиками маль-

чики из церковного хора выстраивались в ряд и воровали 

для меня церковные пожертвования. Среди моих подру-

жек, которым я основательно затуманил мозги, были де-

сяти- и двенадцатилетние соседские девочки. Чтобы до-

казать свою любовь, они приносили мне деньги, зарабо-

танные проституцией и съемками в порнофильмах.

Разве не таким вы представляли меня? Разве про-

славленный прокурор, судьи, мои якобы последователи и 

пресса нарисовали не такой портрет?

Изменится ли что-нибудь, если сказать, что я не вы-

бирал свою мать? Или что, будучи внебрачным ребенком, 

я был вне закона с рождения? Что во время так называе-

мого формирования личности я не контролировал свою 

жизнь? Эй, послушайте, к тому моменту, когда я научил-

ся думать и запоминать, меня оставляли с совсем незна-

комыми людьми (их не знали даже знакомые мне взрос-

лые), и они помыкали мной, как хотели. С самого рожде-

ния меня чаще всего отталкивали, а не любили и ласкали. 

Вы можете это понять? Вряд ли. И уже поздно, теперь мне 

все равно! Но меня спрашивают, откуда взялись моя фи-

лософия, антисоциальное поведение и ожесточенность. 

Вовсе не пытаясь изменить общественное мнение, я рас-

скажу кое-что о своей жизни с помощью парня, который 

пишет эту книгу. Вы уже наверняка читали что-нибудь на 

тему «Чарли то, Мэнсон се», и историю моей семьи вам 

уже описали, но любой человек в реальной жизни всегда 

отличается от того, каким его преподносят или считают.

Уже написаны книги, и пишутся новые; появились 

фильмы, и, без сомнения, их будет еще больше. СМИ за-
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получили марионетку, которой можно вертеть как угод-

но, чучело, на котором можно отрабатывать удары. Все, 

кому не лень, подхватывали мои слова и мысли, переви-

рали и публиковали их с совершенно другим смыслом. 

Искаженная информация, сенсации и фальшивые цита-

ты, приписанные мне, печатались в прессе ежедневно. Их 

было так много, что жизнь на Земле потеряла для меня 

всякий смысл. Не вижу его я и сейчас. Мое тело остается 

в плену у общества, порождающего людей, подобных мне, 

но мой разум проник в царство мысли, далекое от Зем-

ли. Я понял одну вещь: чтобы оставаться собой, не следу-

ет произносить ни слова, не издавать ни звука, не делать 

никаких движений — даже не моргать глазом, ибо, если 

сделать это в присутствии другого человека, о тебе тот-

час сформируется какое-то мнение. Обязательно найдет-

ся какой-нибудь мнимый психолог, который проанализи-

рует и опишет тебя таким, что ты станешь уже не тем, кто 

есть на самом деле.

Как я уже говорил, СМИ разошлись не на шутку. Ни-

чтожества разбогатели и обрели влияние. Так называе-

мая «семья Мэнсона» разгромлена, а ее участники пере-

метнулись на другую сторону, свидетельствуют в пользу 

штата, — так лгут в судах. Они понаписали книжек и зара-

ботали денег на интервью, где приуменьшили свою роль, 

свалив все на Чарли. Юристы, как со стороны обвинения, 

так и со стороны защиты, сколотили себе состояние бла-

годаря участию в суде над «семьей Мэнсона». У меня та-

кое чувство, будто общество изнасиловало и раздавило 

меня. Меня отымели прокурор и друзья. Вытянули всю 

душу суды. Меня избивали тюремщики и выставляли на-

показ в тюрьмах. Тем не менее моих слов никогда не пе-

чатали и не передавали так, как они были сказаны мной. 

Так что с этой точки зрения мне нечего выгадывать или 

терять, рассказывая все так, как, мне кажется, было на са-

мом деле.
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Тридцать семь из своих пятидесяти одного года жиз-

ни я провел в исправительных учреждениях для несовер-

шеннолетних, семейных приютах и тюрьмах. Последние 

семнадцать лет я живу как зверь, посаженный в клетку в 

зоопарке. Наши клетки почти одинаковы, они сделаны из 

бетона и стали.

Моя кормежка не отличается от кормежки животных: 

мне дают еду через решетку и по расписанию. Охранники 

расхаживают около моей клетки, убеждаясь, что она за-

перта, а я не сдох. Люди, приходящие в эту тюрьму, не-

зависимо от цели посещения, все как один спрашивают: 

«А где держат Чарльза Мэнсона? Можно пройти мимо его 

камеры?» И, как добрые служители зоопарка, тюремщики 

провожают их к моей камере. Поглазеть на Чарльза Мэн-

сона в тюремной клетке — это все равно, что увидеть ред-

костное дикое животное. Без этого посещение тюрьмы 

было бы неполным. Чтобы удовлетворить собственное 

любопытство, я смотрюсь в зеркало: вдруг у меня вырос-

ли рога или торчат клыки изо рта? Если зеркало не лжет, у 

меня нет ни того, ни другого. Я осматриваю тело, сравни-

вая его с телами тех, кто остановился и уставился на меня. 

Теми же самыми глазами, способными видеть, моргать и 

пристально смотреть, как глаза тех, кто стоит перед моей 

камерой, я вижу нормальное тело, две руки, две ноги, го-

лову, на которой в обычных местах растут волосы, а также 

находятся глаза, нос, уши и рот — все, как у всех. Я ничем 

не отличаюсь от людей, остановившихся для того, что-

бы метнуть в меня свой наполненный ненавистью взгляд. 

Или от вас, кому интересно то что я должен сказать.

Если бы журналисты и иже с ними с самого начала 

придерживались фактов, установленных следователями, 

Чарльза Мэнсона уже никто бы не помнил. Но из-за того, 

что каждый журналист, автор каждой книги и каждый те-

левизионный ведущий преувеличивал, измышлял, разду-

вал ради сенсационного эффекта и приправлял матери-
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ал собственной враждебностью, я и те, кто жил вместе со 

мной, стали значить больше, чем на самом деле. Быть мо-

жет, это делалось намеренно.

В большинстве случаев меня и арестованных со мной 

людей описывали как психопатов со съехавшей от нарко-

тиков крышей. В июньском номере журнала Rolling Stone 

за 1970 год была опубликована статья под заголовком 

«Специальный репортаж: Чарльз Мэнсон — невероятная 

история самого опасного человека на земле». Впрочем, 

были и публикации, где высказывалось предположение о 

том, что в основе преступлений лежал какой-то принцип. 

Так, в февральском номере Tuesday’s Child за 1970 год го-

ворилось, что, возможно, я больше похож на революцио-

нера-мученика, чем на безжалостного убийцу. Естествен-

но, вместе кое с кем из разделивших со мной безумие я с 

жадностью ухватывался за любые материалы, где хотя бы 

отдаленно проглядывалось сочувствие.

Тогда я не прочел ни той, ни другой статьи, хотя был 

наслышан о них. Но с конца 1969 года я читал похожие 

заголовки и смотрел на собственные фотографии почти 

ежедневно. Везде меня называли «культовым вождем хип-

пи, программировавшим людей убивать для него, челове-

ком, который несет ответственность за убийства Тейт — 

Ла Бьянка». Меня изображали каким-то мистическим 

сверхчеловеком, способным одним своим взглядом заста-

вить другого человека выполнить любую мою прихоть. Из 

меня сделали Гаммельнского Крысолова, подбивавшего 

молодняк на преступления и жестокость.

Зная, что я за человек, как я рос и каким был, я счи-

таю эти байки смехотворными. Я прихожу в ужас от чи-

тателей, которые глотают всю эту ложь, не моргнув гла-

зом, и верят ей, как Библии. Но я не могу не отдать долж-

ное ребятам, создавшим мой образ, этим виртуозам пера, 

которые высосут из пальца какую угодно историю и сде-

лают из мухи слона. Я не должен винить читателей, ведь 
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я сам отчасти попался на эти выдумки. Но когда я допус-

каю мысль, что действительно могу обладать всеми при-

писанными мне способностями, и пытаюсь опробовать их 

на своих тюремщиках, он или она хлопают дверью у меня 

перед носом. Так происходит возврат к реальности, и я 

осознаю, что я всего лишь то, чем был всегда, — «недоде-

ланное ничтожество».

Цель этой книги состоит не в том, чтобы продолжить 

дело «самого опасного человека на земле», если я тако-

вым являюсь (или являлся), а в том, чтобы просто по-

казать другую сторону личности, которую сравнивают с 

дьяволом. Но ведь и у дьявола, если он существует, была 

своя предыстория.

*  *  *

Не помню, слышал ли я когда-нибудь о матери Люци-

фера, так что понятия не имею, был он рожден или выду-

ман, чтобы пугать детей. Если у него все же была мать, то 

у нас есть два сходства. Если нет, нас связывает лишь то, 

что обоими нами пугают детишек. Во всяком случае, лич-

но у меня мать была.

Ее звали Кэтлин Мэддокс. Родилась она в Эшлен-

де, штат Кентукки, и была младшей из трех детей в семье 

Нэнси и Чарльза Мэддокса. Родители мамы любили свою 

дочь, и она хорошо о них отзывалась, но они были настоя-

щими религиозными фанатиками, особенно бабуля, кото-

рая всем заправляла в доме. Она была строга и непреклон-

на в своем понимании божественной воли и требовала от 

своих домочадцев жить в соответствии с ее представле-

ниями о желаниях Господа.

По мнению бабушки, если ты показал лодыжку или 

даже послал слишком теплую улыбку лицу противопо-

ложного пола, это уже было греховным поступком. На ал-

коголь и курение был наложен строгий запрет. Косметика 

считалась злом — ей пользовались лишь уличные девки. 
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Сквернословие отправляло тебя в ад с той же скоростью, 

что и воровство или супружеская измена.

Мой дед работал в компании В&О Railroad. Он рабо-

тал без устали, преданный раб своей компании и ее хо-

зяев. Как и бабуля, дед тоже проповедовал слово Божье. 

В отличие от бабушки, он не был таким строгим побор-

ником дисциплины, но, как и дети, находился под каблу-

ком жены. Если он пытался приласкать мою мамочку, на-

пример, легонько шлепнуть ее по колену или положить 

ей руку на плечо, бабуля тут же намекала на его вульгар-

ность. Чтобы жить мирно, дедушка позволил жене быть 

главной в доме. Бедняга. В старости его увезли из дома, 

который он содержал. Свои дни он окончил в сумасшед-

шем доме.

Маме постоянно приходилось отказываться от чего-

то. От утреннего пробуждения до отхода ко сну она то и 

дело слышала: «Нет, Кэтлин, это платье слишком корот-

кое. Заплети волосы, не причесывайся, как потаскуха. Из 

школы сразу домой, не вздумай болтать с мальчишками, 

поймаю. Нет, ты не можешь пойти на танцы в школе, по-

тому что мы идем в церковь. Кэтлин, прочти молитву пе-

ред едой. Не забудь помолиться перед сном и попросить 

прощения за свои грехи».

В 1933 году в возрасте пятнадцати лет моя мать сбе-

жала из дома. Пожалуй, лучше было бы сказать, что «ее 

выжили из дома».

Кое-кто из журналистов изобразил маму молоденькой 

шлюшкой. Если ее угораздило оказаться матерью Чарльза 

Мэнсона, значит, она не придерживалась моральных ус-

тоев. Лично мне больше нравится представлять ее свое-

образной девочкой-хиппи тридцатых годов, опередившей 

появление «детей-цветов» на тридцать лет. Причины, за-

ставившие ее покинуть родные стены, ничем не отлича-

ются от тех, что было на уме у детей, с которыми я столк-

нулся уже в шестидесятых. Так же, как и эти дети, мать 
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решила, что лучше быть бездомной и жить на улице, чем 

подчиняться предвзятым требованиям родителей, кото-

рые видят мир лишь таким, каким, по их мнению, он дол-

жен быть. Однажды родители очнутся. Их дети вовсе не 

тупицы. Домашняя жизнь — это как улица с многосторон-

ним движением, где следует считаться и стараться понять 

все разнообразие жизни. Что касается утверждения, буд-

то мама была проституткой, то полученное воспитание не 

позволило ей торговать телом, хотя тщеславие продажной 

женщины ей все-таки было свойственно. Броской красо-

той она никогда не отличалась, но была хорошенькой де-

вушкой — рыжие волосы и изящное телосложение выде-

ляли ее почти в любой компании. Ее рост едва доходил 

до ста шестидесяти пяти сантиметров, и ей казалось, что 

она потолстела, стоило ей набрать больше сорока кило-

граммов. Но, несмотря на все свое тщеславие, внешнюю 

привлекательность и самоуверенность, мама искала себя 

и симпатии у окружающих. Пытаясь найти теплый прием, 

она могла легко и часто влюбляться, но быть шлюхой в то 

время? Бред!

Уже потом, испытав на себе удары судьбы и пережи-

вая трудные времена, она могла продать кому-то свое 

тело. Я не намерен осуждать ее за это. С учетом того, что 

мне довелось узнать, я могу лишь пожалеть, что у мате-

ри не хватило ума, чтобы стать проституткой. Здесь вы 

можете откинуться на своем стуле и заметить: «Сказать 

такое — вполне в духе Мэнсона, чего еще от него можно 

ожидать?» Но, по мне, первоклассная шлюха — одно из 

самых честных существ на земле. У нее есть товар, при-

надлежащий ей одной. Она назначает за него цену. Если 

цена приемлема, клиент уходит довольный, а девушка мо-

жет заплатить за квартиру и купить себе еды, и ее не из-

насилует какой-нибудь бессовестный мужик, тыкаясь в 

нее своим твердым членом. У родителей не будет про-

блем с изнасилованной дочкой, которая будет всю жизнь 
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пытаться забыть нанесенную ей психологическую травму. 

Полиция не заведет дело, а налогоплательщики не будут 

тратить свои средства на содержание в тюрьме какого-то 

парня бог знает сколько лет. Да, честная проститутка не 

просто спасает себя. Она и обществу приносит пользу.

11 ноября 1934 года, проживая в ту пору в Цинцин-

нати, штат Огайо, моя незамужняя мать, которой было 

всего-навсего шестнадцать, родила внебрачного ребен-

ка. В больнице новорожденного записали как «безымян-

ный Мэддокс». Мальчик — это был я, Чарльз Майлз Мэн-

сон, — оказался изгоем с самого рождения. Зачал меня 

молодой аптечный ковбой. Он звался полковником Скот-

том, переезжал с места на место в поисках работы. Тогда 

он трудился на строительстве плотины. Он не задержал-

ся надолго — он даже не видел, как у матери рос живот. 

Отец, тоже мне! Мне говорят, что я видел этого человека 

раз или два, но я не помню его лица.

Фамилия мне досталась от Уильяма Мэнсона, с кото-

рым мама стала жить вскоре после моего рождения. Уиль-

ям был намного старше мамы, и по его настоянию они в 

конце концов поженились. Не знаю, пытался он так запе-

реть маму дома или женился на ней из моральных прин-

ципов, то есть потому, что в доме был ребенок. Так я по-

лучил фамилию Мэнсон, но отца — нет! Этот брак не был 

долгим, поэтому не могу сказать, что помню Уильяма 

Мэнсона. По его вине произошел развод или по маминой, 

я так и не узнал. Возможно, виновата была мама: она все-

гда была симпатичной маленькой девкой, которая была не 

прочь переспать с кем-нибудь на стороне.

Сбежав из дома, где ее абсолютно подавляли, мама 

без оглядки отдалась новому для нее состоянию свободы. 

Она много пила, спала с кем хотела, ни перед кем не от-

читывалась и наслаждалась жизнью. Когда я появился на 

свет, у нее еще не было достаточно жизненного опыта — 

или опыта той самой свободы, — чтобы взять на себя всю 
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ответственность материнства. Не скажу, что был неже-

ланным ребенком, но до изобретения противозачаточных 

средств было еще далеко, а мама, как многие другие моло-

дые мамы, была не готова пойти на жертвы, которых тре-

бовал уход за ребенком и его воспитание. Со мной или 

без меня — у мамы был свой образ жизни. Меня оставля-

ли у родственников или нанимали мне няню. Если у мамы 

было все хорошо, она не забирала меня.

Нередко дедушка с бабушкой или кто-нибудь другой 

из семьи не могли отпустить няню, потому что мама не 

объявлялась. Понятное дело, что я всего этого не помню, 

но вы знаете, как это бывает: даже среди своих в семье, 

если уж кто-то в чем-то грешен, это обязательно смаку-

ется. Один из маминых родственников с превеликим удо-

вольствием рассказывал, как мама однажды продала меня 

за кувшин пива. Как-то днем мама сидела в одном кафе 

и держала меня на коленях. Бездетная официантка, меч-

тавшая о ребенке, в шутку предложила моей маме купить 

меня. «Кувшин пива, и он ваш», — ответила мамочка. 

Официантка принесла пиво, мама не спеша его прикон-

чила и ушла из кафе, оставив меня там. Спустя несколько 

дней моему дяде пришлось обыскивать город в поисках 

той официантки, чтобы забрать меня домой.

Может показаться, что, рассказывая все эти вещи о 

своей матери, я предаю ее, ведь мамины «стандарты» явно 

не соответствуют принятым в обществе нормам. Но, по-

стойте, мне нравилась моя мама, я любил ее, и если бы я 

мог выбирать, то выбрал бы ее. Она была бесподобна! Не 

заботясь обо мне, тем самым она заставляла меня справ-

ляться со всем самого.

Когда мне было лет шесть, мама оставила меня у ба-

бушки с дедушкой, как предполагалось, на пару дней. Пом-

ню, через несколько дней дед позвал меня на прогулку. 

Выйдя из дома, он ласково заговорил со мной и стал доб-

рее обычного. Во время прогулки мы играли и бегали на-
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перегонки, и дедушка позволял мне обгонять его. Он по-

садил меня к себе на плечи, а я изображал самого высоко-

го в мире великана. Потом мы присели передохнуть. Он 

обнял меня и, пряча слезы, сказал:

«Твоя мама еще долго не вернется домой». Не знаю 

уж почему, у меня комок подкатил к горлу: то ли потому, 

что дедушка разрыдался, то ли я действительно осознал 

сказанное им.

Вместе со своим братом Лютером мать пыталась ог-

рабить заправку в Чарльстоне, штат Западная Вирджиния. 

Говорят, они оглушили работника заправки бутылкой из-

под кока-колы. Их поймали и дали по пять лет, отправив в 

Маундсвиль, тюрьму штата.

В Маундсвиле мать жила на женской половине тюрь-

мы, но работать ей приходилось рядом с камерами смерт-

ников. Ей нужно было убирать территорию, где в том чис-

ле находился эшафот (в Западной Вирджинии практикова-

лось повешение). Мама рассказывала, как однажды, делая 

уборку, она увидела, как охранники ведут к эшафоту ка-

кого-то мужчину. Обычно в день повешения на этой тер-

ритории не должно быть никого, кроме официальных лиц 

и осужденного. Случайно или по недосмотру, маму забы-

ли предупредить о назначенной на тот день казни. Опа-

саясь, как бы у нее не возникли проблемы, мама спрята-

лась в кладовке для метелок за эшафотом. Когда петля 

затянулась, из-за того, что все произошло слишком быст-

ро и под тяжестью тела, веревка перерезала парню шею, 

а мама подглядывала сквозь щелку, и ближе видеть про-

исходящее было невозможно. Голова казненного подкати-

лась прямо к месту маминого укрытия. Она клялась, что 

глаза мертвеца были все еще широко раскрыты, так что 

смерть в буквальном смысле смотрела ей прямо в лицо.

Двадцать семь лет спустя, впервые попав в камеру 

смертников в Сан-Квентине, я увидел газовую камеру. Два 

смотровых окна камеры были похожи на два огромных 
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глаза, принадлежавших смерти. Внезапно я вспомнил ма-
мин рассказ, и мне представилось, как она смотрела смер-
ти прямо в глаза. В тот момент я понимал свою мать луч-
ше, чем когда-либо.

Пока мама отбывала свой срок в Маундсвиле, забо-
титься обо мне пришлось бабушке, хотела она того или 
нет. Так что я оказался в том же месте, откуда мама сбе-
жала шесть лет назад.

Строжайшая дисциплина, обязательная молитва пе-
ред едой и долгие молитвы перед сном. Не дерись, не во-
руй и подставляй другую щеку. Я верил всему, чему учила 
меня бабушка, и следовал этим заповедям. И так я стал са-
мым известным в округе слюнтяем.

После того как я провел несколько недель у бабушки, 
было решено, что я буду жить у маминой сестры Джоан и 
ее мужа Билла в Макмичене, штат Западная Вирджиния. 
У дяди Билла было свое мнение по поводу того, как долж-
ны вести себя мальчики. Быть слюнтяем и бояться сосед-
ских ребят — дядя Билл совсем не так представлял себе 
мальчика в моем возрасте. Помню, как он велел мне не ре-
веть при каждом случае и вести себя как мужчина, ина-
че он обещал одевать меня и обращаться со мной, как с 
девчонкой. Наверное, я не очень исправился. Сейчас я уже 
не вспомню, что конкретно заставило дядю Билла сделать 
так, но в первый день, когда я только пошел в школу, он 
вырядил меня в девчоночью одежду. Стыд и смущение ох-
ватили меня. Другие дети задразнили меня до того, что я 
пришел в ярость и начал колотить всех подряд. Подставь 
другую щеку — это правило, которое внушала мне бабу-
ля, было позабыто. Мне набили шишек и пустили немно-
го крови, зато в той школе я прослыл самым задиристым 
маленьким ублюдком, какого они еще не видали. Должно 
быть, дяде Биллу это пришлось по душе, потому что с тех 
пор я носил только одежду для мальчиков.

Джоан и Билл были хорошими людьми и старались 

воспитать меня правильно. Мою жизнь у них можно было 
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бы назвать нормальной, обычной жизнью, но невозмож-

но передать, как я разрывался: всей душой я был с мамой, 

в тюрьме, а жил с людьми, которым был неродным ребен-

ком. Черт, даже не знаю, о чем я тогда думал! Тетя с дя-

дей прекрасно со мной обращались. Я получал под зад, ко-

гда заслуживал, и меня хвалили, когда я делал что-то так, 

как надо. Меня учили хорошим манерам, учили умывать-

ся, причесываться, чистить зубы, верить в Бога и почитать 

Его — в общем, всему, чему обычно учат любого ребенка. 

Но если ты неродной сын, это все равно уже другое дело.

Я все еще помню, как взрослые называли меня «ма-

леньким ублюдком», а дети, с которыми я играл, говори-

ли мне: «Твоя мать нехорошая, она тюремная пташка. Ха-

ха-ха!»

Однажды после Рождества я поквитался с теми, кто 

смеялся надо мной. На Рождество я был у бабушки с де-

душкой. Моим единственным рождественским подарком 

стала расческа. Расческа Супермена. Когда я разворачивал 

свой подарок, бабушка сказала мне: «Если будешь приче-

сываться этой расческой, ты сможешь летать, как Супер-

мен». Ну, я и купился на это — носил расческу с собой це-

лыми днями и постоянно расчесывал ей волосы. Я прыгал 

с крыльца и вообще с любого места, если оно хоть немно-

го возвышалось над землей, и на самом деле думал, что 

вот-вот воспарю в небо, как Супермен. Я так и не научил-

ся летать. Это был единственный раз, когда бабушка об-

манула меня.

Соседские дети еще больше растравляли мне серд-

це, хвастаясь своими подарками. У них были всевозмож-

ные игрушки: детские коляски, игрушечные поезда, ков-

бойские шляпы и пупсики. Даже сейчас я не уверен, из-

за чего точно я завелся: или я обиделся, потому что надо 

мной смеялись, или чуть не лопнул от зависти при виде 

того, чего не было у меня. Так или иначе, настал день, ко-

гда я сгреб все чужие игрушки, которые нашел, и увез на 
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тележке с собой. Я бросил «добычу» на дрова и поджег 

кучу. Дети чуть не сошли с ума: кто-то плакал, другие ста-

ли мне угрожать, а их родители позвали шерифа. И хотя 

меня не забрали в тюрьму, это была моя первая встреча с 

представителем закона. В возрасте семи лет.

Мне было лет восемь, когда маму выпустили из Ма-

ундсвиля. День ее возвращения домой по-прежнему оста-

ется одним из счастливейших дней в моей жизни. Думаю, 

она скучала по мне так же сильно, как тосковал по ней я. 

Несколько дней мы были с ней неразлучны. Я был ее сы-

ном, она моей мамой, и мы гордились друг другом. Я был 

в восторге от этого! Скорее всего, ей тоже это нравилось. 

Но все-таки для полного счастья двадцатитрехлетней де-

вушке требуется нечто большее, чем восьмилетний сын. 

И если до попадания в тюрьму мама могла что-то навер-

стать в своей жизни, то теперь она опоздала. Слишком 

поздно об этом думать, но, возможно, многое было бы по-

другому, пойди мама своей дорогой и оставь меня у тети с 

дядей. Она так не сделала — и я этому рад.

Жизнь с мамой была похожа на бесконечную поездку. 

Мы часто переезжали, я пропустил много занятий в шко-

ле и позабыл многое из того, чему тетя и дядя пытались 

научить меня. Нашу с мамой жизнь уж точно нельзя было 

назвать обычной, но я ценил каждую минуту этой жизни. 

Все, что я хотел знать, — буду я на следующий день с ма-

мой или меня спихнут кому-нибудь другому.

Если я не мог быть с мамой в городе, то предпочитал 

жить у дяди Джесса в Мурхеде, Кентукки. Каждый раз я 

оставался у него на разное время. Порой это была неде-

ля или две, а иногда я зависал там на пару месяцев и даже 

больше. Дядя Джесс жил в длинной хижине, стоявшей на 

столбах в нескольких метрах над землей. Джесс был са-

мой что ни на есть деревенщиной — бородатый, босой, в 

комбинезоне, он гнал спирт и охотился на енотов с соба-

ками. Его близкие могли влипать в какие угодно неприят-
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ности, Джесс защитил бы их в любом случае. Но если кто-

нибудь посмел ему перечить, то берегись, ибо в доме он 

был царь и бог.

У Джесса было четыре дочки. Они были милашки — 

настоящие дочери гор. Я не раз наблюдал, как Джесс дос-

тавал дробовик, чтобы прогнать парней, которые улепе-

тывали под горку. Девочки могли что-то делать украдкой, 

но стоило Джессу оказаться поблизости и заговорить, они 

вздрагивали.

Потом я понял, с чего это они были такие послушные. 

Однаэкды я отпихнул одну из собак Джесса от крыльца. 

«Сынок, — сказал он мне, — эта гончая тебя не трогала. 

Ты не имел права пинать ее. Никогда не обижай живот-

ных». Сказав это, он задал мне такую трепку, которую я 

запомнил на всю жизнь. Джесс был не из тех, кто много 

болтает, зато, когда он говорил, люди прислушивались к 

его словам. «Не отрывайте детей от земли», — порой пре-

дупреждал он. И он был прав, ибо любой, кто оторвался 

от земли, сожалеет или умирает без этого. Сам дядя Джесс 

умер на своей земле и не позволил никому увезти себя из 

родных мест. Полиция вышла на Джесса и его самогон-

ный аппарат, но дядя обвел полицейских вокруг пальца. 

Он взорвал аппарат — и себя вместе с ним.

Итак, вернемся назад. Еще до Маундсвиля мама была 

хорошенькой и сообразительной девушкой, но, сидя в 

тюрьме, она получила немалый опыт и даже разнообрази-

ла свою сексуальную жизнь. Я узнал об этом гораздо поз-

же: в Маундсвиле она спуталась с лесбиянками, которые 

были старше. Само собой, тогда они могли развлекать-

ся лишь тайно, поэтому мама была довольно осторожна 

в этом плане. В том возрасте я еще ничего не соображал 

и был совсем не против спать в другой комнате, когда ка-

кая-нибудь женщина жила у нас несколько дней.

С таким сексуальным и тюремным опытом мама зна-

ла ответы на все вопросы и могла справиться с любой 
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ситуацией. Проблема была лишь в том, что мать была 

вспыльчивой маленькой девкой, любившей пропустить 

стаканчик-другой и не терпевшей, когда ее тыкали лицом 

в грязь. Вот потому-то нам иногда приходилось удирать. 

Помню, как-то вечером мама вбежала в нашу старую од-

нокомнатную квартирку и выдернула меня из постели со 

словами: «Давай, Чарли, подымайся! Помоги мне собрать 

вещи. Нам надо убираться отсюда». 

В то время она подавала коктейли в кафе «Голубая 

луна» в Макмичене. Там к ней пристал какой-то мужик. 

Мама пару раз попросила его утихомириться. Уговоры не 

подействовали. Она схватила бутылку с четвертью галло-

на спиртного и ударила приставалу по голове. Когда она 

уходила из кафе, он все еще валялся на полу. «Чарли, пото-

ропись! Я только что ударила одного из братьев Замбини 

и не хочу дожидаться, чтобы проверить, очнется он или 

нет. При любом раскладе я попадаю в переплет». Братья 

Замбини обеспечивали городу «крышу», все их боялись, и 

мама не была исключением. Мы всегда переезжали, но в 

тот раз мы покинули наше пристанище быстрее всего.

Следующие года два мы колесили по Индиане, Кентук-

ки, Огайо, Западной Вирджинии и, быть может, еще паре 

штатов, сменив бог знает сколько городов. К тому време-

ни, когда мне исполнилось двенадцать лет, я отставал в 

учебе, побывал в нескольких исправительных домах для 

несовершеннолетних и перестал верить, что все любовни-

ки моей мамочки были просто ее «дядями». По большо-

му счету я стеснял маму. Кому-то из «дядей» я нравил-

ся, кому-то нет, но что касается меня, я их всех терпеть 

не мог. Думаю, моя ревность и обида на «дядей», спавших 

с мамой, были заметны, и между нами пролегла трещи-

на. Когда мне было двенадцать, очередной мамин любов-

ник довел дело до конца. В отличие от обычных двух- или 

трехдневных маминых интрижек этот парень задержался 

у нее на несколько недель. Как-то ночью меня разбудил 
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шум их пьяных голосов. Они спорили. Большая часть за-

помнившихся мне слов была сказана мужчиной: «Говорю 

же тебе, я сваливаю. У нас с тобой все могло быть просто 

чудесно, но я не выношу твоего мерзкого детеныша». По-

том я услышал мамин голос: «Не уходи, потерпи. Я люблю 

тебя, и мы что-нибудь придумаем».

Бедная мама, мы с ней уже давно истощили гостепри-

имство родственников и друзей, готовых оставить меня у 

себя на любое время. Я испортился и привык почти всегда 

вести себя так, как мне нравилось. Я попробовал пожить 

в парочке семейных приютов, но был явно не тем ребен-

ком, за которого приемные родители хотели нести ответ-

ственность.

Спустя несколько дней после подслушанного мной 

спора мы с мамой стояли перед судьей. Устроив одно из 

лучших своих представлений, мать жаловалась на тяготы 

жизни. Она сказала судье, что ей приходится бороться за 

существование и не получается обеспечить мне подходя-

щие условия. «Пока мать не сможет достаточно зарабаты-

вать и найти приличный и надежный дом, куда Чарльз мо-

жет вернуться, я отдаю его под опеку суда и отправляю в 

приют для мальчиков», — постановил судья. В тот момент 

эти слова ничего для меня не значили. Я злился на маму и 

не хотел жить вместе с ней и ее любовником. Я не чувст-

вовал себя ни подавленным, ни обеспокоенным. Потрясе-

ние ждало меня лишь на следующий день.

Суд определил меня в религиозную школу — воспита-

тельный дом Гибо в Терр-От, штат Индиана. Со мной все 

было в порядке, пока меня оформляли в школьной кан-

целярии, но после оформления документов в моей голове 

и желудке стали происходить странные вещи. Когда меня 

проводили в общую спальню, где мне предстояло провес-

ти следующие десять месяцев, мне стало плохо. Я не мог 

дышать. Слезы градом катились у меня по щекам, ноги 

стали резиновыми, и я едва был в силах переставлять их. 
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Какая-то невидимая сила сжимала мне грудь и вытягива-

ла из меня жизнь. Я любил свою мать! Я хотел быть с ней! 

«Ну почему, мама? Почему все так происходит? Приди и 

забери меня отсюда, просто разреши мне жить с тобой. 

Я не буду мешать тебе!» Мне было очень одиноко — тако-

го приступа одиночества я еще не испытывал. С тех пор я 

никогда не чувствовал себя так одиноко. Я больше не сер-

дился на мать. Я лишь хотел быть с ней рядом, жить вме-

сте с ней — на любых условиях. Я не хотел, чтобы меня за-

перли в какой-то школе, отгородив от всего.

Потом шок прошел, и все стало не так плохо. Мона-

хи-католики, управлявшие школой, были вполне добры ко 

мне, но требовали неукоснительного соблюдения дисцип-

лины. За малейшее нарушение установленных правил по-

роли ремнем или били палкой и вдобавок лишали привиле-

гий. Поскольку я писался в постель, мне доставалось боль-

ше, чем надо, причем за то, с чем я не мог справиться.

В свои двенадцать лет я не был самым младшим в 

этом заведении, но, имея рост меньше ста пятидесяти сан-

тиметров, а вес — меньше тридцати килограммов, я был 

мелочью и легкой добычей для задир. Хотя воспитатель-

ный дом Гибо не считался исправительным учреждением, 

за исключением изучения религии, там все было так же. 

И хотя жившие здесь мальчики не обязательно были ма-

лолетними преступниками, они точно так же обижались 

на родителей, закон и возмущались ограничением свобо-

ды, как и обитатели реформаториев. Я навидался в этом 

приюте всякого такого, чего обычный ребенок видеть не 

должен, пока не вырастет. Хотя со мной этого не делали, 

но я видел, как других детей принуждали к гомосексуаль-

ным актам. Я узнал, как обходить закон всевозможными 

способами, и научился держать свои чувства при себе, по-

тому что если уделять слишком большое внимание какой-

то одной стороне твоей жизни и привычкам, то окружаю-

щие могут воспользоваться этим и поднять тебя на смех. 


