


Вранье дело милое, 
потому что к правде ведет.

Федор Достоевский
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ЧАСТЬ 1

ХОЛЛИ

Три месяца назад

Очнувшись после вязкого сна без сновидений, я 
несколько секунд не могла сообразить, где нахожусь. 
Я  не испугалась. По крайней мере, поначалу. Такое 
уже случалось  — на раздвижном диване у бабушки 
с дедушкой, в незнакомом мотеле во время поезд-
ки к  озеру Биг-Беар. Где я? Ах да, теперь вспомнила. 
Первые сумбурные секунды, когда я просыпаюсь не 
в своей постели, не пугают. Обычно.

Но на этот раз все было по-другому. Открыв глаза, 
я увидела белизну  — белые стены, простыни, жест-
кая синтетическая подушка под коленом. Что у меня 
с коленом? Я  закрыла глаза. Думай, Холли… думай. 
Я услышала приглушенный шепот в темноте и звяка-
нье колец от занавесок по штанге. В комнате тошно-
творно воняло. Каким-то антисептиком с примесью 
смерти и грязных подгузников. Я  узнала этот запах. 
Я его ненавидела. В последний раз он означал сроч-
ное кесарево сечение, к счастью, я выжила.

И внезапно я все поняла. Еще секунду назад я бро-
дила впотьмах, но теперь поняла. Понимание было 
как удар под дых. Я  вскрикнула. Невыносимая боль. 
Как будто тысячи рук рвали мою кожу, пока не ото-
драли от кости. Я  осознавала, что вою, но не могла 
остановиться. Потому что вспомнила.

Вспомнила все.
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ГЛАВА 1

Сначала я заметила цветы. Масса цветов всех рас-
цветок изящно огибала фасад дома. Я задумалась, не 
придется ли сажать их каждый год заново. И  отме-
тила для себя, что нужно это выяснить.

Дом оказался больше, чем я ожидала. Хорошо, что 
не пришлось выбирать его самой, я бы постеснялась 
выбрать этот. Высокая входная дверь была ярко-крас-
ной. Над ней на улицу смотрели два одинаковых слу-
ховых окошка, похожие на большие глаза с изогну-
тыми бровями. Подъездная дорожка изгибалась у 
крыльца, чтобы приезжать и уезжать, не разворачи-
ваясь. Вместо обычного асфальта она была вымоще-
на серым клинкером, его узор напоминал открываю-
щиеся молнии. Я не могла решить, нравится мне это 
или вызывает головокружение.

Подошел Эван и открыл мне дверцу машины. 
Я  его не поблагодарила. Я  никогда не благодарила 
Эвана. Авария произошла не по его вине, но это не 
значило, что я обязана быть с ним любезной.

Саванна, моя дочь-подросток и единственная 
причина, по которой я не приняла за один присест 
весь викодин, полученный в больнице, смотреть дом 
не поехала. Сказала, что устала, но, конечно, на са-
мом деле просто не захотела. Я  тоже не хотела ви-
деть Эвана, но мы все на это согласились, так что 
нет смысла оттягивать. Помимо Эвана и его жуткого 
босса только Саванна знала, почему я здесь, смотрю 
на этот прекрасный дом. Дом, который я не могла 
бы себе позволить, вот-вот станет моим, стоит мне 
лишь кивнуть.

— Как тебе?  — спросил Эван, хотя я еще даже не 
успела выйти из машины.
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Наверное, он примерно одного со мной возраста. 
Или чуть старше. Максимум сорок. Интересно, женат 
ли он? Кольца он не носил.

— Мне нравятся цветы, — ответила я.
— Великолепно, правда? Естественно, у вас будет 

садовник.
Естественно. Эван часто произносил это сло-

во.  Естественно, мы обо всем позаботимся. Если у 
тебя есть вопросы, естественно, звони в любое вре-
мя. По выходным он иногда надевал выцветшую 
бейсболку с эмблемой Йеля. Очевидно, он окончил 
этот университет. Интересно, на чем он специали-
зировался? На целовании задниц? Это он умел от-
лично.

Я пошла к двери в дом. Колено не гнулось, но я 
старалась не хромать, шагая по неровной каменной 
дорожке. Я  прошла двухмесячный курс физиотера-
пии, но Эван сказал, что можно добавить сеансы, 
если я захочу. Естественно.

Он проводил меня до крыльца. Точнее, просто 
навеса, чтобы можно было открыть дверь, не намок-
нув под дождем. У  двери стояла маленькая деревян-
ная скамейка. Выглядела она как будто только что из 
магазина. Интересно, она прилагалась к дому или ее 
поставил сюда мистер Лизоблюд?

Эван протянул мне ключ.
— Будь добра.
Он улыбнулся мне. Интересно, о чем он дума-

ет? Вряд ли он мне сочувствует, уж точно не сейчас. 
Наверное, считает меня самой везучей стервой на 
планете. Когда у тебя куча денег, все можно купить. 
Я тому доказательство.

Я взяла у него ключ и отперла дверь. Тяжелый язы-
чок замка громко лязгнул, отодвигаясь. Я  не знала 
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точную ширину двери, но помню, как подумала, что 
через нее можно и рояль затащить  — огромный, в 
форме раковины, как в модных отелях и роскошных 
универмагах «Нордстром».

Сучковатые деревянные полы были цвета корицы, 
под стать запаху внутри. Кремовые стены и шторы 
цвета имбирного пряника вызывали ощущение, буд-
то я нырнула в пряный чай с молоком. Все было на-
столько идеально, что у меня выступили слезы. Меня 
буквально захлестнуло счастье, смешанное с горем 
и стыдом.

Я скинула туфли и потопала через большую при-
хожую, под люстрой в виде колеса и лампочками раз-
мером с теннисные мячики. И  где такие берут? Как 
вообще я буду их менять?

Столовая  — да, тут есть столовая!  — была прямо 
как из «Аббатства Даунтон», с толстым деревянным 
столом и восемью стульями с высокими спинками. 
Еще четыре стула  — ужин для двенадцати персон, 
фу-ты ну-ты, — стояли у серванта. Интересно, нет ли 
в нем китайского фарфора? Я  не осмелилась взгля-
нуть.

Я продолжила осмотр и прошла на кухню. Там 
был остров, и около него только три стула, но ме-
сто еще как минимум для шести. Хотя вряд ли мне 
понадобится больше трех. У меня никого нет, кроме 
Саванны, и я не собираюсь принимать гостей за за-
втраком. Будь у нас нормальная семья, наверное, мы 
ели бы в нише со стеклянными стенами и видом на 
мощные сосны.

Еще там была гостиная, которой я вряд ли буду 
пользоваться, и кабинет со встроенными книжными 
шкафами, которые мне не нужны. Они будут выгля-
деть по-дурацки, если я их не заполню, так что придет-
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ся либо держать дверь закрытой, либо пристраститься 
к чтению.

Лестницу на второй этаж покрывал ковер, но я все 
равно поднималась очень медленно. Физиотерапевт 
велел не нянчиться с коленом  — чтобы нога стала 
сильнее, нужно превозмогать боль. Но я все же слег-
ка оперлась на перила, отметив, какие они гладкие 
и широкие.

Наверху было три спальни. Первые две обычного 
размера, правда, к ним примыкали ванные и балко-
ны, поэтому они казались больше. А хозяйская спаль-
ня находилась в конце коридора. Я распахнула дверь 
и застыла на пороге.

Я знала, что там будет большая двуспальная кро-
вать, что-либо другое в таком пространстве смотре-
лось бы глупо. Но у меня никогда в жизни не было 
такой огромной кровати. Это было одновременно 
роскошно и жестоко.

У подножия кровати стоял сундук для одеял. А чуть 
подальше  — диванчик в стиле шебби-шик напротив 
камина, обрамленного стеклянной мозаикой, напо-
минающей разбитое лобовое стекло. Скорее целая 
квартира, а не спальня, и я задумалась, что мне де-
лать с двумя гардеробными, если я теперь одна. Хва-
тит ли выделенных мне денег, чтобы заполнить их 
новой одеждой? И  зачем она мне?

Я села на кровать и посмотрела на стеклян-
ную  дверь, ведущую на балкон, больше похожий 
на террасу. Там был коврик из искусственной тра-
вы и два шезлонга. И  вид на деревья и небо. Я  не-
вольно задумалась… Что это? Дом мечты или лич-
ная тюрьма?

А моих секретов хватит, чтобы заполнить весь 
этот огромный дом.
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ЭВАН

Три месяца назад

На тротуаре уже собрался народ. Это была узкая 
улица в спальном районе, с одноэтажными домами-
коробками, разбросанными среди видавших виды 
оштукатуренных многоэтажек. Над моей головой на 
проводах качалась пара кроссовок. Кто-то однажды 
сказал  — мол, это значит, что здесь продают нарко-
тики, но не знаю, стоит ли этому верить. Ведь если 
этот парень знает, то и наркоконтроль тоже в курсе, 
верно?

Я припарковал «Рендж Ровер» на безопасном рас-
стоянии и пошел дальше пешком. Я осмотрел зевак: го-
лоногая парочка в одежде для пробежки, пожилая дама 
с тележкой для покупок, женщина в сарафане, темных 
очках, сандалиях и с татуировками на руках, и три под-
ростка, которые наверняка должны быть в школе.

Еще несколько зрителей таращились из дверей и 
с террас. Всего я насчитал девятерых. Один из них, 
темноволосый мужчина в новеньком спортивном ко-
стюме, направил на обломки телефон, вероятно, на-
деясь привлечь подписчиков в «Твиттере» видеоза-
писью с места кровавого происшествия. Вряд ли он 
известный блогер, но такие записи быстро разлета-
ются по всему интернету, поэтому я держался от его 
камеры подальше.

Я направился к полицейскому в форме, охраня-
ющему место происшествия. В  нескольких шагах от 
него по диагонали стояла «Скорая» с открытой зад-
ней дверью — готовилась принять пациента. А потом 
я опустил взгляд.

Меня тут же затошнило. Теперь я понял, зачем по-
койников накрывают тканью. Несомненно, этот че-
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ловек погиб мгновенно. Его голова была похожа на 
сдутый баскетбольный мяч, а ноги согнуты как у тря-
пичной куклы, словно вместо костей мягкая набивка.

Я попятился, запутался в собственных ногах и 
чуть не рухнул на двух фельдшеров, которые клали 
на носилки женщину.

— Простите, — промямлил я.
Сквозь порванную блузку женщины виднелась об-

наженная грудь. Колено на одной ноге забинтовано. 
Повязка на голове уже промокла от крови. Ее веки 
слегка подрагивали, словно она то теряла сознание, 
то приходила в себя. Одна рука сжималась и разжи-
малась, будто пытаясь схватить что-то, неожиданно 
исчезнувшее с привычного места.

— Простите,  — сказал я полицейскому в форме, 
стоящему ближе всех к телу. Мой голос дрожал, но 
не по тем причинам, о которых он наверняка поду-
мал. — Женщина… Я… — Я запнулся. Мне не хотелось 
лгать полицейскому, однако нужно выудить из него 
информацию, которой он вряд ли поделится с по-
сторонним. — Кажется, я знаю эту семью. Я хочу по-
мочь, чем смогу.  — В  какой-то степени так и было. 
Я  и правда хотел кое-кому помочь. Я  же не сказал, 
что хочу помочь жертве. — Как ее зовут? Просто хочу 
убедиться, прежде чем… — Прежде чем что? Господи, 
что я несу?  — Прежде чем свяжусь с…

Коп посмотрел на меня. На латунной табличке 
значилась его фамилия  — Келлог, что ж, ему под-
ходит  — румяными щеками и вздернутым носом он 
напоминал мультяшных героев из рекламы хлопь-
ев «Келлог». Я вспомнил ребят из моей школы, кото-
рые хотели стать полицейскими. Не сказать чтобы 
они были отличниками, зато могли испоганить мне 
жизнь, так что задирать их было бессмысленно.
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— Мы сами сообщим родным,  — поспешил отве-
тить он и отвернулся.

И тут я понял, что у меня проблемы. Потому что я 
не сумею взять все под контроль, не зная ее имени.

Щелк-щелк. За моей спиной фельдшеры разложи-
ли носилки, как гигантский аккордеон. Они уже со-
бирались вкатить женщину в «Скорую». Я  запанико-
вал. Обстоятельства складывались не в мою пользу.

— Куда вы ее увозите?  — спросил я женщину-
фельдшера, когда она начала толкать носилки в ма-
шину.  — В какую больницу?

— В Пресвитерианскую в Тарзане,  — отозвалась 
она, а потом задала вопрос, заставший меня врас-
плох: — Хотите поехать с нами?

Вопрос был настолько неожиданный, что я чуть 
не проговорился.

— Нет, я поеду на своей машине, — сказал я, под-
крепляя ее догадку, что знаком с жертвой.

— Возьмете ее вещи?
Она сунула руку под простыню и достала нечто 

столь чудесное, что и ангелы бы запели, если  б су-
ществовали.

— Да, спасибо,  — ответил я.
Я протянул руку, и в порыве глупости она отдала 

мне женскую сумочку.
И моя первая проблема разрешилась.

ГЛАВА 2

— Я взял на себя смелость обставить тут все,  — 
сказал я Холли, вручая ей ключ. — Не уверен, что для 
этого дома подойдет твоя мебель.

Я нервничал, хотя представления не имел почему. 
За десять лет работы с Джеком я принимал сенаторов 
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и кинозвезд, даже одного наследного принца  — лю-
дей с куда более взыскательным вкусом, чем у Хол-
ли Кендрик. И  все же в ушах у меня почему-то сту-
чал барабан.

— Ты сам все выбирал?  — спросила она, не глядя 
на меня.

Вопрос показался мне странным.
— Нет,  — ответил я.
Конечно же, я солгал. Мне не хотелось, чтобы она 

узнала, сколько часов я провел в магазине, выбирая 
образцы тканей, открывая и закрывая ящики в по-
пытке убедиться, что они удобные. Холли и так счи-
тала меня слюнтяем, я не хотел все усугублять.

— Можно мне осмотреться? — спросила она.
— Естественно. Это же твой дом.  — Я  мог бы на 

этом и закончить, но добавил:  — Если, конечно, он 
тебе понравится.

Уж в этом я не сомневался. Как он может ей не 
понравиться? Дом находится в самом центре модно-
го района Калабасас, как она и просила, на одной из 
лучших улиц. По сравнению с ее унылой квартиркой 
это же просто Букингемский дворец. И все же мне хо-
телось, чтобы она решила, будто может выбирать, и 
если ей не понравится этот дом, мы просто выйдем 
и найдем другой. Хотя, вообще-то, и такое возможно.

Она подошла к ярко-красной входной двери 
и вставила ключ в замок. Ее фигура с узкой талией и 
роскошными, идеально округлыми бедрами была 
словно из другой эпохи. Родившись на пятьдесят лет 
раньше, она стала бы моделью в стиле пин-ап. И хотя 
слишком броский макияж и отросшие темные кор-
ни волос придавали ей дешевый вид, сзади светлые 
волнистые волосы идеально дополняли фантазию, от 
которой я заставил себя отмахнуться.


