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Сезон муссонных ливней подкрался к заросшему 

непроходимыми джунглями острову и влажными 

лапами вытеснил зимнюю засуху. Мутно-зеленые вол-

ны горячего океана дробили перевернутый месяц на 

сотни серебристых осколков, похожих на разбитое 

зеркало. Джунгли предвкушали проливной дождь, тя-

нули ветви к выцветшему тропическому небу, пели 

гимн приближающейся влаге многоголосым нестрой-

ным хором — крики обезьян, треск, клёкот и свист 

разноцветных птиц, хриплые вздохи просыпающегося 

болота.

Старуха с коричневым от загара лицом, круглым, 

как медная тарелка, осторожно шла по размытой лив-

нем земле, ловко пробираясь между тесно растущих 

деревьев. В одной ее руке была увесистая сучковатая 

палка, похожая на артритную руку великана — Стару-

ха простукивала ею землю, прежде чем сделать оче-

редной шаг. В другой — маленький, остро заточенный 

топорик, которым она ловко перерубала лианы, пере-

гораживающие путь. Руки у нее были жилистые и 
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сильные. Руки крестьянки, всю жизнь кормившейся от 

земли.

В невидящих глазах, подернутых мутной серой 

пленкой, жутковато преломлялся свет луны, и каза-

лось, что они наполнены дымом.

Старуха ослепла почти три четверти века назад. Но 

и тогда, давным-давно, она уже была немолодой и 

сгорбленной. Бабка жила на свете столько лет, что по-

чти ничего не помнила, кроме своей бесконечной ста-

рости, упырем присосавшейся к ее слабеющему телу.

Она очень устала. Все у нее болело — ноги, суставы, 

спина, желудок, сердце. Но смерти она не желала и не 

ждала — напротив, боялась и воспринимала ее бархат-

ный занавес как вход в геенну огненную. Старухе было 

за что гореть в вечном пламени, и она боялась даже об 

этом думать.

Несмотря на слепоту, она отлично ориентирова-

лась в лесу, словно у нее было обоняние зверя или 

встроенный компас.

Идти становилось все сложнее — теперь ноги по 

щиколотку вязли в илистой слякоти. Земля была такой 

засасывающей и цепкой, будто хотела непременно 

утянуть Старуху в бездонные гнилостные глубины и 

перемолоть в пыль в подземных огненных жерновах.

Близился конец пути.

Дерзкие ароматы ночных цветов, сочных влажных 

листьев, горячей скользкой земли, мускусной близости 

невидимого зверя стали слабее, словно их развеял оке-

анский бриз. Над пузырящимся, поросшим жесткой 

осокой болотом солировал иной запах — тяжелый и 
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тревожный до дрожи. Старуха знала запах этого боло-

та уже полвека, но так и не смогла к нему привыкнуть.

Кто хоть раз почувствовал омерзительный запах, 

никогда его не забудет и ни с каким иным не перепу-

тает. Как-то сразу можно было понять, что это запах 

смерти. Древний уснувший инстинкт подсказывал — 

неблагой запах, опасный. И кожа бугрится ледяными 

мурашками, и сердце раздувается, как старая жаба, 

заполняет собой всю грудную клетку и колотится так, 

что трудно дышать. Гнилостная сладость расползаю-

щейся плоти, присахаренный металл разлитой крови, 

страх, угасание, последняя агония надежды и равноду-

шие вечного небытия.

Вот и сейчас Старухе пришлось остановиться, упе-

реться рукой в дерево и выблевать свой скудный обед. 

Утерев рот подолом легкой выцветшей юбки, Старуха 

продолжила путь. Осталось совсем немного. Она уже 

слышала призыв, шла на него, как оборотень на пол-

ную луну.

Наконец ее палка уткнулась в гладкий ствол мощ-

ного растения. Эти растения росли в сердцевине боло-

та, их листья, похожие на гигантские листья кувшин-

ки, были размером с колесо грузового автомобиля. 

Более слабые экземпляры стелились по краю болота.

Старуха жалела слабеньких и всегда кормила их 

первыми. Она осторожно погладила упругий горячий 

лист. Она уже давно не чувствовала страха. Как будто 

входила в клетку к вялым перекормленным тиграм.

Старая женщина ощутила мягкое прикосновение 

к щеке — к ней прислушивались, ее ощупывали.
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Болотную траву качнул порыв ветра, и запах гнию-

щего белка усилился. Странные растения почуяли при-

сутствие Старухи, звали ее. Они были голодны.

Со вздохом женщина сняла с плеч большой тури-

стический рюкзак. С коротким «вжик» разъехалась 

молния, и брезентовое нутро явило гостинцы, которые 

она принесла.

— Мало, — сокрушенно заметила она. — Сама по-

нимаю, что этого мало...

Старые люди часто сами с собой разговаривают 

вслух, будто вокруг них толпятся призраки.

Она вынула из рюкзака пакет, достала из него уве-

систый шмат парного, сочащегося сукровицей мяса, из 

которого торчали обрубленные кости. На открытой 

ладони протянула пищу в пустоту душной ночи — и 

едва успела отдернуть руку. А потом, замерев, слушала 

чавканье и хруст. И в который раз благодарила всех 

богов за то, что слепота не позволяет ей видеть, как это 

происходит. Как они едят.

Недолго задержавшись возле первой группы, Ста-

руха пошла дальше, каждые несколько метров оста-

навливаясь и протягивая в пустоту мясо.

Над болотом воцарилось торжество полуночного 

пира.

Отдав последний кусок, она торопливо водрузила 

рюкзак на спину и с максимальной скоростью, на ко-

торую была способна, двинулась в обратный путь. Ста-

руха знала, что с минуты на минуту они поймут, что 

еды сегодня мало — еще меньше, чем в прошлый раз. 

И тогда ей не унести ноги.
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Уже почти добравшись до кромки леса, она вдруг 

почувствовала, как по спине будто полоснули гибким 

прутом. Одно растение не выдержало и пометило ее 

как жертву, как еду. И это несмотря на то, что Старуха 

растила их сызмальства.

Одним широким прыжком бабка выскочила в без-

опасную зону — и откуда только силы взялись! Больно 

приземлилась на колени в вонючую болотную жижу, 

теплыми каплями оросившую ее лицо.

Обожженное ударом место глухо саднило — такое 

случилось не в первый раз, и Старуха знала, что теперь 

рана не заживет очень долго. Несколько месяцев будет 

подгнивать по краям.

Она палкой нащупала поваленное дерево, села и без-

звучно заплакала от бессилия, вытирая слезы ладонью.

Вдруг ей почудились шаги, совсем рядом. Старуха 

насторожилась, повела носом и успокоилась — запах 

незваного гостя был ей знаком.

— Это ты, — глухо сказала она.

— Опять напали? — спросил мужчина на ее языке 

уверенно, но с чудовищным акцентом.

— Как видишь. Им мало. Так нельзя. Я больше не 

могу носить так мало мяса. Это для меня опасно. Ко-

гда еды не хватает, они всегда нападают, — вздохнула 

Старуха.

Мужчина опустился на дерево рядом с ней. Стару-

ха почувствовала твердость его плеча и кисловатый 

запах пота.

— Где же взять больше мяса? — спросил он. — На 

ферме почти никого не осталось.
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— Плохо охотитесь. В следующую субботу сам по-

несешь рюкзак.

— Ну, прекрати. Ты же знаешь, что они принима-

ют только тебя. Мне и двух метров не пройти по этому 

болоту, даже если целый воз мяса приволоку.

— Если их не кормить, они не зацветут. Начинается 

сезон дождей. Они могли бы набрать бутоны, если бы 

было вдоволь мяса.

— Мы решаем этот вопрос. Ксавье вчера отправил-

ся на материк. Привезет кого-нибудь.

— Только тощих пусть не берет.

— Ты слишком многого хочешь... Ну ладно-ладно. 

Не расстраивайся. Ксавье — хороший охотник.

— Сам-то зачем сюда приперся среди ночи? — 

ворчливо спросила Старуха и закусила нижнюю губу — 

рана на спине стала саднить сильнее.

— Меня послали проследить, чтобы с тобой ничего 

не случилось, — ответил мужчина. — Убедиться, что ты 

жива.

— Ага, значит, понимают, как я рискую.

— Это долго не продлится. Скоро вернется Ксавье 

и будет мясо. А сейчас пойдем, я провожу тебя домой.

* * *

История эта странная, как сказка, обрывками до-

шедшая до нас из дремучих времен, мрачная, средне-

вековая. Будто бы посреди зеленой водной глади, кото-

рой ни конца ни края не видать, лежит под солнцем 
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удивительный остров Смертушкин. Случайно человек 

не может его найти, но даже если нарочно снарядит к 

нему свой корабль — не отыщет. Остров тот могут 

увидеть только люди, которых сама Смертушка к себе 

в гости ждет. Тогда уже хочешь не хочешь, а придется 

ехать.

О какой местности речь идет — и не поймешь уже. 

Одни говорят, что это северные земли, где небо круг-

лый год припудривает океан снегом, другие считают, 

что Смертушкино тайное царство находится в самом 

центре Земли, где зима и лето похожи друг на друга. 

А есть и такие, которые утверждают, что остров тот не 

в середине океана прячется, а в бескрайнем озере. 

У этой, последней, теории было много последователей 

в романтичные девяностые годы, когда происходящее 

вокруг было так страшно, что люди легко верили в чудо 

и бросались искать доказательства.

Про остров Смертушкин писали популярные газе-

ты, и нашлись энтузиасты, организовавшие поисковые 

экспедиции. Кто-то бороздил Ладожское озеро, кто-то 

ехал на Крымское побережье, ища остров на дне мор-

ском. Появились даже богачи-романтики, которые 

могли себе позволить исследовать заморские острова, 

нанять команду аквалангистов и, попивая просекко — 

итальянское игристое вино — на белоснежной яхте, 

контролировать, достаточно ли те преданы идее и ак-

тивны в поисках.

В те годы один журналист опубликовал, а его со-

братья по перу сороками разнесли по всему информа-

ционному пространству загадочную историю.
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Некий банкир несколько лет финансировал уфоло-

гические экспедиции — он искренне верил, что раз у 

него получилось ухватить за хвост птицу счастья и на-

жить быстрые деньги, то именно он достоин стать 

первым землянином, который пожмет руку пришель-

цу из далеких галактик.

Из-за этого странного хобби от банкира даже 

ушла жена, несмотря на то, что их семейное гнездыш-

ко находилось не в какой-нибудь коряво сложенной 

хрущевке (не требуется особенной силы воли, чтобы 

уйти в дальние дали, оставив за спиною тесную комна-

тушку с вечно поющими батареями и скандальными 

соседями за тонкой стеной), а в пятиэтажном особня-

ке, выстроенном на манер дворца, с колоннами, зим-

ним садом и штатом прислуги, театрально одетой в 

дореволюционные наряды. Жена ушла в панике и с 

единственным чемоданом, потому что никакие меха и 

сверкающие камни-самоцветы не могли сравниться с 

той свободой, которую она обрела, — больше не надо 

было часами слушать бред о том, что ее супруг вскоре 

полетит на Альфу Центавру; больше не надо было тер-

петь сочувственные взгляды друзей, которых станови-

лось все меньше. Теперь она могла жить хоть в ма-

леньком, но светлом и уютном доме — без любитель-

ской обсерватории, без странных гостей, нервных, с 

густой растительностью на обветренных лицах, с ши-

зофренически блестящими глазами.

Банкир несколько лет водил дружбу с самыми лю-

тыми и погруженными в контекст уфологами, возил 

их то к местам падения метеоритов, то в аномальные 
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зоны тайги, то на Северный полюс. Но потом понял, 

что лукавые уфологи просто водят его за нос, они и 

сами-то не верят, что однажды длинноголовые и трех-

глазые синие инопланетяне, чьи тела распространяют 

серебристое свечение, выйдут из густых зарослей 

орешника где-нибудь на краю земли, в Сибири, и 

скажут: «Ну, здравствуй, брат! Ну, наконец-то!» Уфо-

логам просто нравилось, что можно бесплатно путе-

шествовать и жить в непромокаемой немецкой па-

латке, а не укреплять полиэтиленом сто раз зашто-

панную советскую; что можно взять с собою не 

самогон, а ящик хорошего виски, и закусывать сыро-

копченой колбаской.

Банкир был разочарован настолько, что даже устро-

ил погром в домашней обсерватории — его психоана-

литик считал, что нельзя удерживать гнев внутри.

Но мятежный ум и жажда приключений требова-

ли новый объект сублимации, и подвернувшаяся ле-

генда об острове Смертушкин пришлась как нельзя 

кстати.

Банкир нанял штат из восемнадцати служащих — 

ученых, аквалангистов, даже телохранителей. В глуби-

не души он, конечно, понимал, что даже до зубов во-

оруженные люди с быстрой реакцией, крепкими му-

скулами и ледяными сердцами едва ли смогут сделать 

хоть что-нибудь против такого соперника, как сама 

Смертушка. Она и воевать с ними не станет, просто в 

ее черных глазах появится фирменная Смертушкина 

поволока, противостоять которой не смогут никакие 

спецназовские психотехники. Походка Смерти будет 
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мягкой, голос — вкрадчивым, а объятия — сладкими. 

Но все-таки с охраной было как-то спокойнее.

И вот вся эта компания отправилась на какие-то 

экваториальные острова, где сначала неделю пугала 

администрацию местных городков, неискушенную 

встречами с психами такого рода, а потом отбыла на 

арендованной яхте в океан.

И больше их никто никогда не видел.

Зато яхту нашли — брошенная, она качалась на 

волнах. Московские друзья банкира скинулись на 

поисковую экспедицию, только все без толку — все 

восемнадцать человек пропали, даже косточек не 

нашли.

Одна деталь этой истории особенно возбуждала 

журналистов — будто бы на борту яхты острым гвоз-

дем было нацарапано коряво: «Он все-таки существу-

ет! Не ищите его».

Кто-то, конечно, посчитал, что это грамотная ми-

стификация, и банкир воспользовался мрачной леген-

дой, чтобы скрыться от налогов, кредиторов, «крыши», 

или от киллера, короче, от тех, от кого обычно скрыва-

ются отважные банкиры. И теперь, изменив внеш-

ность и поменяв документы, наслаждается жизнью 

где-нибудь в Майами, а то и вовсе в Сиднее. Но были и 

такие, которые верили, что банкиру удалось-таки най-

ти остров Смертушкин.

В общем, похоронили пустой гроб (в него положи-

ли любимый костюм банкира и его неразборчивые 

записи «уфологических времен»), бывшая жена даже 

всплакнула на поминках, а потом вступила в права на-
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следования, вернулась в пятиэтажный особняк и, ка-

жется, живет в нем до сих пор в добром здравии.

А один известный в узких кругах поэт, чемпион 

мира по бытовой философии под пиво с воблой, напи-

сал про остров Смертушкин небольшой очерк, кото-

рый опубликовали в литературном журнале, а потом 

его еще долго цитировали на богемных московских 

кухнях.

Поэт писал о том, что в реальности никакого ост-

рова не существует, что не стоит понимать сказки и 

мифы буквально, ведь они написаны на языке симво-

лов. Так что остров Смертушкин — это просто часть 

человеческой психики, которая отвечает за интуитив-

ное предчувствие кончины и переносит человека в осо-

бенное пространство, чтобы еще при жизни его созна-

ние начало примиряться с Вечностью. Также философ 

утверждал, что Смертушка не сразу забирает человека 

в свои заморские владения — нет. Она сначала прихо-

дит в гости и некоторое время живет неподалеку от 

того, кому уже куплен билет с проставленной датой на 

лодку Харона. Сидит напротив за кухонным столом, 

смотрит, как тот пьет чай — ласково смотрит, почти 

по-матерински, подперев костлявой рукою щеку.

Смертушку простому смертному не видно, зато ее 

присутствие явственно ощущается, и разделившему с 

ней радость чаепития становится вдруг как-то не по 

себе — в груди холодок набухает, по жилам разливает-

ся состояние почти ласковой приятной тоски. Хочется 

даже тарелку с бутербродом отодвинуть, подойти к 

окну и взглянуть вдаль — как будто мокрые крыши 
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