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«С
емейственность — не всегда благо. Не 

всегда дети должны слепо повторять 

путь родителей, даже если послед-

ним кажется иначе. Дети не должны быть залож-

никами родительских амбиций, не должны…»

Гладкий асфальт до самого горизонта. Ровная до-

рога без поворотов. Стоит ударить ногой по педа-

ли — и вперед, туда, где все ясно и просто, где есть 

только скорость и ветер. И — свобода. Невероятная 

свобода от всего. И прежде всего — от отца, от его 

придирчивого взгляда, от язвительных коммента-

риев, от оскорбительного пренебрежения.

«Я не маленький ребенок. Мне пора стать тем, 

кем мне хочется».

Рев мотоцикла заглушает мысли, ветер надува-

ет футболку — свобода! Но завтра утром все вер-

нется на круги своя…
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А д е л и н а

Почему-то летом на меня всегда нападают воспо-

минания о детстве. Нет, честно — ни в какое другое 

время года я не вспоминаю себя в возрасте восьми-де-

вяти лет, только в июле. Первый рабочий день на этой 

неделе, солнце уже жарит, как раскаленная сковоро-

да, превращая прохожих в румяные булочки. А я чув-

ствую себя внезапно маленькой девочкой — только 

что вернулась из деревни, и мама встретила меня на 

вокзале, приняла из рук в руки у проводницы, под-

хватила спортивную сумку с вещами и потащила на 

троллейбусную остановку.

Я сижу на высоком сиденье сразу за водительской 

кабиной, смотрю в окно и удивляюсь тому, как силь-

но изменился город за тот месяц, что меня в нем не 

было,  — вроде даже дома стали другими, и  улицы, 

и деревья…

На мне сарафан в  серую и  белую клетку, вместо 

пуговиц — пластмассовые красные клубничины, это 

из-за них он и был куплен в универмаге бабушкой — 

уж очень я вцепилась в это ничем больше не приме-

чательное платье.

Мама фыркнула на обновку — мол, конечно, такое 

только в сельпо и можно купить, но я не очень поняла, 

что плохого и в сарафане, и в сельпо. Белые босоножки 

запылились, мама смотрит с неодобрением — она уже 

в то время известный хирург, ее в городе многие зна-

ют, а тут рядом такая замарашка в ситцевом сарафане…

Она не спрашивает, как я  отдохнула, не интере-

суется здоровьем бабушки — она хмурится, молчит 
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и нервно кусает нижнюю губу, прокручивая в голове 

сделанную вчера операцию. Я хорошо знаю и это вы-

ражение лица, и его причину. Для мамы нет ничего 

важнее работы.

Для меня тоже нет ничего важнее работы  — ну 

если не считать мужа. Мы с Матвеем не так давно же-

наты, хотя уже довольно не юны, но что такое возраст 

в сравнении с теми чувствами, что мы друг к другу ис-

пытываем…

Но работа — это тот дополнительный цемент, что 

скрепляет наши отношения и делает их еще прочнее. 

Муж-единомышленник  — это настоящий подарок, 

он поддерживает меня во всем, не страдает по пово-

ду отсутствия ужина (который мастерски может при-

готовить сам), не ворчит по поводу моих задержек на 

работе — потому что сам такой же. В общем, семей-

ная жизнь оказалась совершенно необременитель-

ной, чего я так боялась прежде. Главное — это выбрать 

подходящего человека, который будет смотреть в ту 

же сторону, что и ты.

И если снова о работе, то моя клиника пластиче-

ской хирургии по-прежнему лучшая, туда все так же 

не иссякает поток желающих что-то изменить в себе, 

а  я  все так же за счет людей, готовых выкладывать 

большие деньги за новую внешность, бесплатно опе-

рирую детей и  оказываю экстренную помощь тем, 

кому она действительно нужна, а не является блажью 

или просто фантазией. У меня в штате всегда есть хо-

рошие, высококлассные хирурги, специалисты по 

реабилитации и лучший — я не кривлю душой, гово-

ря это, — психолог Иван Иващенко. С этим человеком 
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мы долго искали общий язык, но, когда нашли, ока-

залось, что я обрела не только прекрасного специа-

листа, но и хорошего друга, способного выслушать 

и дать совет там, где этого не может сделать Матвей.

Коллектив у  нас более-менее устоявшийся, все 

работают давно, и  я  довольно редко беру кого-то 

еще, потому что в этом нет необходимости. И толь-

ко в прошлом году, взяв молодую, но перспективную 

Ульяну Ненашеву, я была вынуждена снова искать хи-

рурга. У Ненашевой начались проблемы с психикой, 

непроработанные детские травмы подкинули и  ей, 

и мне неприятный сюрприз, и я снова начала обзва-

нивать знакомых в поисках достойной замены. Дли-

лось это довольно долго, в этот раз почему-то все кан-

дидаты меня не устраивали, я выискивала повод отка-

зать им — и непременно его находила.

И вот в понедельник наконец должно было состо-

яться собеседование с кандидатом, а я, проснувшись ут-

ром, вдруг начала вспоминать детство. Вот к чему бы?

— В отпуск тебе пора, вот к чему, — Матвей отки-

нул одеяло и сел, потягиваясь.

Я уставилась на него:

— Опять громко думаю?

Матвей развернулся, снова упал на кровать и обнял 

меня:

— Я давно к этому привык. Но тебе бы не помеша-

ло об этом с Иваном поговорить.

— Считаешь, что я схожу с ума?

— Нет. Считаю, что ты слишком много работаешь 

и нуждаешься в отпуске. И не надо мне сейчас гово-

рить, что тебе не на кого оставить клинику, — прило-
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жив палец к моим губам, закончил муж. — Все, давай 

вставать, у меня операция в десять.

— Блефаропластика?

— Да. Хочу еще раз посмотреть, прежде чем в опе-

рационную брать.

— Надеешься, что она передумала?

Матвей рассмеялся, вставая с кровати:

— Кто? Супруга мэра? Ты меня удивляешь. Она сде-

лала портрет с макета, поставила на тумбочку и меди-

тирует на него сутки напролет, а ты говоришь — пе-

редумала.

Макет  — это смоделированное на компьютере 

изображение лица клиентки «после», мы всегда дела-

ем такие, чтобы результат будущей операции был бо-

лее понятен и нагляден. И, похоже, жене нашего мэра 

это очень понравилось.

Ну ладно — Матвей блестящий хирург, лучший из 

тех, что есть в моей клинике, и он сделает все так, что 

результат превзойдет ожидания капризной клиент-

ки, за это я даже не переживала. А вот за предстоящий 

разговор с кандидатом на должность нового хирур-

га — очень. Потому что никогда не знаешь, кто ока-

жется за открывающейся дверью в твой кабинет.

С е м е н

Харлей привычно заурчал, обтянутые кожей руко-

ятки управления приятно холодили руки — Семен по-

чему-то чувствовал, как изнутри его охватывает жар-

кая волна, как будто на улице уже градусов сорок. Нет, 
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он не волновался по поводу предстоящего собеседо-

вания — знал себе цену, понимал, что все его заслуги 

не фикция. Но… фамилия. Фамилия, черт ее дери…

Всегда, еще со времен студенчества, стоило Семе-

ну открыть рот и назвать ее, как тут же начинались ко-

сые взгляды, ехидные усмешечки и типа понимающее 

«а, ну ясно все». Быть сыном проректора института, где 

учишься, тот еще подарок, конечно, а если учесть, что 

отец до получения профессорской должности был еще 

и выдающимся хирургом, известным практически на 

всю страну, то картина получалась совсем печальная.

Вроде как все ждали от Семена чего-то — то ли не-

избежных ошибок, то ли, наоборот, какого-то немыс-

лимого взлета, ну а как же — сын великого хирурга 

Кайзельгауза не может быть заурядным — или наобо-

рот, должен им быть, чтобы оправдать поговорку «на 

детях природа отдыхает».

Примерно класса с седьмого, когда стало понят-

но, что другой дороги, кроме как в медицину, Семену 

жизнь не предоставила, он с остервенением учился, 

чтобы доказать в первую очередь отцу, что достоин 

носить его фамилию, достоин быть сыном «самого».

И не то чтобы отец требовал от него подобного, 

вовсе нет, но глубоко внутри Семен ощущал, что дол-

жен, обязан, не имеет права не соответствовать. И это 

висело на его плечах тяжелым походным рюкзаком, 

вроде того, что он собирал всякий раз, отправляясь 

с приятелями-байкерами в очередной пробег.

Но если с содержимым этого рюкзака все было по-

нятно, то что делать с чувством долга и завышенными 

ожиданиями окружающих, Семен не знал.



АНАТОМИЯ ЛЮБВИ

11

Так он дожил до тридцати пяти лет — днем доволь-

но неплохой хирург, ночами — «дорожный воин», за-

тянутый в кожу. Наверное, команда байкеров помога-

ла ему сбросить напряжение, которое он постоянно 

испытывал в больнице, а ночная, почти пустая трасса 

давала ощущение полной свободы и независимости.

Отцу, понятное дело, такой образ жизни сына ка-

зался странным и не особенно нравился. В профес-

сорском доме не принято было обсуждать увлечение 

сына мотоциклами и мотопробегами, считалось, что 

«мальчик прожигает жизнь», хотя «мальчик» — почти 

двухметровый светловолосый бугай с широкими пле-

чами и огромными руками, умевшими уверенно дер-

жать не только руль харлея, но и скальпель, давно жил 

отдельно и старался, как мог, отстраниться от заслуг 

отца.

Мама никогда отцу не перечила, не спорила с ним, 

а  в  дни, когда профессор Кайзельгауз оперировал 

в одной из клиник города, вообще ходила на цыпоч-

ках, чтобы не мешать супругу отдыхать. К  счастью, 

таких дней становилось все меньше — профессор не 

молодел, зрение было уже не то, и руки начали преда-

тельски подрагивать.

Хуже было другое… В последнее время он непре-

менно желал видеть ассистентом сына, и Семен вы-

нужден был соглашаться, хотя больше всего ему хо-

телось отказаться и никогда не стоять с отцом за од-

ним столом, подчиняясь его указаниям, с которыми 

все чаще он не был согласен.

Он уставал от снисходительного отцовского 

тона, от его нарочито пренебрежительного отно-
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шения к сыну в операционной — как будто Семен 

не был хирургом, а являлся всего лишь интерном, 

этаким шалопаем, которого строгий папа решил 

приспособить к делу, доверил какие-то несложные 

манипуляции, хотя зачастую именно Семен про-

водил всю операцию, а  Борис Исаевич лишь ста-

вил в протоколе свою фамилию и инициалы выше 

остальных.

«Почему я никогда не могу возразить ему? — угрю-

мо думал Семен, размываясь после операции. — По-

чему не могу отказаться, просто сказав: «Папа, я  не 

буду делать этого, возьми другого ассистента»? Пото-

му, что он мой отец? Или потому, что боюсь оказаться 

хуже его?»

Эти мысли мучили Семена постоянно, но он никак 

не мог набраться смелости и высказать их вслух — не 

то что отцу, но даже себе, глядя по утрам в зеркало.

Решение уволиться из больницы, где оперировал 

и преподавал отец, Семен принял не сам. Он так и си-

дел бы, придавленный авторитетом профессора как 

могильной плитой, до конца своих дней, хотя уже 

вплотную занялся пластической хирургией, если бы 

не обстоятельства. Возможно, все было к лучшему, но 

кто знает…

Клинику Драгун ему посоветовала старшая мед-

сестра Мария Николаевна, там работала ее сестра, 

и именно от нее пришла информация о том, что Дра-

гун ищет нового хирурга.

— Съездили бы вы туда, Семен Борисович, — ска-

зала Мария Николаевна как-то после обхода, шагая 

рядом с Кайзельгаузом-младшим по коридору в сто-
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рону ординаторской. — Такой шанс не каждому вы-

падает, а у вас-то руки ведь золотые. Здесь все равно 

ничего не добьетесь, — шепотом добавила она, и Се-

мен вздрогнул, словно старшая медсестра подслуша-

ла его тайные мысли. — Так и будут с отцом сравни-

вать, к чему вам это? Вы и сам по себе не пропадете. 

Не даст вам Борис Исаевич развиваться, хоть и отец, 

а там будете сам себе хозяин.

Семен неопределенно кивнул, но слова старшей 

медсестры засели в голове. Из больницы надо было 

уходить, но он не видел перспективы, а  тут вдруг… 

И он решился, позвонил и напросился на собеседо-

вание, хотя в тоне Драгун услышал что-то вроде удив-

ления, когда назвал свою фамилию.

«Ну ясное дело… И эта как все», — подумал Семен, од-

нако решения не изменил и сегодня поехал в загород-

ную клинику, чтобы посмотреть, как там все устроено, 

а заодно и себя показать — чем черт не шутит.

И н н а

— Алина! Алина, вставай, будильник разорвется 

сейчас! — никакой реакции, конечно, не последова-

ло, и Инна со вздохом хлопнула по кнопке надрывав-

шегося на прикроватной тумбочке будильника.

Дочь закутала голову одеялом и  повернулась на 

другой бок, продолжая спать.

Инна решительно сдернула одеяло, и Алина, свер-

нувшись клубком, заканючила:

— Ну ма-а-ам…
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— Что — мам? Вставай, говорю, на практику опо-

здаешь.

— Мне сегодня в ночь…

— Не ври, у тебя сегодня только день, я расписа-

ние проверила.

— Тебе делать, что ли, нечего? — возмутилась дочь, 

садясь в кровати. — Что ты шпионишь за мной, я не 

маленькая!

— Тогда вставай и собирайся, мне еще Даню в ла-

герь надо забросить.

— Я мешаю, что ли? Уезжайте, я сама доберусь.

— Знаю я, куда ты доберешься. Собирайся давай.

Инна вышла из комнаты, даже не сомневаясь в том, 

что дочь тут же завалилась обратно в постель.

Так продолжалось уже несколько месяцев, с тех пор 

как дочь вышла с каникул после первой сессии в ин-

ституте, которую сдала кое-как. Инна заехала в дека-

нат, и там ей сказали, что Алина Калмыкова регулярно 

не появляется на занятиях. Инна сфотографировала 

расписание лекций и практических занятий и реши-

ла контролировать посещения сама, хотя и понимала, 

что Алина будет вот так протестовать. Но позволить 

дочери упустить шанс получить хорошее образование, 

да еще и на бюджетном отделении она не могла. За-

кончит — путь делает что хочет, а сейчас будет учить-

ся. В семье потомственных медиков так было заведено.

Она стала контролировать посещения, и дочь, хоть 

и со скандалами, но добралась до второй сессии, ко-

торую тоже с треском завалила.

Инна помнила себя на первом курсе — да, иной раз 

филонила, как без этого, но со временем поняла, что 
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надо заниматься, посещать лекции и практику, ина-

че хорошим врачом не станешь. Она не спрашива-

ла дочь, хочет ли та поступать в этот институт, как не 

спрашивали в свое время ее родители, их судьба как 

бы была предопределена заранее — династия Калмы-

ковых уже несколько поколений работала в медици-

не, и других вариантов никто не предполагал.

Алина легко прошла конкурс, у нее был аттестат 

с двумя четверками и дополнительные баллы за побе-

ды в олимпиадах по биологии и химии, но первую же 

сессию дочь завалила, получив неуды сразу по двум 

предметам из трех, чем удивила и огорчила Инну.

— Как так? — возмущалась та. — Ну объясни мне, 

как ты ухитрилась-то схватить неуд по неорганиче-

ской химии? Ладно еще — физика, могу понять, хоть 

и с трудом, но химия?!

Алина только отмахивалась:

— Ты наверняка помнишь завкафедрой, эта старая 

крыса вообще девчонкам выше тройки не ставит.

— Это неправда. Галина Григорьевна строгая, ко-

нечно, но ни к кому предвзято не относится.

— Особенно к тем, у кого сто поколений — врачи, 

ага! — с сарказмом отозвалась дочь. — Зачем ты мне 

фамилию поменяла? Чем папина была нехороша? Тем, 

что вы развелись? Ну а мы с Данькой тут при чем? Сама 

его фамилию не взяла и меня теперь лишила, и Даньку 

заставишь, когда подрастет! Будь я не Калмыкова, а За-

левская, и Ганченко бы ко мне не придиралась!

— Ганченко не придиралась бы, если бы ты к экза-

мену готовилась, а не по клубам моталась! Что у тебя 

в голове вообще?
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— Опилки! — отрезала дочь и стремительно вы-

шла из квартиры, так хлопнув напоследок дверью, что 

со стены слетела деревянная ключница.

Инна решила пока не поднимать эту тему, но в ин-

ститут съездила, договорилась о пересдаче, и Алина 

получила два «удовлетворительно» в зачетку, что, ко-

нечно же, Инну не устраивало. А после каникул, оказы-

вается, Алина начала пропускать занятия, хотя из дома 

уходила каждый день, пусть и не всегда рано утром.

Инна представить не могла, где пропадала дочь 

в  это время  — слишком много сил отнимала соб-

ственная работа и младший сын, первоклассник Даня.

Дорога до клиники занимала много времени, при-

ходилось прибегать к помощи няни, иначе мальчик 

оставался бы на продленку, а утром сидел бы в пустом 

холле школы, чтобы мать не опаздывала на планерку.

Инна работала анестезиологом в клинике пласти-

ческой хирургии Аделины Драгун, очень дорожила 

этим местом, доставшимся ей по счастливой случай-

ности почти сразу после возвращения в родной го-

род из Москвы. Это было настоящей удачей — после 

столичной клиники не оказаться в рядовой больни-

це, а попасть в хорошее место с репутацией и боль-

шим потоком клиентов. Соответствующей здесь была 

и зарплата, позволявшая Инне не особенно снизить 

детям уровень жизни, к которому они привыкли в Мо-

скве. Она была хорошим специалистом, потому Дра-

гун взяла ее сразу, однако оказалось, что окончатель-

ное решение о приеме на работу принимается только 

после собеседований с психологом клиники Иваном 

Иващенко.
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Этот тип в  свитере со следами кошачьей шерсти 

Инне сразу не понравился. Он говорил тихим голо-

сом, словно стеснялся каждой своей фразы, но Инна 

чувствовала, что любой его вопрос выверен и попада-

ет точно в цель, в самое чувствительное место, а это 

значило, что постоянно нужно быть настороже, гото-

вой отразить атаку и не запутаться в собственных от-

ветах. Если бы такое собеседование было одно, можно 

было как-то вывернуться, но ей пришлось встречать-

ся с психологом трижды, и Инна очень боялась пере-

путать ответы на вопросы, которые Иващенко задавал 

всякий раз одни и те же, но в какой-то ему одному ве-

домой последовательности, потому легко было сбить-

ся, особенно если стремишься говорить не всю правду.

Из разговоров с коллегами она уже знала, что вла-

делица клиники всегда принимает решение о приеме 

на постоянную работу, основываясь на выводах пси-

холога. Можно было, конечно, взбрыкнуть и отказать-

ся, но Калмыкова отлично понимала, что места лучше 

этого ей не найти — даже с ее столичными рекомен-

дациями и опытом работы. Клиника Драгун была ме-

стом, куда стремились попасть и откуда не увольня-

лись по своей воле, потому что совершать такую глу-

пость мало кто хотел.

И она терпела эти «допросы», как мысленно назы-

вала беседы с психологом, ночами напряженно про-

кручивая свои ответы, чтобы не забыть их до следую-

щего раза. Когда тебе есть что скрывать, приходится 

постоянно помнить все, что и кому говоришь.

Вторую заваленную сессию Алины Инне тоже уда-

лось «устаканить», и теперь дочь проходила практику 
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в одной из больниц, но, судя по всему, появлялась там 

так же редко, как и на занятиях в институте, потому 

Инна вынуждена была контролировать и это. Да, ее 

дочь не была приучена мыть полы, но ничего, в жиз-

ни всему придется научиться. Работа санитаркой, ко-

нечно, не была пределом мечтаний Алины, но прак-

тика есть практика, и потакать дочери Инна вовсе не 

собиралась.

— Если сегодня ты не появишься в больнице, пе-

няй на себя! — крикнула она уже из коридора, выста-

вив сына с рюкзаком за дверь.

Из комнаты Алины не раздалось ни звука, и Инна, 

со вздохом кинув взгляд на часы, побежала вниз по 

лестнице вслед за Даней.

А д е л и н а

Приятно чувствовать, что дело, которому ты посвя-

щаешь жизнь, и место, в которое вкладываешь силы 

и душу, стали родными еще кому-то. Я всегда думаю 

об этом, когда оказываюсь на территории клиники 

и вижу, как относится персонал к этому месту. У нас 

всегда чисто и красиво — и заслуга здесь не столько 

нанятых садовника и дворников, но большей частью 

наших медсестер и работниц пищеблока, а также ане-

стезиолога Инны Калмыковой.

Когда я  брала ее на работу, даже представить не 

могла, что эта невысокая хрупкая женщина с  чуть 

вьющимися коротко постриженными каштановыми 

волосами окажется еще и прекрасным ландшафтным 



АНАТОМИЯ ЛЮБВИ

19

дизайнером. В первую же весну она пришла ко мне 

с предложением обновить клумбы и разбить новые 

в таких местах большого парка, о которых я, напри-

мер, даже не задумывалась. Однако доверившись Кал-

мыковой, через несколько месяцев обнаружила, что 

клумбы самых причудливых форм, в том числе и кар-

касные фигурки животных, размещенные в разных 

углах парка, сделали его по-настоящему сказочным 

и уютным.

У анестезиолога, помимо высокой квалификации 

в профессии, оказались еще и золотые руки во всем, 

что касалось цветочных дел, и я мысленно похвалила 

себя за то, что все-таки взяла ее. А ведь могло сложить-

ся и по-другому…

Психолог Иващенко после первого же разговора 

с Инной сказал мне, что та ему не нравится и кажет-

ся весьма подозрительной. Я  насторожилась  — че-

го-чего, а подозрительных людей в клинике я видеть 

больше не хотела, тут и  так регулярно появлялись 

довольно странные персонажи как среди пациен-

тов, так и среди персонала, и это иной раз вызыва-

ло определенные сложности, мягко выражаясь. Со-

здавалось впечатление, что моя клиника притягива-

ет людей в высшей степени профессиональных, но 

с какими-то скелетами в шкафах, с какими-то про-

шлыми сложностями. Это касалось даже меня самой, 

даже моего мужа Матвея, и порой я думала, что имен-

но в этом причина — я чувствую в людях эти сложно-

сти и не могу отказать.

Однако Калмыкову бы я не взяла и уже настрои-

лась отказать ей, но тут, как обычно, случилось не-



20

МАРИНА КРАМЕР

предвиденное — наш бессменный анестезиолог Ар-

тем разбился в аварии, а его более молодой коллега 

Влад ни за что не справился бы с такими объемами 

операций, как проводились в клинике. Словом, судьба 

распорядилась так, что Инна Калмыкова стала частью 

коллектива, но я пока не пожалела об этом ни разу. Ну 

и увлечение ландшафтным дизайном, конечно, тоже 

добавляло ей веса в моих глазах.

Сейчас, идя по аллее от парковки к администра-

тивному корпусу, где находился мой кабинет, я с удо-

вольствием отмечала, что все клумбы укрыты зеленью 

и цветами как ковриками, от них исходит приятный 

медовый аромат, и это как-то успокаивает, настраи-

вает на хорошее.

Я невольно задержалась у большой клумбы в фор-

ме сердца, усеянной мелкими белыми, розовыми 

и  маслянисто-желтыми цветами. Они тонко пахли, 

и я никак не могла вспомнить название.

— Доброе утро, Аделина Эдуардовна, — раздалось 

за спиной, и я повернулась — ко мне приближалась 

Инна Калмыкова, чуть задыхаясь от быстрой ходьбы, 

раскрасневшаяся и слегка растрепанная.

— Доброе утро, Инна Алексеевна. Вы сегодня рано.

— Почему?  — как-то растерянно спросила она, 

бросив взгляд на часы, и вдруг расхохоталась: — Да 

у меня часы вперед бегут, надо же… а я детей подняла 

ни свет ни заря, сына в лагерь отвезла — думаю, поче-

му так тихо? Ох ты… — она завозилась с наручными 

часиками, переводя стрелки.

— Вы не знаете, как цветы называются? — спроси-

ла я, кивая на клумбу, и Калмыкова улыбнулась:



АНАТОМИЯ ЛЮБВИ

21

— Вообще это гипсофилы, но мне больше нравит-

ся английское «дыхание ребенка».

— «Дыхание ребенка»? — переспросила я, никогда 

прежде не слышавшая подобное название цветка.

— Да. Существует легенда, что в  горах разбился 

мальчик, пасший овец, — искал отбившуюся от стала 

овцу и не заметил высокого обрыва, упал. Мать искала 

его несколько дней, а обнаружила только вот эти цве-

ты, — Инна рукой указала на белые головки.

— Жуткая легенда, — поежилась я.

— Да, вот и немцам так казалось, потому они назы-

вают их «вуаль невесты».

— Откуда вы все это знаете, Инна Алексеевна?

— Так я много лет занималась разведением цве-

тов. Дом был загородный, большой, с садом, пока в де-

крете сидела — нужно было чем-то заниматься, вот 

я и занималась… Я понимаю, странно звучит — ане-

стезиолог и вдруг…

— Да почему же? Наоборот, интересно. Когда вы 

только время находите для такого хобби?

— Ну сейчас-то я только тут, в клинике, цветы выса-

живаю, квартира в обычном доме, — пожала плечами 

Калмыкова, и в ее лице вдруг мелькнуло что-то странное.

— Жалеете, что из столицы уехали?

Она снова пожала плечами:

— Не особенно. Здесь все-таки родной город…

— Мне кажется, я вашего отца знала.

— Все может быть. Он работал в больнице скорой 

помощи, заведовал приемным отделением.

Я почему-то вдруг сразу вспомнила Алексея 

Максимовича Калмыкова — высокого, сухощавого, 
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с  тяжелым профилем и  кустистыми бровями. Он 

всегда так стремительно передвигался по коридо-

ру отделения, что полы его халата летели сзади как 

крылья, и я отчетливо помнила этот момент. Кал-

мыков умер лет семь назад от инфаркта прямо на 

работе.

— Странно, что я раньше об этом не вспомнила.

— Может, оно и к лучшему, — с грустной улыбкой 

отозвалась Инна. — Мне вот сегодня дочь заявила, что 

быть Калмыковой в нашем городе — наказание, осо-

бенно если учишься в медицинском институте.

— Подозреваю, что Галина Григорьевна Ганченко 

особенно придирчива? — предположила я и не ошиб-

лась — Инна кивнула:

— А то… да вы наверняка тоже через это прошли, 

как и я.

— Наверняка!  — заверила я  и  даже поежилась, 

вспомнив Три Гэ, как мы называли заведующую ка-

федрой неорганической химии. К детям врачей она 

придиралась с такой силой, что редкий из нас сда-

вал проклятую неорганику с первого раза, и меня эта 

участь тоже не обошла.

— Я не понимаю, как у  Майи Михайловны мог-

ла получиться такая бестолковая дочь! — негодовала 

Ганченко, с видимым удовольствием выставляя мне 

в зачетку неуд.

Я рыдала всю дорогу домой, потому что зубрила 

билеты неделю, просыпаясь ночами в холодном поту, 

а в итоге получила два дополнительных вопроса из 

курса для специалистов химической отрасли, а вовсе 

не медицины, на чем и засыпалась.
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Мама, кстати, отнеслась к этому совершенно спо-

койно и даже равнодушно:

— Ганченко просто ненавидит тех, у  кого есть 

дети. Это нам она мстит, а вовсе не вам, потому что 

своих у нее нет, она всю себя посвятила преподава-

нию, а мы вроде как отвлекались от медицины, чтобы 

потомством обзавестись, такая вот странная логика. 

Не обращай внимания, пересдашь.

Я действительно пересдала, но Галина Григорьев-

на, выходит, все еще преподавала и продолжала тихо 

гнобить детей из медицинских династий — ничего не 

поменялось.

— Как вам работается, Инна Алексеевна? — спросила 

я, когда мы уже подошли к административному корпусу.

Калмыкова пожала плечами:

— Хорошо. В  принципе, если знаешь работу, то 

место ведь не так важно… — И тут она как-то съежи-

лась, словно спохватившись, что сказала лишнее, за-

бормотала, глядя на выложенную брусчаткой дорож-

ку: — То есть… я имела в виду, что… в общем…

— А вы правы, Инна Алексеевна, — прервала я. — 

Когда человек профессионален, то работа у него на 

первом плане, а потом уж все остальное. У вас опера-

ции сегодня?

— Да! — с облегчением выдохнула она. — С Мажа-

ровым и с Авдеевым.

— Отлично. Тогда не буду задерживать, готовьтесь 

к обходу.

Мы уже вошли в здание, и Калмыкова побежала на-

право, к лестнице, ведущей в гардероб, а я поднялась 

к себе в кабинет.
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Чем-то она меня настораживала, эта маленькая 

женщина с короткой стрижкой и вечно испуганны-

ми глазами. Мне постоянно казалось, что Калмыкова 

оглядывается, даже когда идет по коридору с кем-то 

из коллег, словно ждет нападения. Но я видела, какой 

она становится в операционной, когда дает наркоз 

и потом следит за состоянием пациента на столе — 

это была совершенно другая Инна, собранная, чет-

кая, без единого лишнего движения. В последнее вре-

мя Матвей полюбил работать с ней и все чаще просил 

поставить ему анестезиологом Калмыкову, а уж мой 

муж умел ценить профессиональные качества.

Но меня все равно не покидало это странное чув-

ство, которое я испытывала всякий раз при взгляде на 

Инну Калмыкову.

Надо все-таки с Иващенко поговорить еще раз, вдруг 

я что-то упустила. После случая с Полиной Ненашевой 

я стала опасаться всякого рода странностей у своих вра-

чей — в последнее время в моей клинике и так происхо-

дит слишком много, и ставить под удар репутацию, а то 

и вовсе лицензию я не собиралась. Лучше перестрахо-

ваться, чем потом опять разгребать последствия.

С е м е н

Миновав лесной массив, он уперся в огороженную 

территорию со шлагбаумом. Пришлось показать пас-

порт и потом минут десять ждать, пока охранник вы-

яснит, можно ли впустить странного человека на мо-

тоцикле, представившегося хирургом Кайзельгаузом. 
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Наконец шлагбаум поплыл вверх, а охранник, высу-

нувшись из окошка, объяснил, как добраться до госте-

вой парковки.

— Сильно только не газуйте, здесь все же клини-

ка, — предупредил он, и Семен кивнул.

Территория клиники оказалась огромной, с пар-

ком, двумя парковками, множеством беседок и  ка-

ких-то аллей. Три больших здания, в центральное из 

которых, административный корпус, ему и  нужно 

было попасть, располагались полукругом, но нахо-

дились довольно далеко друг от друга, и Семен поду-

мал, что наверняка их соединяет подземный переход, 

потому что других он не увидел.

«Здесь, наверное, зимой тихо совсем, — подумал 

он, паркуя мотоцикл и убирая шлем в бардачок. — Да-

лековато, конечно, но место мне нравится. Интерес-

но, как еще примут…»

Он слышал, что Аделина Драгун отбирает персо-

нал по какой-то ей одной понятной системе, но все-

гда берет врачей только с высокой квалификацией, 

а его достижения в области пластической хирургии 

пока были весьма скромными. Но возможность по-

работать и поучиться рядом с такими профессиона-

лами, как Матвей Мажаров, например, очень Семена 

вдохновляла. Он знал, что способности у него есть, 

пусть, может, и не такие выдающиеся, как у отца, но 

хирургом Семен был хорошим, это признавали все. 

Все, кроме Кайзельгауза-старшего, разумеется.

«Было бы хорошо здесь остаться, — он шел по до-

рожке к  административному корпусу и  с  каждым 

шагом понимал, что это место словно создано для 
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него — ему тут стало спокойно, как давно не было ни-

где, даже дома. — Я бы смог реализовать то, что всегда 

хотел, и перестать из кожи вон лезть, доказывая отцу, 

что я не хуже. И потом — только тут я смогу занимать-

ся тем, что мне интересно по-настоящему, а не стоять 

у стола вторым номером под строгим взглядом все-

знающего папеньки».

В просторном холле его встретила девушка в голу-

бом костюме, представилась Аллой и провела на вто-

рой этаж, где находился кабинет владелицы клиники.

— Вы пока вот тут располагайтесь, — предложи-

ла она, указав на диван. — Аделина Эдуардовна в кур-

се, что вы приехали, сейчас закончит с поставщиком 

и пригласит вас.

Семен неопределенно кивнул и  опустился на 

диван, а девушка зашла за высокую стойку и уткну-

лась в компьютер, быстро набирая что-то на кла-

виатуре.

Пока его не пригласили в кабинет, Семен рассма-

тривал приемную. Ничего лишнего, никаких раздра-

жающих моментов, никаких дипломов, сертифика-

тов и прочего, что так любят вывешивать на обозре-

ние в платных клиниках. Здесь на стенах висела пара 

спокойных пейзажей в почти незаметных рамах — 

и больше ничего.

За стойкой у Аллы раздался какой-то мелодичный 

звук, она нажала кнопку и негромко сказала:

— Да, он уже здесь, Аделина Эдуардовна. Про-

ходите, Семен Борисович,  — это относилось уже 

к нему, и Кайзельгауз поднялся, почему-то испыты-

вая волнение.
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Ему уже не хотелось уходить отсюда, и  теперь 

только от того, какое впечатление он произведет на 

владелицу клиники, зависит исход всего дела.

«Что это я так разнервничался? — удивленно по-

думал Семен, кладя руку на дверную ручку. — Как ба-

рышня перед свиданием, ей-богу…»

За столом сидела худощавая блондинка с тонким 

носом и глубоко посаженными глазами, сразу оки-

нувшая Семена быстрым изучающим взглядом с го-

ловы до ног:

— Семен Борисович? Проходите располагай-

тесь, — она указала на стул напротив себя. — Меня зо-

вут Аделина Эдуардовна Драгун, я владелица этой кли-

ники. Хотелось бы познакомиться ближе, прежде чем 

я приму решение о вашем контракте.

Семен сел, сложил перед собой на столе руки и за-

метил, как Драгун на них посмотрела.

«Если надеялась, что затрясутся от ее ледяного 

приема — так нет, я уже не мальчик, чтобы от подоб-

ного в трепет приходить».

— Насколько я поняла, вы в данный момент рабо-

таете в институтской клинике под руководством сво-

его отца, профессора Кайзельгауза, все верно? — Дра-

гун надела очки в красной оправе и взяла какой-то 

лист, испещренный мелким печатным текстом.

— Да, верно. Но я уже четыре года занимаюсь пла-

стической хирургией, окончил курс в Москве.

— Но большой практики не имели?

— К сожалению, нет.

— А область какая?

— Реконструктивная хирургия молочной железы.
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— Но вы же абдоминальный хирург? — снова гля-

нув в листок, уточнила Драгун.

— Да, но хирургия органов брюшной полости 

увлекает меня куда меньше.

— Я понимаю. Всегда хочется чего-то наглядного, 

верно?

— Нет, дело не в том. Мне просто хочется работать 

в другой области, — Семен почему-то решил не кри-

вить душой и сразу выложить все карты.

Драгун сняла очки, сунула дужку в рот и долго мол-

чала, изучающе глядя на него.

— А ведь я и это понимаю, Семен Борисович. Тя-

жело быть вторым номером у отца?

Семен невольно вздрогнул, но быстро взял себя 

в руки:

— Честно? Я хочу делать что-то свое, а не идти по 

пути отца.

— Сравнивают?

— Да.

— Ну насколько я слышала, вы мало в чем уступае-

те профессору.

— Не знаю,  — уклонился он.  — Но делать хочу 

что-то другое.

— Я тоже хотела делать не то, что моя мать,  — 

вдруг сказала Драгун, откладывая очки. — Нам, детям 

гениев, всегда приходится работать больше осталь-

ных, чтобы не затеряться в  тени великих родите-

лей и их достижений. И самое правильное — делать 

что-то другое, идти в иную область.

Семен вдруг вспомнил, что мать Аделины, Майя 

Михайловна Драгун, была выдающимся хирургом, 
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преподавала в институте, имела ряд научных работ 

и считалась специалистом высочайшего класса. Дол-

жно быть, Аделине тоже пришлось нелегко в  свое 

время, и Семен это понимал, как, может, не понял бы 

кто-то другой.

— В общем, Семен Борисович, я вас беру на испы-

тательный срок — так у нас положено, — произнесла 

меж тем Драгун. — И еще. Вам предстоят беседы с на-

шим психологом Иваном Владимировичем Иващен-

ко, это обязательное условие. Я принимаю оконча-

тельное решение, основываясь на его выводах тоже. 

Психологический климат в коллективе мне очень ва-

жен, я должна понимать, что вы из себя представляе-

те не только как хирург — тут я сама определюсь, но 

и как человек, и это в компетенции психолога. Если 

вы возражаете против такого подхода, давайте сразу 

прощаться и не отнимать время друг у друга.

Семен пожал плечами  — условие о  разговоре 

с  психологом его не обескуражило, а  желание ра-

ботать здесь только окрепло, он вдруг почувствовал 

в  Аделине родственную душу, что ли, и  это только 

укрепило его в мысли, что его место здесь.

— Я не вижу в этом проблемы, — сказал он, и Дра-

гун, свернув листок вчетверо, бросила его в ящик стола:

— Тогда завтра в семь тридцать в ординаторской 

лечебного корпуса. Алла вам покажет, выдаст пропуск 

и объяснит, как тут у нас все устроено. Встретимся на 

обходе.

Семен понял, что собеседование окончено, и под-

нялся:

— Спасибо за шанс, Аделина Эдуардовна.
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— Надеюсь, вы его используете, — холодные глаза 

опять скользнули по нему, и Кайзельгауз поежился, но 

неприязни при этом не испытал. — До завтра, Семен 

Борисович.

— До завтра.

Он вышел из кабинета и вопросительно взглянул 

на тут же вышедшую из-за стойки Аллу.

— Ну что, испытательный срок? — спросила она, 

и Семен кивнул. — Тогда идемте гулять по клинике. 

Ой, только давайте сразу пропуск сделаем, чтобы вам 

уже сюда не возвращаться. Мне нужен номер машины.

— У меня мотоцикл.

Алла удивленно вскинула брови:

— А зимой?

— И зимой, — пожал плечами Семен. — Какая раз-

ница?

— Так холодно же.

— Я привык.

— Ну мотоцикл так мотоцикл, — согласилась она 

и вбила в компьютер данные. — Вот ваша карточка. 

Парковка для персонала у нас в другом месте, не там, 

где вы сегодня остановились, я покажу. Карточку не-

обходимо всегда держать при себе, охрана вас, конеч-

но, запомнит через какое-то время, но пропуск будет 

требовать всякий раз — такое правило, даже Адели-

на Эдуардовна каждый раз показывает, а уж ее-то все 

знают.

— У вас тут, смотрю, для всех равные условия?

— Да, — подтвердила Алла. — У нас нет разницы 

между санитарками, работниками пищеблока или 

владелицей клиники. Такой подход. Потому и персо-
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нал практически не меняется. Я, например, с открытия 

работаю, и даже мыслей не возникало куда-то уйти.

— Странно, что у вас лицо абсолютно натураль-

ное, — заметил Семен, шагая рядом с Аллой по кори-

дору.

— Почему странно?

— Обычно женщины, имея возможность что-то 

исправить, обязательно ею пользуются.

— А вы считаете, что мне нужно что-то исправ-

лять? — слегка обиделась она.

— Нет, но… Даже когда нечего исправлять, а есть 

доступ…

— Глупости какие-то. У нас на операцию просто 

так не попадают, все через психолога. И если он ви-

дит, что операция — не необходимость, а бабья дурь, 

то ни за что не подпишет разрешение, а  врачи без 

него не возьмут, такие правила.

Семен удивился. Ему казалось, что клиники пла-

стической хирургии берут всех желающих, лишь бы 

деньги несли, а тут, оказывается, все через психоло-

га — и пациенты, и персонал.

— А вы, Алла, тоже с психологом собеседование 

проходили?

— А как же? Конечно. Только тогда здесь другой 

психолог был, он погиб потом. Но Иван Владимиро-

вич не хуже, он очень хороший и очень знающий. Вы 

его не бойтесь, — добавила Алла, и Семен рассмеялся:

— Похоже, что меня может запугать психолог?

Алла фыркнула:

— Вас? Вряд ли. Да и габаритами Иван Владимиро-

вич вам явно уступает.
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— Надеюсь, мне не придется бороться с ним на 

руках.

Алла расхохоталась, слегка запрокинув голову:

— Ой, не надо! Он нам здоровый нужен.

Экскурсия по клинике прошла непринужден-

но, Алла показывала какие-то важные места, попут-

но объясняя, как быстрее добраться, сводила Семена 

в кафетерий в корпусе реабилитации, показала, где 

операционные, процедурные и  прочие кабинеты, 

а также ординаторская, где в момент их появления 

никого не было.

— Операционный день,  — объяснила Алла.  — 

А кто не на операциях, те на перевязках. Кстати, у нас 

здесь врачи рано приезжают, чтобы успеть до обхода 

всех своих больных посмотреть.

— Я это учту, спасибо.

— Во время дежурств можно отдыхать вот тут, — 

она толкнула следующую дверь и показала простор-

ную комнату с  кроватями, застеленными свежим 

бельем. — Если случается что-то экстренное, сестры 

всегда знают, где найти врача.

— А экстренное случается?

— Очень редко. Но иногда, например, могут при-

везти кого-то по скорой  — это по договоренности 

с Аделиной Эдуардовной, она тогда звонит и преду-

преждает или едет сюда сама.

— Смотрю, начальница ваша работой не гнушает-

ся, да?

— Она едва ли не больше остальных работает, — 

как-то посуровела Алла, словно готовясь защищать 

Драгун. — Разве что Матвей Иванович… А сейчас, ко-
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гда заместитель ее, Васильков, на больничном опять, 

она все на себе везет — и административное, и опе-

рации свои.

— Ну уж операции-то могла бы раскидать, — заме-

тил Семен.

— Она только в экстренных случаях больных от-

дает, и то только Мажарову. Ну ничего, завтра уже Ва-

сильков выходит, всем будет полегче.

— Мажаров ведь ее муж?

— А вы бабка-сплетница?

Семен смутился — вышло действительно не очень 

красиво.

— Ладно, не краснейте, — пожалела его Алла. — Да, 

Мажаров ее муж, это не секрет. Но Аделина Эдуардов-

на считает его лучшим хирургом клиники, даже луч-

шим, чем сама, а уж она-то… — Алла устремила взгляд 

в потолок, давая понять, что Драгун величина, каких 

поискать.

— Редкое качество для женщины — признать ко-

го-то лучшим, чем она сама.

— Ну не мне судить, я не врач. Но все говорят, что 

у Матвея Ивановича руки золотые. Он же уходил из 

хирургии, преподавал в институте, но Аделина Эдуар-

довна его вернула, потому что нельзя, чтобы человек 

с таким практическим талантом зарывался в бумаж-

ную работу.

— Но учить ведь тоже кто-то должен.

— Знаете, что я думаю? Учителей полно, а хоро-

ших хирургов, видимо, не столько. Потому Аделина 

Эдуардовна так настаивала, чтобы он вернулся в опе-

рационную.
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— Вы правы, Алла… учителей полно, — задумчиво 

повторил Семен, вспомнив отца. — А иногда хорошие 

хирурги гонятся за регалиями и должностями, забы-

вая, зачем они вообще в медицину пришли. И стано-

вятся посредственными учителями.

Алла внимательно посмотрела на него, но ничего 

не сказала.

В целом, покидая территорию клиники и пока-

зывая на воротах пропуск уже с  ощущением пол-

ноценной принадлежности к этому месту, Семен 

остался доволен и не разочарован. Завтра познако-

мится с будущими коллегами, оглядится, что и как 

устроено в плане рабочего процесса, а там, глядишь, 

все пойдет как надо — операции, перевязки, выпис-

ки. Он будет делать то, что давно хочет, там, где над 

ним не будет висеть тяжелая отцовская тень, закры-

вая собой весь горизонт.

И н н а

В операционной она всегда чувствовала себя лег-

ко и свободно, порой даже лучше, чем в собственной 

квартире. Здесь Инна делала то, что умела и любила, 

то, чему долго училась и в чем совершенствовалась. 

Ей нравилось наблюдать за работой хирургов, сидя 

на своем месте у изголовья больного, нравилась чет-

кая слаженность команды, которую собирал у стола 

Мажаров. Здесь все были на своих местах, все знали 

каждый свой шаг и шаг своего напарника, и все это 

вместе давало ощущение единого организма, при-



АНАТОМИЯ ЛЮБВИ

35

вычно выполняющего сложную работу. Инна ощуща-

ла себя частью этого организма и была счастлива, что 

уровень ее навыков соответствует высоким требова-

ниям главного хирурга.

Матвей Мажаров был немногословен, корректен, 

вежлив со всеми — от санитарки до владелицы клини-

ки, ничем не подчеркивая, что Аделина его жена. На 

работе они выглядели как коллеги, не более, но ино-

гда Инна вдруг невзначай ловила взгляды, которыми 

они обменивались, и ей становилось самую капель-

ку завидно — эти двое совершенно очевидно любили 

друг друга и ни на секунду друг о друге не забывали.

«Наверное, мама права и мне еще не поздно как-то 

устроить личную жизнь,  — иногда думала Инна, 

возвращаясь с работы в квартиру, где ее ждал толь-

ко сын. — Сколько еще я буду жить одна? Алина уже 

взрослая, вот-вот из дома уйдет, что я с этим смогу 

поделать? Это ведь даже неправильно — удерживать 

ребенка рядом с собой. Даня тоже вырастет, ему уже 

восемь. И что потом? Мне скоро сорок, а что я видела 

в жизни?»

Но всякий раз она отгоняла от себя подобные мыс-

ли — нет, ей нужно сперва поставить на ноги детей, 

а потом уж, если останется время, заниматься собой. 

Инна понимала, что, скорее всего, этого времени 

у нее никогда не будет, но что теперь поделаешь… Ви-

димо, такова уж ее судьба — остаться одной.

— Инна Алексеевна, и сами просыпаемся, и кли-

ентку начинаем будить, — вплыл в ее сознание голос 

хирурга, и Инна встрепенулась, встала с крутящейся 

табуретки:
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— Извините, Матвей Иванович, я задумалась.

— Да я понял. Мы закончили.

— Я провожу клиентку в палату и принесу прото-

кол, — пробормотала сконфуженная Инна — никогда 

прежде с ней такого не случалось, чтобы буквально 

выпасть из операции, задумавшись о чем-то отвле-

ченном.

— Не торопитесь, я сегодня дежурю, так что вре-

мя у меня есть, — сказал Мажаров, выходя из опера-

ционной.

Инна знала, что он остается дежурить всякий раз, 

когда оперирует сложного пациента, чтобы избежать 

осложнений и самому видеть ход первых часов после 

операции. Но сегодня они оперировали жену мэра, 

тут не было ничего сложного — блефаропластика, но 

Мажаров, видимо, решил перестраховаться.

Она проводила клиентку в палату, там еще раз из-

мерила давление и пульс и пошла в ординаторскую, 

на ходу проверяя телефон. Звонков не было. Инна 

вздохнула и  сама набрала номер дочери, но Алина 

трубку не снимала.

«Или не слышит, или занята», — обнадежила себя 

Калмыкова, отлично, однако, понимая, что, скорее 

всего, дочь просто спит и из дома ускользнет к тому 

моменту, когда должна будет вернуться мать.

Инна представления не имела, как справиться с со-

вершенно вышедшей из-под контроля Алиной. Та все-

гда была с характером, но сейчас превратилась в не-

управляемое нечто, не имеющее ни определенных 

желаний, ни четкой цели в жизни. Где бывает дочь, 

с кем общается, Инна не знала — Алина перестала де-
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литься с ней своими секретами сразу после переезда 

сюда, и, как мать ни пыталась наладить прежнее об-

щение, ничего не получалось.

«В какой момент все пошло не так?  — мучилась 

Инна. — Когда, где я ошиблась, в чем? Ведь раньше 

она бежала ко мне с любой мелочью, с каждой пустя-

ковой детской проблемой… теперь же я даже не знаю, 

дружит ли она с кем-то, какие у нее увлечения, есть ли 

молодой человек. Я упустила что-то важное, какую-то 

деталь, из-за которой все разрушилось».

— Инна Алексеевна! Инна Алексеевна, скорее! — 

вырвал ее из раздумий голос медсестры Любы, и Инна 

развернулась:

— Что случилось?

— Скорее, пожалуйста! Там клиентке плохо.

— Какой клиентке?  — с  упавшим сердцем пере-

спросила Инна, уже заранее зная ответ и от этого вну-

тренне холодея.

— Той, что привезли из операционной. Я Матвею 

Ивановичу не могу дозвониться, — задыхаясь, выпа-

лила Люба, открывая Инне дверь в палату.

— Не надо ему звонить, я сама, — бросила Калмы-

кова, сдергивая с шеи фонендоскоп.

Клиентка выгибалась на кровати в судорогах, тя-

жело дышала и хрипела.

— Люба, фиксируйте голову, пожалуйста, только 

осторожно, чтобы повязку не повредить, — распоря-

дилась Инна. — Наталья Андреевна, успокойтесь, сей-

час все будет в порядке, — она приложила фонендо-

скоп к груди клиентки — тахикардия. — Вы меня слы-

шите? С вами раньше подобное случалось?
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— Н-нет… нет…  — просипела клиентка, и  Инна 

вдруг с ужасом увидела, что ее кожа начинает синеть, 

а горло распухает буквально на глазах.

— Люба, противошоковую аптечку, срочно!  — 

крикнула она, и  медсестра выскочила в  коридор, 

а Инна вдруг испугалась.

Она не могла вспомнить, какой препарат вводила 

клиентке последним, что именно могло вызвать ана-

филаксию. Измерила давление — низкое, руки кли-

ентки вдруг стали какими-то ватными, слишком вя-

лыми и податливыми, как у тряпичной куклы, дыха-

ние стало еле слышным.

Вернулась Люба с  аптечкой, Инна быстро ввела 

воздуховод, набрала адреналин, сделала подкожную 

инъекцию.

— Люба, нужно еще ввести капельно, — она назва-

ла дозу, и медсестра принялась собирать систему для 

внутривенного введения.

Грудная клетка клиентки стала двигаться более 

спокойно и равномерно, давление чуть повысилось, 

и Инна испытала облегчение — вывести из шока она 

ее успела, но вот что теперь говорить Мажарову? Она 

чувствовала, что где-то ошиблась, и такое было с ней 

впервые.

— Люба, нужен кислород.

— Да, я  сделаю, Инна Алексеевна,  — кивнула та, 

ловко вводя в вену систему для переливания. — Воз-

духовод уберете?

— Да, сейчас…  — Инна убедилась, что клиентка 

нормально дышит, убрала трубку. — Наталья Андре-

евна, как вы себя чувствуете?
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— Голова… кружится… — простонала та.

— Это пройдет.

— Что со мной?

— У вас, по всей видимости, аллергия на какой-то 

из препаратов, но вы об этом могли ничего не знать, — 

уклонилась Инна, совершенно четко понимая, что 

в этом ее вина. — Мы разберемся, и я потом подробно 

все вам расскажу. А сейчас вам нужно отдохнуть.

Она проследила за тем, как Люба надела на клиент-

ку кислородную маску, и вышла из палаты, закрыла за 

собой дверь и прислонилась к ней спиной, чувствуя, 

как задрожали ноги.

«Как я  могла?! Что я  упустила, в  какой момент?! 

Надо срочно записи поднять, все равно протокол пи-

сать… Черт возьми, ну почему именно она?»

По коридору быстрыми шагами приближался Ма-

жаров — даже без халата, в хирургическом костюме, 

видимо, кто-то все-таки вызвал.

— Что случилось, Инна Алексеевна? — обеспоко-

енно спросил он.

— Анафилактический шок. Но уже все… я прове-

ла противошоковые мероприятия, сейчас клиентка 

на кислороде и на дозе адреналина капельно, — про-

бормотала Инна, не сумев окончательно взять себя 

в руки.

— Чем вызван шок?

— Пока не понимаю…

— Вы что — не помните, что вводили?

— Почему… помню, — пробормотала она, опустив 

глаза и  чувствуя себя школьницей, застигнутой за 

чем-то запрещенным.
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— Тогда назовите, — потребовал Мажаров.

— Но ведь… трудно определенно сказать… это мог 

быть антибиотик, его вводили накануне операции…

— Это слишком отсроченные последствия! — пе-

ребил он. — Антибиотик вводился в шесть утра, сей-

час половина второго, слишком долго для реакции 

немедленного типа.

— Тогда выходит, это что-то из препаратов для 

наркоза. Но клиентка могла не знать об аллергии. 

И я могла этого не знать, соответственно.

Мажаров сверху вниз посмотрел на нее.

— То есть вы не спросили?

— О чем? Об аллергии на наркотизирующие пре-

параты?

— Об аллергии вообще, Инна Алексеевна!

— Я не помню… надо смотреть карту.

Мажаров раздраженно махнул рукой:

— Через полчаса жду вас с картой клиентки в ка-

бинете Аделины Эдуардовны, — он отстранил Инну 

и вошел в палату, а Калмыкова почувствовала, что вот-

вот заплачет.

Такое случилось с  ней впервые  — чтобы допу-

стить оплошность, едва не повлекшую смерть кли-

ентки, да еще и не помнить, как именно такое могло 

произойти. Калмыкова всегда проверяла и перепро-

веряла свои записи перед операцией, чтобы избе-

жать вот таких ситуаций, но сегодня с самого утра 

все шло не так.

«Нельзя, нельзя приносить свои проблемы на ра-

боту! — ругала себя Инна, шагая по коридору в орди-

наторскую.  — Папа всегда говорил  — перешагнула 
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порог больницы, и все — ты не мать, не жена, не дочь, 

ты — врач, забудь обо всем, что у тебя происходит за 

стенами. А я в последнее время слишком часто отвле-

каюсь на Алину, на Даню, на… а, да что там! Мне нет 

оправданий, это же понятно. Драгун запросто выста-

вит меня на улицу и будет права — я поставила под 

угрозу жизнь клиентки и репутацию клиники. Да еще 

и клиентка — жена мэра, ну вот как такое происходит 

в один момент?»

В ординаторской ее встретили сочувственны-

ми взглядами, но Инна, низко наклонив голову, про-

шмыгнула к своему столу и сразу уткнулась в мони-

тор, открыв карту клиентки. Разговаривать с колле-

гами не хотелось совершенно, да и  что она могла 

сказать? Оправдываться? Любой из них мог оказаться 

на ее месте… Или — не мог? Она проявила халатность, 

да что там — допустила чудовищную ошибку и теперь 

даже не могла понять, какую именно.

— Игорь Александрович, — обратилась она к Ав-

дееву, — вам придется сегодня работать с другим ане-

стезиологом, у меня сейчас разбор с шефиней и Ма-

жаровым.

Авдеев только пожал плечами — он уже, видимо, 

успел передать все данные клиента Сергею Малико-

ву — тот работал в клинике давно и считался началь-

ником Инны.

— Удачи, Инна Алексеевна, — сказал Филипп Баса-

лаев, выглядывая из-за своего монитора.

— Она мне точно пригодится,  — пробормота-

ла Инна, забирая с принтера распечатку протокола 

и предоперационного осмотра.
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Строка об аллергии была пуста, это сразу броси-

лось Калмыковой в глаза — она действительно вчера 

не спросила у клиентки об этом.

В ординаторскую в этот момент вошел Маликов 

и сразу направился к ее столу, протянул руку:

— Дай я посмотрю.

Инна протянула ему лист, и  Маликов, конечно, 

тоже сразу увидел пустую графу.

— Ты как так налажала-то, Инка? — укоризненно 

покачав головой, спросил он. — Там Мажаров злой 

как черт…

— Еще бы — жена мэра…

— А не в том дело. Будь это кто угодно — он бы 

злился так же, и я, представь, сейчас его хорошо по-

нимаю,  — Маликов помахал перед ее лицом лист-

ком. — Ну придумывай, что будешь говорить, больше 

я выхода не вижу.

Инна тяжело вздохнула, собрала все бумаги и вы-

шла из ординаторской, направляясь к лестнице в пе-

реход между корпусами.

А д е л и н а

После разговора с Кайзельгаузом у меня осталось 

очень приятное впечатление и какая-то ностальгия, 

вызванная, видимо, его словами об отце. Наверное, 

никто, чьи родители не работали в той же области 

и не были успешными и признанными, не сможет по-

нять этих чувств.
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Мне было чуть легче потому, что я женщина, мы 

все-таки немного иначе воспринимаем подобные мо-

менты, да и мать никогда не стремилась видеть меня 

рядом с собой в операционной. Наоборот, она всяче-

ски отговаривала меня и не подталкивала к выбору 

профессии, считая неспособной и ни на что особен-

но не годной.

Семену же досталось, очевидно, по полной про-

грамме. Его отца, Бориса Исаевича Кайзельгауза, 

я знала довольно неплохо, и это был тот еще субъект. 

Самовлюбленный, холеный, с завышенной самооцен-

кой, он всегда появлялся в отделении, где оперировал, 

с пафосом и громким говором, как будто считал хо-

рошим тоном орать в коридорах, и его совершенно 

не смущало, что в палатах находятся пациенты после 

тяжелейших операций, выполненных его коллегами.

Кстати, сам Борис Исаевич в  последнее время 

практически не брался за сложные или сомнитель-

ные случаи, находил тысячи причин для отказа и пе-

редачи такого пациента кому угодно. Я подозревала, 

что он просто-напросто опасался негативных исхо-

дов, чтобы не испортить себе репутацию блестящего 

хирурга. Он на самом деле когда-то таким и был, про-

сто сейчас уже и возраст, и новые технологии, овла-

девать которыми ему становилось все труднее. И сын 

пригодился ему для этого как нельзя более кстати, 

и можно было продолжать поучать его, делая вид, что 

проверяешь знания и квалификацию.

На самом же деле, по отзывам коллег, как следовало 

из небольшого досье, собранного для меня Аллой, Се-
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