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Ïðåäèñëîâèå

Êàê-òî ðàç ïîñëå îáåäà ÿ âçÿë â ðóêè ëåæàâøèé íà
ñòîëå æóðíàë. Ïðîëèñòíóë íåñêîëüêî ñòðàíèö, ïðî-
áåãàÿ ãëàçàìè îòäåëüíûå ñòàòüè, ïîêà ìîé âçãëÿä íå
îñòàíîâèëñÿ íà êîëîíêå ÷èòàòåëüñêèõ ïèñåì. È ÿ
íà÷àë ÷èòàòü èõ îäíî çà äðóãèì. Çà÷åì — ñåé÷àñ óæå
íå âñïîìíþ. Ìîæåò, ïðîñòî âçáðåëî â ãîëîâó. À ìî-
æåò, è îò áåçäåëüÿ. Âåäü ÿ íå÷àñòî áåðó â ðóêè æåí-
ñêèå æóðíàëû, è óæ òåì áîëåå — ïðîñìàòðèâàþ ÷è-
òàòåëüñêèå ïèñüìà.

Òàì áûëî ïèñüìî îò æåíùèíû, ÷åé ìóæ ïîòåðÿë
ðàáîòó ïîñëå çàðèíîâîé1 àòàêè â òîêèéñêîì ìåòðî.
Åìó íå ïîâåçëî — ïî ïóòè íà ðàáîòó îí îêàçàëñÿ â
îäíîì èç âàãîíîâ, ãäå âûïóñòèëè ãàç. Ïîòåðÿë ñîç-
íàíèå, ïîïàë â áîëüíèöó, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé åãî
âûïèñàëè, íî, ê íåñ÷àñòüþ, âîçíèêëè îñëîæíåíèÿ,
è îí íå ñìîã ðàáîòàòü, êàê ïðåæäå. Ñíà÷àëà âñå øëî

9

1 Çàðèí — áîåâîå îòðàâëÿþùåå âåùåñòâî íåðâíî-ïàðàëè-
òè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. Èçîïðîïèëìåòèëôëóîðîôîñôàò, áåñ-
öâåòíàÿ æèäêîñòü, òåìïåðàòóðà êèïåíèÿ 151,5°Ñ; ñìåðòåëü-
íàÿ êîíöåíòðàöèÿ â âîçäóõå 0,07 ìã/ë ïðè ýêñïîçèöèè 1 ìèí;
êîíöåíòðàöèÿ îê. 2·10-3 ìã/ë âûçûâàåò ñèëüíûé ìèîç (ñóæå-
íèå çðà÷êà). Ðàçðàáîòàí íåìåöêèìè õèìèêàìè â 1930-õ ãîäàõ
â ïðåääâåðèè ãèòëåðîâñêîé ïîäãîòîâêè êî Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíå. Â 1980-õ ãîäàõ èñïîëüçîâàëñÿ Èðàêîì â áîåâûõ äåéñò-
âèÿõ ïðîòèâ Èðàíà è êóðäîâ. Â 26 ðàç ñìåðòåëüíåå öèàíèñòî-
ãî êàëèÿ: êàïëè çàðèíà ðàçìåðîì ñ áóëàâî÷íóþ ãîëîâêó äîñ-
òàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû óáèòü ÷åëîâåêà. — Ïðèì. ðåä.



òåðïèìî, îäíàêî ñî âðåìåíåì íà÷àëèñü êîëêîñòè îò
íà÷àëüñòâà è êîëëåã. Ìóæ íå âûíåñ íàñìåøåê è óâî-
ëèëñÿ — ñëîâíî åãî âûøâûðíóëè íà óëèöó.

Íàéòè ñåé÷àñ ýòîò æóðíàë ÿ íå ìîãó, ïîýòîìó
âðÿä ëè âñïîìíþ ïèñüìî äîñëîâíî, íî ñóòü ïðèìåð-
íî òàêîâà.

Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, â òåêñòå íå áûëî íèêàêèõ
æàëîá, õîòÿ ñêàçàòü, ÷òî æåíùèíà íå îáèæåíà íà
ñóäüáó, òîæå íåëüçÿ. Òàêîå ñïîêîéíîå ïèñüìî, ìî-
æåò, íåñêîëüêî áðþçãëèâîå. Êàçàëîñü, îíà íåäîóìå-
âàåò, êàê òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ. Óäèâëåííî ñêëîíÿ-
ÿñü ïîä ýòèì âíåçàïíûì óäàðîì ñóäüáû.

Ïðî÷èòàâ ïèñüìî, ÿ áûë â øîêå. Äåéñòâèòåëü-
íî — êàê òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ?

ß óâåðåí: äóøåâíàÿ ðàíà ýòèõ ñóïðóãîâ ãëóáîêà è
áîëåçíåííà, è ìíå æàëü èõ îò âñåãî ñåðäöà. Íî âìå-
ñòå ñ òåì ÿ ïîíèìàë, ÷òî îäíîé æàëîñòè èì íåäîñòà-
òî÷íî.

Íó è ÷òî — ÷òî ÿ ìîãó äëÿ íèõ ñäåëàòü? Ðîâíûì
ñ÷åòîì íè÷åãî. ß, êàê, ïîæàëóé, è áîëüøèíñòâî ÷è-
òàòåëåé, ãëóáîêî âçäîõíóë, çàêðûë æóðíàë è âåðíóë-
ñÿ ê ñîáñòâåííîé æèçíè, ïîëíîé çàáîò.

Íåñêîëüêî ïîçæå ÿ âñïîìíèë îá ýòîì ïèñüìå —
òàê è íå â ñèëàõ óêëîíèòüñÿ îò âîïðîñà: «Ïî÷åìó?»
Òî áûë î÷åíü âíóøèòåëüíûé çíàê âîïðîñà.

Ïî÷åìó, ê ñâîåìó íåñ÷àñòüþ, ïîñòðàäàâøèå íå
ìîãóò îáîéòèñü òîëüêî áîëüþ ñàìîãî èíöèäåíòà, à
âûíóæäåíû òåðïåòü è æóòêîå ïî ñóòè ñâîåé «âòîðè÷-
íîå áåäñòâèå», èíûìè ñëîâàìè — íàñèëèå, ïîðîæ-
äàåìîå îáû÷íûì îáùåñòâîì. Äåéñòâèòåëüíî ëè ñðå-
äà íå ìîãëà ýòî îñòàíîâèòü?

Ñåé÷àñ ÿ äóìàþ òàê:
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Âñå ïîïûòêè äåìàãîãîâ ïîäâåñòè äâîéñòâåííîå
íàñèëèå, ÷òî îáðóøèëîñü íà ãîëîâû ìîëîäûõ ñëóæà-
ùèõ, ïîä òåîðèþ, îòêóäà òÿíóòñÿ èñòîêè áåäñòâèÿ —
èç íåíîðìàëüíîãî èëè íîðìàëüíîãî ìèðà, — âðÿä ëè
â ÷åì-ëèáî óáåäÿò î÷åâèäöåâ. Ñêîðåå âñåãî, îíè
âðÿä ëè ñìîãóò ñîîòíåñòè äâîéñòâåííîå íàñèëèå ñ
«òåìè» èëè «ýòèìè». È ÷åì ÷àùå çàäóìûâàåøüñÿ,
òåì áîëüøå ñêëîíÿåøüñÿ ê ìûñëè, ÷òî êîðíè íàñè-
ëèÿ — îäèíàêîâû.

Ìíå çàõîòåëîñü óçíàòü áîëüøå î æåíùèíå, íàïè-
ñàâøåé ýòî ïèñüìî. Óçíàòü áîëüøå î åå ìóæå. Ìíå
ëè÷íî. Ìíå çàõîòåëîñü óçíàòü ïðàâäó î íàøåì îáùå-
ñòâå, êîòîðîå òàê õëåñòêî áüåò ñ îáåèõ ðóê.

Ðåøåíèå âçÿòü èíòåðâüþ ó ïîñòðàäàâøèõ îò çàðè-
íîâîé àòàêè ïðèøëî â ãîëîâó íåñêîëüêî ïîçæå.

Åñòåñòâåííî, òî ïèñüìî — íå åäèíñòâåííûé ïî-
âîä äëÿ íàïèñàíèÿ ýòîé êíèãè. Îíî — ïðîñòî íåêàÿ
ñâå÷à çàæèãàíèÿ. Ê òîìó âðåìåíè ó ìåíÿ âíóòðè óæå
ñîçðåëî íåñêîëüêî ìîòèâîâ äëÿ íà÷àëà ðàáîòû íàä
ýòîé êíèãîé. Íî îá ýòîì ÿ â ñâîé ÷åðåä ïîâåäàþ
áëèæå ê êîíöó. À ïîêà... õîòåëîñü, ÷òîáû òû, ÷èòà-
òåëü, íà÷àë ýòó êíèãó ÷èòàòü1.

* * *

Ìû ðàçãîâàðèâàëè ñ ëþäüìè ãîä — ñ ÿíâàðÿ ïî
äåêàáðü 1996-ãî. Âñòðå÷àëèñü ñî âñåìè, êòî îòêëèê-
íóëñÿ íà íàøó ïðîñüáó, è áåñåäîâàëè ïî ïîëòîðà-äâà
÷àñà, çàïèñûâàÿ âñå íà êàññåòó. Åñòåñòâåííî, â ñðåä-
íåì, ïîòîìó ÷òî èíîãäà èíòåðâüþ çàòÿãèâàëèñü ÷àñà
íà ÷åòûðå.
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1 Õî÷ó ñðàçó ïðåäóïðåäèòü, ÷òî èäåÿ êîìïîçèöèè ýòîé
êíèãè çàèìñòâîâàíà ìíîé èç ðàáîò Ñòàäñà Ò¸ðêåëà è Áîáà
Ãðèíà. — Ïðèì. àâòîðà.



Ïîñëå ýòîãî çàïèñè ðàñøèôðîâàëè è ñäåëàëè íà
èõ îñíîâå òåêñò. Èíûìè ñëîâàìè, íàïå÷àòàëè âñå,
÷òî ëþäè ãîâîðèëè, çà èñêëþ÷åíèåì íå èìåþùèõ
îòíîøåíèÿ ê äåëó îòñòóïëåíèé. Ðàçóìååòñÿ, íåðåäêî
èñòîðèè çàòÿãèâàëèñü. Èëè æå, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò
â ïîâñåäíåâíîé ðå÷è, ëþäè ïåðåñêàêèâàëè ñ îäíîé
òåìû íà äðóãóþ, ðàçãîâîð óõîäèë â ñòîðîíó, à òî è
âîîáùå îáðûâàëñÿ, çàòåì âíåçàïíî âîçîáíîâëÿÿñü.
Êîå-÷òî ïðèøëîñü ñîêðàòèòü, êîå-÷òî ïîìåíÿòü
ìåñòàìè, ðàññòàâèòü àêöåíòû, óäàëèòü ïîâòîðû, íå-
êîòîðûå ôðàçû ðàçúåäèíèòü, íåêîòîðûå — ñðàñòèòü,
ñäåëàòü òåêñò ÷èòàáåëüíûì è äîâåñòè êíèãó äî ïðè-
åìëåìûõ îáúåìîâ. Îñòàâü ìû òåêñò òàêèì, êàêèì îí
ïîëó÷èëñÿ íà îñíîâàíèè çàïèñåé, è íþàíñû ïîòåðÿ-
ëèñü áû. Ìû ðàç çà ðàçîì ïðîñëóøèâàëè êàññåòû,
ïðîâåðÿÿ âñå äî ìåëî÷åé. Íî ïî íåêîòîðûì îáñòîÿ-
òåëüñòâàì îñòàâèëè òåêñò ñ êàññåò íåèçìåííûì
òîëüêî â òðåõ ñëó÷àÿõ.

Áîëåå òîãî, â îñíîâó ÷åðíîâèêà ëåãëè íàøè ëè÷-
íûå âïå÷àòëåíèÿ è âîñïîìèíàíèÿ î ëþäÿõ. Íî êàê
íè ïûòàéñÿ óëîâèòü ìåëî÷è, êàê íè âñëóøèâàéñÿ ðàç
çà ðàçîì â êàññåòó, åñëè íå ïðî÷óâñòâîâàòü àòìîñôåðó
ìåñòà ñîáûòèé, ñóòü äèàëîãà îêàæåòñÿ óòåðÿííîé è
ðàññêàçû î÷åâèäöåâ ëèøàòñÿ âñÿêîé ñèëû. Òàêèì îá-
ðàçîì, âñëóøèâàÿñü â ðåïëèêè ëþäåé, ÿ ñòàðàëñÿ êàê
ìîæíî ñèëüíåå ñîñðåäîòî÷èòü âíèìàíèå íà ñîáåñåä-
íèêå, ÷òîáû ïðîïóñòèòü ÷åðåç ñåáÿ âñå óñëûøàííîå.

Òîëüêî îäèí ðàç íàì áûëî îòêàçàíî â çàïèñè. Â òå-
ëåôîííîì ðàçãîâîðå ìû óïîìÿíóëè, ÷òî õîòèì çàïè-
ñàòü ðàçãîâîð íà êàññåòó, íî êîãäà âûíóëè èç ñóìêè
äèêòîôîí, âñòðåòèâøèñü ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, îí îòêà-
çàëñÿ: «Íåò, íè÷åãî íå çíàþ». Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü —
ïðèøëîñü çàïèñûâàòü â áëîêíîò öèôðû è íàçâàíèÿ
ìåñò, î êîòîðûõ îí ðàññêàçûâàë. Ïîñëå äâóõ÷àñîâîé
áåñåäû, âåðíóâøèñü äîìîé, ÿ ñðàçó æå óñåëñÿ çà ñòîë
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è íàïèñàë ÷åðíîâèê. Íà îñíîâàíèè ïîìåòîê è âîñ-
ïîìèíàíèé î òîì, ÷òî ðàññêàçûâàë ýòîò ÷åëîâåê, ÿ
ïîïûòàëñÿ âîñïðîèçâåñòè íàø äèàëîã è áûë âîñõè-
ùåí ñâîéñòâàìè ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè, ñïîñîáíîé
ïðèéòè íà ïîìîùü ïðè íåîáõîäèìîñòè. Òàêàÿ ðàáî-
òà, âîçìîæíî, äëÿ êîãî-òî — çàíÿòèå ïîâñåäíåâíîå.
Íî åäâà ìû ñäåëàëè ÷åðíîâèê, òîò ÷åëîâåê îòêàçàëñÿ
îò ïóáëèêàöèè. È âñå íàøè óñèëèÿ ïîøëè ïðàõîì.

Âñåõ, ñ êåì íàì óäàëîñü ïîáåñåäîâàòü, îòûñêàëè
ìîè ïîìîùíèêè-èññëåäîâàòåëè Ñýöóî Îñèãàâà è
Õèäýìè Òàêàõàñè. Îíè ïðèìåíÿëè äâà ñïîñîáà:

— ïîèñê èìåí ñîáñòâåííî ïîñòðàäàâøèõ âî âðåìÿ
çàðèíîâîé àòàêè â òîêèéñêîì ìåòðî, îïóáëèêîâàí-
íûõ â ãàçåòàõ èëè äðóãèìè ñðåäñòâàìè ìàññîâîé èí-
ôîðìàöèè;

— îïðîñ îêðóæàþùèõ: «Íå çíàåòå ëè òîãî, êòî ïî-
ñòðàäàë îò çàðèíà?»

Åñëè ÷åñòíî, ðàáîòà âûäàëàñü êóäà ñëîæíåå, ÷åì
ìû ïðåäïîëàãàëè. Â ñàìîì íà÷àëå ìû ëåãêîìûñëåí-
íî ñ÷èòàëè, ÷òî ñîáðàòü ìàòåðèàëû äëÿ êíèãè íå ñî-
ñòàâèò áîëüøîãî òðóäà — ñ ó÷åòîì òàêîãî îãðîìíîãî
êîëè÷åñòâà ïîñòðàäàâøèõ. Íî íà ñàìîì äåëå âñå
îêàçàëîñü íå òàê ïðîñòî.

Ñïèñêè æåðòâ ñóùåñòâîâàëè ëèøü â þðèäè÷åñêèõ
èíñòàíöèÿõ: ñóäå è ïðîêóðàòóðå. Ðàçóìååòñÿ, â èíòåðå-
ñàõ ñàìèõ ïîñòðàäàâøèõ äîñòóï ê ýòèì äîêóìåíòàì
äëÿ ïîñòîðîííèõ ãëàç áûë çàêðûò. Òî æå ñàìîå ìîæíî
ñêàçàòü è ïðî ñïèñêè ãîñïèòàëèçèðîâàííûõ. Ñ òðóäîì
íàì óäàëîñü óçíàòü èìåíà ëþäåé, ïîïàâøèõ â áîëüíè-
öû, ïî ãàçåòíûì ñòàòüÿì â äåíü ïðîèñøåñòâèÿ. Íî òî
áûëè îäíè èìåíà, áåç àäðåñîâ è òåëåôîíîâ.

Ïåðâûì äåëîì ìû ñîñòàâèëè ñïèñîê èçâåñòíûõ
700 ãîñïèòàëèçèðîâàííûõ, è ðàáîòà çàêèïåëà. Íî
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óäàëîñü óñòàíîâèòü ëè÷íîñòè ëèøü îêîëî 20 % ëþ-
äåé èç ýòîãî ñïèñêà. Òàê, íàïðèìåð, î÷åíü ÷àñòî
âñòðå÷àëîñü èìÿ «Èòèðî Íàêàìóðà». Íå èìåÿ äðóãèõ
äàííûõ, óñòàíîâèòü, ÷òî ýòî çà ÷åëîâåê, áûëî ïðàê-
òè÷åñêè íåâîçìîæíî. Íî, ïðîéäÿ è ýòîò ýòàï, ìû
ñìîãëè îòûñêàòü ïðèìåðíî 140 ÷åëîâåê, áîëüøàÿ
÷àñòü êîòîðûõ, îäíàêî, îòêàçàëàñü îò èíòåðâüþ ïîä
ðàçíûìè ïðåäëîãàìè: «íå õîòèì áîëüøå âñïîìèíàòü
ýòîò êîøìàð», «íå õîòèì èìåòü äåëî ñ «cèíðèê¸âöà-
ìè», «ïèñàêàì äîâåðèÿ íåò» è ò.ï. Â ÷àñòíîñòè, íàñ
ïîðàçèëè íåäîâåðèå è àíòèïàòèÿ ê ñðåäñòâàì ìàññî-
âîé èíôîðìàöèè — îíè ïðåâîñõîäèëè âñå íàøè
ïðåäïîëîæåíèÿ. Íåðåäêî òåëåôîííóþ òðóáêó áðîñà-
ëè, åäâà ñëûøàëè íàçâàíèå èçäàòåëüñòâà. Â êîíå÷-
íîì èòîãå, äàòü èíòåðâüþ ñîãëàñèëîñü ëèøü îêîëî
40 % îò ýòèõ 140 ñ ëèøíèì ÷åëîâåê.

Ñî âðåìåíåì, ïî ìåðå àðåñòîâ ïî÷òè âñåõ ãëàâíûõ
äåéñòâóþùèõ ëèö ñåêòû «Àóì Ñèíðèê¸»1, ñòðàõ íà-
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1 «Àóì Ñèíðèê¸» — ðåëèãèîçíàÿ ãðóïïà, îñíîâàííàÿ â
1987 ã. àêóïóíêòóðèñòîì è «íàðîäíûì öåëèòåëåì» Ñ¸êî Àñà-
õàðîé (Òèäçóî Ìàöóìîòî, ð. 1955; â ôåâðàëå 2004 ã. ïðèãîâî-
ðåí ê ñìåðòíîé êàçíè ÷åðåç ïîâåøåíèå, íî ïî ñîñòîÿíèþ íà
íîÿáðü 2005 ã. ïðèãîâîð â èñïîëíåíèå íå ïðèâåäåí). Íàçâà-
íèå ñêëàäûâàåòñÿ èç èíäóèñòñêîãî îáîçíà÷åíèÿ «ñèë âñåëåí-
ñêîãî ðàçðóøåíèÿ è ñîçèäàíèÿ» «àóì» (îì) è òðåõ ñëîãîâ
ÿïîíñêîé ñèñòåìû ïèñüìà êàíäçè: «ñèí» (èñòèíà, ðåàëüíîñòü,
áóääèñòñêàÿ ñåêòà), «ðè» (ðàçóì, èñòèíà, ñïðàâåäëèâîñòü) è
«ê¸» (ó÷åíèå, âåðà, äîêòðèíà).

Ó÷åíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñìåñü èíäóèñòñêèõ, áóääèñò-
ñêèõ è äàîñèñòñêèõ âåðîâàíèé. Â 2000 ã. ñåêòà ïåðåèìåíîâàíà
â «Àëåô» è ñ 1999 ã. âîçãëàâëÿåòñÿ Ôóìèõèðî Äç¸þ. Â 1995 ã.
÷èñëåííîñòü åå ñîñòàâëÿëà 9000 (â ßïîíèè) è 40 000 (ïî âñåìó
ìèðó, ñ öåíòðàìè â Øðè-Ëàíêå, Íüþ-Éîðêå, Áîííå è Ìîñê-
âå), ïî äàííûì íà 2004 ã. ÷èñëåííîñòü «Àëåôà» — 1500—2000
÷åëîâåê. Ñ 2000 ã. ñåêòà íàõîäèòñÿ ïîä íàáëþäåíèåì ïðàâè-
òåëüñòâåííûõ îðãàíîâ ßïîíèè êàê ïî-ïðåæíåìó ïðåäñòàâ-
ëÿþùàÿ îïàñíîñòü äëÿ îáùåñòâà. — Ïðèì. ðåä.



ñåëåíèÿ ïåðåä ýòîé îðãàíèçàöèåé îñëàá, íî ëþäè çà-
÷àñòóþ îòêàçûâàëèñü, ñ÷èòàÿ, ÷òî ïðè÷èíåííûé èì
âðåä íå òàê ñèëåí, ÷òîáû îá ýòîì ãîâîðèòü. Ìîæåò,
ýòî ïðîñòî áûëà îòãîâîðêà. Ïîäè ïðîâåðü... Â íå-
ñêîëüêèõ ñëó÷àÿõ ñàì ïîñòðàäàâøèé áûë íå ïðîòèâ
äàòü èíòåðâüþ, íî åãî îòãîâàðèâàëè îêðóæàþùèå:
ìîë, ñ íàñ äîâîëüíî è òîãî, ÷òî áûëî. È ýòî áûë âåñ-
êèé àðãóìåíò — ìû ëèøàëèñü íîâûõ ñâèäåòåëüñòâ.
Èç âñåõ ïðîôåññèé ñðåäè «îòêàçíèêîâ» íàèáîëåå
÷àñòî îêàçûâàëèñü ãîñóäàðñòâåííûå ñëóæàùèå è ðà-
áîòíèêè ôèíàíñîâûõ ñòðóêòóð.

Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà ìàëîãî êîëè÷åñòâà îïðîøåííûõ
æåíùèí — â òîì, ÷òî íåâîçìîæíî óñòàíîâèòü ëè÷-
íîñòü ÷åëîâåêà òîëüêî ïî èìåíè. À êðîìå òîãî — õî-
òÿ ýòî ëèøü ìîå ëè÷íîå ïðåäïîëîæåíèå, — ìîëîäûõ
äåâóøåê ñäåðæèâàë ôàêòîð ïðåäñòîÿùåãî çàìóæåñò-
âà. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïðèçíàëîñü, ÷òî ðîäñòâåííè-
êè áûëè ïðîòèâ èíòåðâüþ, íî îíè âñå-òàêè ñîãëàñè-
ëèñü.

Òàêèì îáðàçîì, íåñìîòðÿ íà îôèöèàëüíûå çàÿâ-
ëåíèÿ î 3800 æåðòâàõ, ïîòðåáîâàëîñü íåìàëî âðåìå-
íè è óñèëèé, ÷òîáû îòûñêàòü îêîëî øåñòèäåñÿòè ïî-
ñòðàäàâøèõ, ñîãëàñíûõ äàòü ïîêàçàíèÿ.

Ó íàñ áûëà è âîçìîæíîñòü îáðàòèòüñÿ ê æåðòâàì
÷åðåç ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Òàê è ñêà-
çàòü: «ß ñîáðàëñÿ íàïèñàòü âîò òàêóþ êíèãó è õîòåë
áû ñ âàìè ïîáåñåäîâàòü». Èñïîëüçóé ìû åå, íàâåð-
íîå, êîëè÷åñòâî îïðîøåííûõ áû âîçðîñëî. È âñÿ-
êèé ðàç, êîãäà ðàáîòà çàõîäèëà â òóïèê, íàñ îõâàòû-
âàë ñîáëàçí ïðèáåãíóòü ê ýòîìó ñïîñîáó, îäíàêî ïî-
ñëå ìíîãîêðàòíûõ êîíñóëüòàöèé ñ èññëåäîâàòåëÿìè
è ðåäàêòîðîì ìû îòêëîíèëè åãî ïî ñëåäóþùèì ïðè-
÷èíàì:
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