


ГЛАВА 2

КЕЙТИ

Бэрронс, Вермонт
Октябрь 1950 г.

Когда Кейти Уинтроп впервые увидела Айдлуайлд-
холл, она чуть не расплакалась. Она ехала на за-
днем сиденье семейного «шевроле» и смотрела 

на дорогу через просвет между плечом отца (в сером 
костюме) и матери (в креповой блузке). Когда в кон-
це Олд-Бэрронс-Роуд показались большие черные 
ворота, Кейти внезапно почувствовала, как к глазам 
подступили слезы.

Ворота были открыты — а это, как она вскоре по-
няла, случалось нечасто. Отец молча въехал в ворота 
и продолжил путь по неимоверно длинной, грязной 
подъездной дороге. Кейти во все глаза смотрела на 
выросшее перед ними здание — главный корпус шко-
лы — высотой в три этажа и бесконечно длинное, с 
вытянутыми остроконечными окнами, похожими на 
ряд зубов, нарушаемый лишь портиком над входной 
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дверью. Стоял август, воздух был густым и жарким, 
духота предвещала дождь. Чем ближе они подъезжа-
ли, тем больше Кейти казалось, что они едут прями-
ком в пасть зданию. Она судорожно сглотнула и стара-
лась сидеть прямо и тихо, а огромное серое строение 
впереди все росло и росло.

Отец остановил машину, и на секунду повисла пол-
ная тишина — слышен был только стук двигателя. 
Айдлуайлд-холл выглядел мрачным, без каких-либо 
признаков жизни. Кейти посмотрела на маму, но та, 
повернув голову, глядела в окно невидящим взглядом. 
Кейти сидела так близко, что могла рассмотреть ма-
мин макияж. 

— Простите меня! — хотелось ей сказать. — По-
жалуйста, не оставляйте меня здесь. Я не смогу. По-
жалуйста, простите.

Но она промолчала.
— Я возьму твои вещи, — сказал отец.
Это было два года назад. Теперь Кейти привыкла 

к Айдлуайлду: к длинным обшарпанным коридорам, 
пахнущим плесенью и девичьим потом, к окнам, ко-
торые зимой по краям затягивало изморозью; к влаж-
ному, рыхлому запаху, который круглый год стоял на 
поле для хоккея на траве; к школьной форме, не ме-
нявшейся с момента основания школы в 1919 году.

Другие девочки охотно подчинялись Кейти. Она 
была их лидером — темноволосая, красивая, немно-
го агрессивная и храбрая. Не то чтобы она стала 
популярной в школе, но пару раз ей приходилось 
пускать в ход кулаки, и она легко побеждала. Ес-
ли ты умеешь показать себя, то ты уже наполови-
ну победила, и Кейти неуклонно придерживалась 
этого правила. В интернате для брошенных дево-
чек нелегко выжить, но Кейти сжала зубы, и у нее 
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получилось. С родителями она виделась два раза в 
год — летом и на Рождество. Она так перед ними и 
не извинилась.

В общежитии, которое называлось Клейтон-холл, 
девочки размещались по четверо в комнате. Никогда 
нельзя было знать наверняка, с кем тебя поселят. Од-
на из первых соседок Кейти, девочка с вечно спутан-
ными волосами из Нью-Гемпшира, утверждала, что 
происходит из семьи настоящей салемской ведьмы, и 
любила бесконечно напевать что-то себе под нос, си-
дя над учебником латыни. При этом она так яростно 
грызла ноготь на большом пальце, что Кейти начи-
нала задумываться, насколько это веский мотив для 
убийства. После того, как «салемская ведьма» уеха-
ла, ее место заняла длинноногая кучерявая девочка, 
чьего имени Кейти не запомнила. Почти каждую ночь 
она тихо рыдала в подушку, пока однажды крупная и 
всегда чем-то раздраженная Шарлотта Кэнкл не вста-
ла с кровати и не сказала:

— Прекрати уже реветь, ради бога, не то скажу де-
вочкам, чтобы они тебя подержали, а я расквашу те-
бе нос.

Никто ей не возразил. Плачущая девочка с тех пор 
вела себя тихо, а через несколько недель покинула 
комнату.

Шарлотта Кэнкл тоже переехала в другую ком-
нату на их же этаже — случилось это после драки с 
Кейти, одной из тех, в которых Кейти удалось выйти 
победительницей. И теперь комнату 3С с ней дели-
ли, пожалуй, вполне нормальные девчонки. Айдлу-
айлд был последней надеждой для родителей — сюда 
привозили тех, в ком разочаровались или кто слиш-
ком упорствовал в непослушании. Скрытая в лесах 
Вермонта, школа насчитывала всего 120 учениц: 



С И М О Н А  С Е Н Т - Д Ж Е Й М С2 4   

незаконнорожденных дочерей, дочерей от первого 
неудачного брака, дочерей служанок, дочерей имми-
грантов, девочек, которые плохо себя вели и не хо-
тели учиться. Здесь всегда велись войны, и ни одна 
ученица не доверяла другой, но Кейти странным об-
разом чувствовала, что только эти девочки способ-
ны ее понять. Когда она рассказывала, сколько раз 
сбегала из дома, они только пожимали плечами: по-
думаешь!

Однажды ночью, после отбоя, она села на кровати 
и потянулась за пачкой сигарет, спрятанной под поду-
шкой. Стоял октябрь, и по единственному высокому 
окну в их спальне барабанил дождь. Кейти постучала 
по кровати на втором ярусе. 

— Сисси!
— Что?
Сисси, конечно же, не спала. Кейти уже давно опре-

делила это по ее дыханию.
— Я хочу рассказать тебе историю о привидениях.
— Правда? — Сисси перегнулась через край кро-

вати и посмотрела вниз на Кейти. — Про Мэри Хэнд?
— Только не это, — раздался голос со второго яруса 

кровати в противоположной части комнаты. — Снова 
истории про Мэри Хэнд?

— Тихо, Роберта, — сказала Сисси. — А то Соня 
проснется.

— Я не сплю, — ответила Соня из-под одеяла с ниж-
него яруса второй кровати. Сейчас, в полудреме, ее 
французский акцент был сильнее обычного. — За-
снешь тут, когда вы болтаете.

Кейти достала сигарету из пачки. Всем в комнате 
было по 15 лет. В Айдлуайлде уже давно селили вме-
сте девочек одного возраста, иначе старшие начали 
бы издеваться над младшими.
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— Про Мэри Хэнд кто-то написал в моем учебнике 
латыни, — сказала она. — Смотрите.

Она достала из-под кровати старый, пахнущий 
плесенью учебник и маленький фонарик. Фонарики 
в Айдлуайлде были запрещены, но это правило нару-
шали все девочки без исключения. Крепко держа его 
в руке, Кейти долистала до нужной страницы.

— Видите?
Сисси спустилась вниз со второго яруса. Из них 

четверых у нее была самая большая грудь, поэтому 
она стыдливо прикрывалась накинутым на плечи 
одеялом. 

— А, — сказала она, глядя на страницу, — у меня 
есть то же самое в учебнике грамматики. Ну, или, по 
крайней мере, что-то похожее.

— Что там?
Роберта не могла разглядеть надпись со своей кро-

вати. Она выросла из ночной рубашки, и из-под подо-
ла были видны ее тонкие лодыжки. Темно-русые воло-
сы были заплетены в косу. Она бесшумно спрыгнула 
со второго яруса на пол и заглянула через плечо Сис-
си. Кейти услышала ее мягкий вздох.

На узких полях страницы было написано каранда-
шом:

«Видела Мэри Хэнд в окно 1G, Клейтон-холл. Она 
шла по полю. Среда, 7 августа 1941 года. Дженни 
Берд».

Глядя на эту надпись, Кейти почувствовала какой-
то нервный толчок, укол страха, который она не хо-
тела показывать другим. Все в школе знали про Мэ-
ри Хэнд, но карандашные записки каким-то образом 
делали ее более реальной. 

— Это ведь не шутка, — сказала она, не спраши-
вая, а утверждая.
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— Не шутка, — подтвердила Сисси. — В моей грам-
матике было написано так: «Туалет, третий этаж, в 
конце западной стены. Там я видела Мэри». И дата 
стояла — 1939 год.

— Это предупреждение, — сказала Соня, которая 
тоже встала и выглядывала из-за спины Роберты. Она 
пожала плечами и снова подалась назад. — Я их тоже 
видела. Кажется, учебники здесь с тех пор не меняли.

Кейти пролистала ветхие страницы своего латин-
ского учебника. На первой стояли цифры «1919», 
год основания Айдлуайлда. Кейти попыталась пред-
ставить, как выглядела школа в то время: новень-
кое здание, новенькая форма, новенькие учебни-
ки. Сегодня, в 1950 году, Айдлуайлд превратился в 
машину времени, в место, где понятия не имели об 
атомной бомбе, шоу Texaco Star Theatre или телеви-
дении. В каком-то смысле было логично, что девоч-
ки из Айдлуайлда вынуждены были передавать друг 
другу сообщения на полях учебников, рядом со спи-
ском сражений Войны за независимость или описа-
нием химического состава йода. Учителя никогда не 
заглядывали в эти книги, а школа их не списывала. 
Если нужно предупредить новеньких о Мэри Хэнд, 
лучше места не найти.

«В окно 1G, Клейтон-холл». Кейти зажгла спичку и 
прикурила от нее.

— Не стоит, — безразлично сказала Роберта. — 
Сьюзан Брейди почувствует запах и задаст тебе.

— Сьюзан Брейди уже спит, — ответила Кейти.
Сьюзан была комендантшей на третьем этаже об-

щежития и относилась к своей работе очень серьезно, 
за что ее никто не любил. Кейти выключила фонарик, 
и все четверо остались в темноте. Роберта стащила на 
пол подушку и уселась, оперевшись спиной на узкий 
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шкаф. Соня тихо прошла к окну и открыла его, чтобы 
выпустить сигаретный дым.

— Так что, — Сисси повернулась к Кейти, — ты ее 
видела?

Кейти пожала плечами. Она уже жалела, что заве-
ла этот разговор. Она знала этих девчонок, но не так 
хорошо, чтобы доверять им. Ей стало тревожно, ког-
да она снова посмотрела на карандашные записки в 
учебнике латыни. На самом деле она не до конца по-
нимала, что с ней произошло. Ей хотелось бы просто 
увидеть призрак Айдлуайлда в ванной — это было бы 
просто и ясно. Когда с ней это произошло, она чув-
ствовала, что все по-настоящему, но описать случив-
шееся словами она не могла. Кейти сглотнула слюну 
и сменила тему.

— Как вы думаете, она правда тут училась? — спро-
сила она остальных.

— Я слышала, что да, — ответила Роберта. — Мэ-
ри ван Вортен из хоккейной команды говорит, что од-
нажды зимней ночью Мэри Хэнд вышла из школы, не 
смогла попасть обратно и умерла.

— Это, должно быть, случилось очень давно. — Сис-
си забралась в кровать Кейти. — Я слышала, что по 
ночам она стучит в окна — просит, чтобы ее пустили 
внутрь. И что она уговаривает девочек выйти на улицу 
и пойти за ней. Но если так сделаешь, умрешь.

С Сисси Кейти прожила в одной комнате дольше 
всех и знала ее лучше, чем других девочек, потому 
что ее можно было читать, как открытую книгу. Сисси 
была незаконной дочерью богатого банкира от гор-
ничной, и большую часть жизни ее перебрасывали из 
интерната в интернат. Поразительно, но это не заста-
вило ее возненавидеть отца. С матерью, которая рабо-
тала экономкой в Бостоне, она поддерживала близкие 
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отношения. Все это Сисси успела рассказать Кейти во 
время знакомства, пока вешала на вешалку полоса-
тый форменный пиджак и убирала на место клюшку 
для хоккея с мячом.

— Иногда, когда среди деревьев дует ветер, можно 
услышать, как она поет на поле для хоккея, — добави-
ла Роберта. — Что-то вроде колыбельной.

Этой истории Кейти не знала.
— Ее можно услышать?
Роберта пожала плечами. Она пробыла в Айдлуайл-

де всего несколько месяцев, в то время как все другие 
девочки жили здесь уже больше года (а Соня — целых 
три). Роберта была умницей и прирожденной спортс-
менкой, но держала язык за зубами. Никто ничего не 
знал о ее семье. Кейти не могла понять, что Роберта 
здесь делает, но взгляд у нее был такой же, как у боль-
шинства местных девчонок, — как будто она спрята-
лась и смотрит на мир из-за высокой стены, — так что 
причина, вероятно, все же была.

— Сама я ее ни разу не видела, а я четыре раза в 
неделю там тренируюсь. — Роберта, как обычно, по-
вернулась к Соне: — Соня, а ты что думаешь?

Соня была противоположностью Сисси — полная 
загадка. Бледная, тонкая, тихая, легко перепархива-
ющая из компании в компанию в сложной иерархии 
школы, она казалась слишком отрешенной даже для 
Айдлуайлда. Она приехала из Франции, и после вой-
ны, когда столько девочек лишились отцов и братьев 
и столько мужчин вернулись домой измученными из 
лагерей для военнопленных, никто не спрашивал Со-
ню о ее прошлом. В школе она жила дольше, чем все 
другие девочки в их комнате.

Соня была абсолютно закрытой от мира, как буд-
то ей хватало того, что происходило в ее собствен-
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ной голове. Ловкая, подтянутая и грациозная Робер-
та по какой-то причине оказалась очарована Соней, 
и их часто можно было видеть рядом. Казалось, им 
очень хорошо вместе, и Кейти тоже начинала же-
лать чего-то подобного. Ей никогда не было хоро-
шо с кем-то. Поклонницы у нее были всегда — но 
не подруги.

Соня перехватила взгляд Кейти и пожала плечами. 
Даже в простой ночной рубашке этот жест вышел у 
нее каким-то по-европейски прохладным.

— От призраков прока нет, — сказала она со своим 
нежным, мелодичным акцентом. — Я слышала то же, 
что и все остальные: что она ходит в черном платье, а 
лицо у нее закрыто вуалью. Странный выбор для про-
гулки зимней ночью.

Даже в темноте от ее взгляда не укрылось выраже-
ние лица Кейти.

— Ты что-то видела, так?
Кейти посмотрела на забытую сигарету у себя в руке.
— Я ее слышала, — ответила она и затушила оку-

рок о медную медаль за достижения в учебе, много 
лет назад забытую в спальне кем-то из учениц.

— Слышала? — переспросила Сисси.
Кейти глубоко вздохнула. Мэри Хэнд казалась ей 

чем-то вроде семейной тайны. Одно дело — рассказы-
вать страшилки в темноте, но совсем другое — откры-
вать свой шкафчик в раздевалке перед уроком физкуль-
туры и чувствовать, как чья-то невидимая рука толкает 
дверцу назад. Всегда были какие-то мелочи: ощущение, 
что за тобой следят, или порыв холодного воздуха в ко-
ридоре. Никогда нельзя было быть уверенной, что это 
ей не почудилось, и потому Кейти никому не говорила, 
чтобы не выглядеть глупой. Но этот случай был другим, 
и о нем нужно было рассказать.
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— Это было во внутреннем дворе. На тропинке, что 
идет мимо столовой.

Девочки закивали. Главное здание школы изги-
балось подковой, окружая внутренний двор с неу-
хоженными деревьями и заросшими мощеными до-
рожками.

— Я боюсь ходить в той части. Особенно мимо са-
да, — сказала Сисси.

Кейти тоже боялась. Сад никому не нравился, хо-
тя в расписании занятий стояли еженедельные уроки 
садоводства, на которых девочки лениво ковырялись 
в сырой, пахнущей гнилью земле. Даже учителя ста-
рались держаться от сада подальше.

— Я пошла туда покурить после ужина и сошла с 
тропинки, чтобы меня не заметила миссис Пибоди — 
она сама там часто курит, хотя ей запрещено. Я стояла 
под большим кленом. И тут я что-то почувствовала. 
Там кто-то был.

Сисси, увлеченная рассказом, подалась вперед.
— Но ты ничего не видела?
— Я слышала голос, — ответила Кейти. — Он был… 

Я точно его не выдумала. Он прозвучал так, как будто 
кто-то стоял совсем рядом. Я слышала очень четко.

Она и сейчас помнила этот момент под кленом во 
всех подробностях. Она стояла на ковре их кленовых 
крылаток, и, когда услышала голос прямо за правым 
ухом, то уронила сигарету, а волоски у нее на шее 
встали дыбом. Айдлуайлд — древнее место, и страх 
здесь был древним. До этого момента Кейти думала, 
будто знает, что такое страх. Но когда голос загово-
рил, она поняла, что страх — куда старше и огромнее, 
чем можно себе представить.

— Ну, — поторапливала Роберта. — Так что она 
сказала?
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Кейти откашлялась.
— «Не шевелись».
На мгновение воцарилась тишина.
— Господи, — мягко произнесла Сисси.
Первым делом Кейти почему-то взглянула на Со-

ню. Та сидела на полу в тени под окном, опершись на 
стену, прижав колени к груди. Она совсем притихла. 
Кейти не могла понять, смотрит Соня на нее или нет. 
Где-то дальше по коридору хлопнула дверь. По потол-
ку что-то постукивало, как будто где-то капала вода.

— Но почему? — спросила Соня. — Почему она те-
бе это сказала?

Кейти так резко пожала плечами, что почувствова-
ла, как сжимаются мышцы, хотя в комнате было тем-
но, и другие девочки все равно бы этого не увидели.

— Понятия не имею, — огрызнулась она, и голос у 
нее сломался против ее воли. — Я ее слышала, вот и 
все. Больше мне сказать нечего.

Вранье. Полное вранье. Но откуда бы древнему 
призраку все знать?

«Не шевелись». Она не могла об этом говорить. Ни 
с кем. Пока не могла.

— И что ты сделала? — спросила Роберта.
Это был простой вопрос.
— Рванула нахрен оттуда.
Только Сисси, сидевшая, прислонившись к изголо-

вью кровати, охнула, услышав ругательство. Для неза-
коннорожденной ей дали тонкое воспитание.

— Я бы тоже убежала, — призналась она. — Я од-
нажды видела мальчика. У Элсмеров.

Эту фамилию носила семья отца Сисси, но ей она 
не досталась.

— Однажды я играла на заднем дворе, пока ма-
ма работала. Взглянула вверх, а там в окне стоит 
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