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Введение
О звуковом разуме: 
партнерство между 
звуком и мозгом

Непризнанный звук,  
недооцененный слух

Редко так бывает, что нет никаких звуков. Теоретически зву‑
конепроницаемые помещения существуют. Но если вам ко‑
гда‑нибудь случалось попадать в такое помещение, вы бы‑
стро улавливали шорох своей одежды, когда переступали 
с ноги на ногу, собственное дыхание, приглушенные удары 
сердца, хруст в шее при повороте головы, легкое шурша‑
ние языка, трущегося о заднюю поверхность зубов, урча‑
ние в животе. Вокруг нас всегда есть звук — вездесущий 
и невидимый.

Наш слух постоянно включен. Мы не можем закрыть уши 
так, как закрываем глаза. Но, возможно, в большей степени, 
чем любой другой сигнал, мы можем игнорировать малозна‑
чимые звуки, так что они отодвигаются куда‑то на задворки 
нашего сознания. Всем знакомо ощущение, когда мы обра‑
щаем внимание на звук, только когда он внезапно прекра‑
щается. Перестал гудеть холодильник? Или заглушили мотор 
у стоявшего поблизости грузовика? Или соседи снизу выклю‑
чили телевизор? Постоянное присутствие звука в сочетании 
с нашей способностью не обращать на него внимания делают 
наши отношения со звуком весьма сложными. Это наше важ‑
нейшее средство коммуникации, и в этом качестве оно играет 
центральную роль в межчеловеческом общении. Однако ча‑
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сто слух воспринимают как данность. Большинство из нас, 
возникни такая дилемма, отказались бы от слуха, но не от зре‑
ния, поскольку мы способны представить себе обыденную 
жизнь в тишине, но не в темноте. Мы недостаточно признаем 
звук. И недооцениваем слух.

Мой интерес к звуку проявился рано. Я росла среди му‑
зыки — мама была пианисткой. В детстве я больше всего лю‑
била играть под роялем. Я приносила туда кукол и играла 
с ними под музыку Баха, Шопена, Скрябина. Кроме того, 
я росла в доме, где говорили на нескольких языках, поскольку 
мы все время перемещались между Нью‑Йорком и маминым 
родным Триестом в Италии. В обеих странах у меня были 
родственники и друзья, и я достаточно хорошо владела обо‑
ими языками. Этот ранний музыкальный и языковой опыт 
очень на меня повлиял, и именно поэтому позднее, когда 
я стала нейробиологом и преподавательницей, моим люби‑
мым предметом стали биологические основы речи и музыки. 
Этот курс и эта книга о звуке — о его богатстве, значении 
и силе — и о том, как мозг осмысливает звук и делает нас та‑
кими, какие мы есть.

Путь от маминого фортепиано до изучения необыкно‑
венно точного слухового мозга, обрабатывающего звуки на‑
шей жизни, не был прямым. Поначалу в университете мой 
интерес к словам и языкам привел меня в сферу сравнитель‑
ного литературоведения. Это было моей специализацией, 
пока я не стала изучать биологию. Примерно в это же время 
я обнаружила книгу Эрика Леннеберга “Биологические ос‑
новы языка”1 (звучит знакомо?). Леннеберг писал о биоло‑
гических и эволюционных принципах, обеспечивающих су‑
ществование речи. Он по‑новому для того времени объеди‑
нил изучение речи с изучением биологии. И это привлекло 
мое внимание. Я поняла, что это возможная область исследо‑
ваний и что мне интересно этим заниматься. Но мне не хоте‑
лось ограничиваться изучением речи. Мой интерес был более 
широким — звук так таковой. Звуком наполнено все, что на‑
ходится снаружи от нас, но что происходит внутри мозга, ко‑
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гда мы слышим слово, аккорд, мяуканье или визг? Как звуки 
нас изменяют? Как наш звуковой опыт изменяет наше вос‑
приятие звука? В качестве предмета исследований я выбрала 
биологию обработки звука.

Поступив в аспирантуру, я поняла, что могу получать 
деньги, чтобы учиться. У меня была стипендия 200 долларов 
в месяц, а за квартиру я платила 50 долларов. Все устроилось! 
Теперь мне оставалось лишь представить себе, как я буду за‑
ниматься изучением биологии обработки звука. Вскоре я ока‑
залась в лаборатории и стала изучать двухтоновое подавле‑
ние в слуховом нерве шиншиллы — влияние одного звука 
на другой при их одновременном звучании2. Когда я с энту‑
зиазмом рассказывала все это маме, она посмотрела на меня 
и спросила: “Нина, что ты делаешь?” В тот момент я поняла, 
что не могу объяснить маме, почему двухтоновое подавле‑
ние звука у шиншиллы важно и для нее. Почему я хочу это 
изучать? Нина, а что ты делаешь?

Мне стало ясно, что я не хочу тратить время, если 
не могу объяснить маме, на что я его трачу. Я поняла, что 
наука, которой я занимаюсь, должна иметь очевидную связь 
с жизнью. Меня все еще чрезвычайно интересовали звук 
и мозг, и поэтому я перешла в другую лабораторию, где ра‑
ботала со слуховой корой кроликов. Здесь я обнаружила, что 
после тренировки — научения присваивать звукам смысл — 
отдельные нейроны слуховой коры меняют поведение3. Если 
звук не имеет большого значения, мозг реагирует на него 
одним образом. Но если тот же звук приобретает смысл (на‑
пример, когда за этим звуком следует еда), мозг реагирует 
иначе. Возникает связь между звуком и мозгом, имеющая 
отношение к реальному миру. Смысл внешних по отноше‑
нию к мозгу сигналов имеет значение для сигналов вну‑
три мозга. В то время это было новым, и, что еще важнее, 
это можно было объяснить маме. Она могла увидеть в этом 
смысл — любой мог увидеть смысл. Я решила понять, как 
и почему мозг меняет реакцию на звук, если у него есть 
смысл.
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Звук связывает нас с миром

Умение воспринимать звук появилось очень давно. Механизм 
слуха есть у всех позвоночных. Однако многие позвоночные 
слепы, в том числе некоторые кроты, земноводные и рыбы, 
а также некоторые обитатели пещер. Восприятие звука эволю‑
ционировало в качестве защитного механизма — как система 
предупреждения о наличии хищников или других опасностей 
в окружающем пространстве. Возможно, стресс от уличного 
шума в XXI веке — это тень прошлого, когда наши далекие 
предки реагировали на шум, предвещавший сход лавины или 
приближение стада бегущих животных.

Хелен Келлер* говорила, что “слепота отделяет нас 
от вещей, а глухота отделяет от людей”. Звук отражает то, 
что мы не можем увидеть и не можем описать. Вспомните, 
как мама спрашивала вас: “Что случилось?” в тот момент, 
когда поднимала телефонную трубку и слышала ваш не со‑
всем адекватный голос. Звук невидим, но ощутим и насы‑
щен смыслом.

Тогда почему же первое место среди “главных чувств” 
при опросах занимает зрение?4** Почему Институт зрения 
Национального института здоровья был основан на 20 лет 
раньше Института слуха? Я думаю, одна из причин заклю‑
чается в том, что мы забываем, как слушать. Непрекраща‑
ющийся шум вокруг сделал нас нечувствительными к звуку 
и лишил способности слышать его оттенки. Поэтому мы ре‑
шили не обращать внимания на звук и ориентироваться с по‑
мощью зрения. Другая причина в том, что, подобно силе тя‑

* Хелен Келлер — американская писательница, политическая активистка. 
В раннем возрасте после перенесенной болезни полностью потеряла зрение 
и слух. — Прим. перев.

** Около 2000 взрослых американцев в интернете отвечали на вопрос, какую 
болезнь или состояние они сочли бы “худшим, что может с ними случиться”. 
Самым ужасным состоянием была названа слепота, которая обогнала глухоту 
и ряд других тяжелых заболеваний, включая болезнь Альцгеймера, рак и по‑
терю конечности.
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жести и другим мощным силам в нашем мире, звук невидим. 
Когда в последний раз вы обращали внимание на силу тяже‑
сти? Мы не видим звук — значит, не о чем и думать. Наконец, 
звук непостоянен. Если мы видим комбайн, идущий по ку‑
курузному полю, он остается громоздким желтым металли‑
ческим предметом, даже если перемещается из одной части 
нашего поля зрения в другую. Он обладает постоянством. 
Он ждет нас, чтобы погрузить в свое “комбайнство”, и воз‑
награждает наше долгое и неспешное разглядывание набо‑
ром видимых признаков. Но звук может мгновенно прекра‑
титься или со временем превратиться в другой звук. А когда 
он затих, он затих.

Давайте рассмотрим мельчайшую единицу речи с точки 
зрения акустики. Слово “крот” имеет всего одну гласную, 
но четыре различимые фонемы, или четыре отдельных звука. 
Замените любую из них, и смысл изменится (“грот”) или ис‑
чезнет (“нрот”). В разговорной речи мы каждую секунду слы‑
шим от 25 до 30 фонем, и если не обрабатывать их правильно, 
смысл может потеряться. Однако в большинстве случаев этот 
вихрь звуков не доставляет особенных проблем нашей ско‑
ростной слуховой системе. Представьте себе, что нужно 
было бы обрабатывать зрительный сигнал, изменяющийся 
25 или 30 раз в секунду. Это мяч! А теперь жираф! А теперь 
облако!

Как же нам удается распознавать речь, если она развора‑
чивается слишком быстро для неторопливого анализа? Мы 
используем невероятную скорость и вычислительную спо‑
собность слухового мозга. Представьте себе длительность 
секунды. А теперь представьте себе десятую долю секунды. 
А теперь сотую долю. Трудно даже осознать, насколько это 
быстро. А теперь добавьте еще один ноль. Слуховые ней‑
роны осуществляют вычисления в диапазоне тысячных до‑
лей секунды. Свет быстрее звука, но в головном мозге слух 
быстрее зрительного, тактильного или любого другого 
ощущения.
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Наш слышащий мозг совмещает  
восприятие, движение, мышление 
и ощущение

Мы не просто слышим звуки; мы взаимодействуем с ними, ко‑
гда придаем им смысл. Наш слышащий мозг обширен. Слы‑
шать — значит чувствовать, двигаться, мыслить и ощущать. 
Но до последнего времени мы так не думали.

Замечательные специализированные слуховые струк‑
туры, соединяющие ухо с мозгом, на первый взгляд напоми‑
нают рабочих на конвейере. Исходный продукт (звук) про‑
никает в ухо и далее передается от этапа к этапу, приобретая 
по дороге дополнительные части. Эта иерархическая одно‑
направленная схема — классическое описание процесса об‑
работки звука. Оно до сих пор применяется, но является 
слишком упрощенным и неполным. Путь обработки звука — 
не улица с односторонним движением посреди пустыни; это 
часть многостороннего скоростного шоссе в оживленном ур‑
банистическом центре, с въездами и съездами, перекрестками 
с круговым движением и транспортными развязками, которые 
направляют движение ко многим и из многих соседних от‑
делов мозга. При максимальной эффективности — это чудо 
инфраструктуры, где движение происходит быстро и гладко. 
Но, как и на городской магистрали, здесь случаются неожи‑
данности, вызванные аварией в другой части города, в кило‑
метре от плотного потока, в котором я сейчас нахожусь.

Да, в слуховых путях существует иерархия, отделы 
и специализация, но их значимость определяется степенью 
их взаимосвязи и связи с внешними силами. Такие человече‑
ские достижения, как речь и музыка, возможны не благодаря 
активности центров по обработке звука, деловито передаю‑
щих информацию о звуковом пространстве в одну сторону 
от уха к мозгу. Скорее эти достижения являются результатом 
обширной сети взаимосвязей между нашей сенсорной систе‑
мой, двигательной системой, системой мотивации и возна‑
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граждения, а также когнитивных центров, управляющих на‑
шим мышлением. На самом деле слух включает в себя чувства, 
движения, мышление и ощущения (рис. i.1).

Связи между слуховыми и двигательными центрами по‑
зволяют нам двигать ртом, языком и губами, чтобы говорить 
и петь, и непосредственно задействовать различные части 
тела, когда мы играем на музыкальных инструментах. Когда 
мы слышим речь, мы бессознательно осуществляем движения 
языком и другими артикуляционными мышцами синхронно 
с говорящим.

Слух и мышление связаны между собой. Мы можем изда‑
вать какие‑то звуки инстинктивно (вспоминается звук, кото‑
рый раздается, когда я попадаю молотком по пальцу). Но для 
того чтобы произнести даже простейшую фразу или испол‑
нить самую примитивную музыку, требуются значительные 
когнитивные, интеллектуальные способности. И эта связь дву‑

Рис. i.1. Извлечение смысла из звука зависит от того,  
как мы думаем, чувствуем, ощущаем и движемся.

Извлечение смысла из звука

вознаграждение

социальные связи

что мы чувствуем

эмоции

когнитивные 
функции

внимание

как мы думаем

память

сенсорная  
функция

слух
обоняние

зрение

вкус

осязание

двигательная 
функция речь

движения тела
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сторонняя. У людей со сниженным слухом значительно повы‑
шен риск деменции. И дело не просто в том, что глохнущему 
дяде Джо трудно следить за разговором и поэтому он кажется 
отставшим от жизни. Потеря слуха затрудняет мышление5.

Звуки речи и музыки имеют привилегированный доступ 
к мозговой сети эмоций, или вознаграждения. Возможно, 
речь и музыка появились только для создания глубокого эмо‑
ционального ощущения связи с другими людьми, возникаю‑
щего в процессе этих социальных действий. На самом деле 
звук обеспечивает часть нашего ощущения принадлежности 
к миру, нашего персонального ощущения дома.

Теперь уже многие считают, что слух — не изолирован‑
ный и однонаправленный процесс, однако сдвиг в сторону та‑
кого понимания произошел сравнительно недавно — на про‑
тяжении моей карьеры. Связь слуховой системы с остальным 
мозгом оказывает чрезвычайно сильное влияние на процесс 
обработки звука. Это ядро нашего опыта в отношении звука, 
общения с людьми и нашей индивидуальности.

Слышащий мозг формируется опытом

Мы с мужем часто спорим по поводу настройки батареи, по‑
скольку по‑разному воспринимаем температуру. Сенсорные 
системы — не научные приборы, объективно измеряющие 
физические параметры, такие как масса или температура. Наш 
мозг форматирует сигналы из физического мира, так что они 
приобретают для нас смысл. Придание смысла звуку в значи‑
тельной степени определяется тем, как мы чувствуем, думаем, 
видим и движемся. Верно и обратное: слух влияет на то, как 
мы чувствуем, думаем, видим и движемся.

Я уверена, что моя реакция на слово “Нина” отличается 
от вашей. В тональных языках, таких как китайский, один 
и тот же слог имеет разное значение, если произносится 
с ровной, повышающейся или понижающейся высотой. По‑
этому человек, говорящий на китайском, в большей степени, 
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чем говорящий на английском, подключает мозговые ресурсы 
для кодировки высоты6. Со временем совместная работа звука 
и мозга меняет реакцию мозга на звук. Именно за счет такой 
настройки ребенок выделяет голос матери из всех голосов, 
даже если матери нет в поле зрения, и по этой же причине 
в нашей лаборатории мозг девочки по имени Дейна чрезвы‑
чайно активно реагировал на слог “дей” по сравнению со сло‑
гами “ду”, “до”, “да” и “ди”, которые она слышала в одном 
из наших экспериментов (рис. i.2).

Без границ

Когда мне было пять лет, соседские дети говорили: “Ты смо‑
жешь играть с нами, когда тебе будет шесть”. Этот и другой 
подобный опыт, а также связь с двумя культурами — ощуще‑
ние себя не полностью итальянкой и не полностью американ‑

Рис. i.2. Обработка звука в мозге зависит от того, на каком языке мы говорим, 
от музыки, которую мы исполняем, и от здоровья нашего мозга.
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