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ПРА ВСЕЛЕННУ тчк

Вселенная — это большая рыба, которая плавает в синем- 
синем океане. Некоторые говорят, что этот океан черный 
с оранжевыми и фиолетовыми загогулинами, а по краюш-
ку у него крапинки. В общем, большой модник и выбражуля 
этот океан. Одни носочки со смешными надписями чего сто-
ят. И подтяжки.

Но Вселенной на это наплевать слюнями вот так изо рта: 
«Тьфу!» Три раза. У нее своих дел по горло. И даже по са-
мую макушку.

Иногда Вселенная шалит и болтает хвостом. Вот так: туц-
туц, туда-сюда.

И тогда океан немножко штормит, на планеты сыплются 
разные метеориты (большие и маленькие), инопланетяне 
хором делают: «А-А-А!» или даже «Аха-ха-ха!», а разумные 
букашки с планеты Земля пишут в интернетиках: «Штош, 
апять конец света, скокаж можна!»

А хотя нет. Забудьте все, что прочитали. Вселенная — это 
лошадка. Теплая морда, длинный хвост и куча глаз-звез-
дочек.

Погладь ей шелковую гриву, дай кусочек сахара и запры-
гивай в седло. Если, конечно, не боишься.

Йи-иха-а-а! Поскакали. По бесконечности вперед, бо-
сыми пятками в звездные бока, волосы назад. По кочкам, 



по кочкам, по маленьким дорожкам, в ямку — бух! Держись 
крепче, чтоб не свалиться.

Или так.
Вселенная — это пазл. Среднего такого размера, неболь-

шой. На обложке загогулины, ничего не понятно, и инструк-
ции нет. Продавец тоже куда-то ушел, и спросить не у кого. 
Придется самому как-то выкручиваться. Но пазл яркий, кра-
сивый, так что руки так и чешутся.

И смысл жизни в том, чтобы не только собрать картин-
ку, но и самому в ней верное место найти. Иначе картинка 
не оживет. Может даже обратно рассыпаться. Такие дела.

Если тебе темно и грустно, вылазь из коробки и вставай 
на свое место. Вылазь, говорю. Без тебя в картинке дырочка.
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ПЛЫВИ

Большое и теплое Все, выпуская разноцветных рыбок в оке-
ан, говорит им каждый раз:

— Часто будет страшно, но ты просто плыви дальше. 
Загребай воду плавниками, вот так, вот так. Смелее. В этом 
океане нет ни дна, ни берегов, и он ждет тебя.

Там есть любовь, у нее много лиц и много теплых рук. 
Иногда она будет проплывать мимо тебя, будто тебя и нет 
совсем. Иногда она станет холодным течением. 



Да, малыш, иногда она даже будет похожа на безжалост-
ного осьминога и захочет вырвать тебе сердце. От осьмино-
гов держись подальше. 

Лучше плыть любви навстречу и не прятаться, иначе всю 
прогулку можно провести под темным камнем. 

Просто помни, что океан полон рыб, ярких ракушек и кра-
бов, в случае неудачи продолжай шевелить плавниками.

Там есть вера, она станет твоим внутренним стержнем. 
С верой в себя ты легко проплывешь через весь океан, она 
дает силы в дни шторма.

Там есть надежда. Она похожа на крошечный огонек, най-
ди ее и не давай погаснуть.

Плыви и ничего не бойся. Я рядом.



15

ПРО СЧАСТЬЕ

Счастье, счастье. Что это? Где это берут?
Быть здоровой. Есть. Пить. Целоваться. Спать. Дышать. 

Надеть. Снять. Расстегнуть. Ходить босиком. Немного на-
брать. Немного похудеть. Знать, что твои родные в порядке. 
Купить. Отнять. Отдать. Отбить. Получить подарок. Смотреть 
на небо. Плакать. Улыбаться. Трогать. Качаться под музыку, 
как теплое странное растение, тянуться к небу руками. К небу, 
где Никого нет. Потому что Это внутри. У тебя под кожей. 
Каждый атом в тебе и есть Это. Это ты.

Счастье, счастье. Оно разное. Громкое ночью. Тихое над 
спящим ребенком. Мурашками от случайного взгляда. Иногда 
кажется, если открыть рот, счастье вырвется изнутри лучом 
и проткнет закат. Так получаются звезды. Сидишь на балконе, 
зажав рот руками, хочешь оставить в себе, а оно сочится све-
том сквозь поры. И ты тихонько мерцаешь.

Счастье, счастье. Это не что-то монолитное и большое, 
оно в течение дня, оно вокруг в мелочах. Жить. Получать 
удовольствие. От всего: от чашки кофе, от дождя, от смс-ки 
друга, от свежего воздуха, шевелящего волосы на макушке.

Счастье не нужно каждую секунду. Это вспышки, это волны. 
Это течет свободно между молекулами. Это стая солнечных зай-
цев, их не приманишь морковкой. Не запрешь в загончике, чтобы 
трепать за уши, когда захочешь. Солнечные зайцы сами решают.

Счастье не в счастье. Просто будь. Любой.
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ВОЛШЕБНАЯ ПТИЦА 

НЕУМРУ

Бабуля Космос вчерашней ночью опять ругалась на звезды. 
Это для вас они далекие и прекрасные, а для нее они:

— Опять все небо погрызли, размандышники!
Для Бабули они как мелкие грызуны. Шуршат, бегают 

везде и пакостят втихую. 
Ну светятся, да. Наткет, наткет Бабуля свежего неба, на-

вяжет, навяжет Бабуля новых облаков, а ночью звезды вы-
лезут и прогрызут для себя новых норок. Да еще и кучек 
наложат мерцающих. 

Это вам: «Гляди, как сегодня много звезд!», а Бабуле одно 
расстройство от этих дырочек, из которых звезды ножками 
болтают.

А еще у Бабули Космос полный курятник волшебных птиц 
Неумру. Только тш-ш-ш, это секрет. Ох и попадет мне, если 
она узнает, что у меня опять вода в организме не держится. 
В смысле, што трындю много, находка для шпиона. 

Но как не рассказать вам о Неумру? 
Об искрах и радугах на их крыльях, об их изумрудных 

глазах, размером с хорошую плошку, о перьях, пахнущих 
летним закатом. 

Как не рассказать, что у Бабули Космос есть Неумру для 
каждого из вас?



Каждую ночь Бабуля выпускает огромную стаю размять 
крылья, и каждую ночь птица садится на подушку и тихонько 
поет песни для твоей души. И душе хорошо от этого пения, 
душа делает жмяк-жмяк лапками и мурчит.

Всю ночь мурчат наши души, набираясь сил для ново-
го дня.

(А где-то в научных лаборатория восхищенно глядят в те-
лескопы человечки в белых халатах и орут: «Вселенная рас-
ширяется! Ща как бабахнет!») 

Это такая подзарядка. 
А какая душа совсем дохленькая станет, так птица Неум-

ру ей нашепчет на ушко про облака, про Бабулины печеньки 
и про то, что вся эта жизнь понарошку. А когда понарошку, 
тогда не больно и не страшно.

Поэтому делай жмяк-жмяк и улыбайся. А то Бабуля по шее 
дать может. Очень она нытиков не любит.

Так, все. Некогда мне тут с вами. Там от края заката ку-
сок отвалился, все побежали с топорами на леденцы его 
рубить. А я очень закатные леденцы люблю и уважаю. Пра-
пус-ти-те меня!
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ГОРШОК НА ПЛЕЧАХ

У кого-то вместо головы горшок, у кого-то кастрюля, а у ко-
го-то и вовсе ее нет на плечах. Редко такое встречается, чтоб 
у человека был приличный черепок на плечах. За таким-то 
человеком по улицам ходят и пальцем на него показывают, 
такое это чудо, ага:

— Гляди, сынок, гляди!
— Мама, он ковыряется в носу.
— Ему можно.
А зато у Сказочницы вместо головы был симпатичный ко-

телок, и круглые сутки он варил сказки.
Ничего-то другого Сказочница не умела. Точнее, она бы 

и рада, но посудите сами.
Возьмет она куриное яйцо, чтобы варить на завтрак, а ко-

телок крышечку приподнимет и теплым сказочным паром 
дышит проникновенно:

— И было это яичко волшебным.
— Нет, это просто яйцо мне на завтрак, — говорит Ска-

зочница и уже понимает, что все катится коту под хвост.
— Потому что спал в нем до поры до времени один очень- 

очень прекрасный, но ядовитый…
— Ну договаривай, договаривай!
— Фигушки, я обиделся, — бурчал котелок.
— Ладно, я тогда бутерброды сделаю, пока ты молчишь.



Станет Сказочника толстыми ломтями сыр кромсать, по-
тому что большому куску рот радуется, а котелок обиженным 
противным голосом:

— Любовь у них была сильная, но, как только насту-
пил декабыр-р-рь, полюбила Герцогиня другого. Уж такого 
страшненького! Такого кривоногого! Зато по утрам у Герцо-
гини только и оставалось сил, что водички холодненькой по-
просить да на пол с кровати скатиться. Чуть ножки от такой 
романтики не отнялися. Потому что не двадцать было Гер-
цогине, не двадцать.

— Вот ты вредный какой! — говорила Сказочница и бе-
жала к компу. — К черту завтрак! Чего там у них дальше 
было, рассказывай!

Тем временем вода в настоящей кастрюльке выкипала, 
яйцо становилось сначала печеным, а потом горелым.

Домовой в вязаных носочках осторожно, чтоб не рас-
шибиться на скользком линолеуме, крался к форточке и от-
крывал ее пошире. Там на улице стоял в воробьиных бусах 
Декабрь, чистил мандаринку и плевался косточками в лю-
дей на остановке.

Сказочница долбила по клавиатуре что было сил, живот 
бурчал, котелок бубнил, новая сказочка писалась. Про лю-
бовь, про страсть и тагдалию.
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ПРО БЕКОНЕЧНОСТЬ

Жила-была Бесконечность. Были у Бесконечности серые 
глаза и мясной скафандр для выходов внаружу.

Утром Бесконечность пила кофе, занималась йогой, потом 
надевала пальто, драные джинсы и шла в парк. В парке ли-
стья, небо и можно сесть на скамейку, смотреть на коленки, 
торчащие из дырок на штанах, и писать маленькие смешные 
сказки. Длинную штуку из слов может сварганить почти лю-
бой. Это как шарф.

Тут достаточно быть грамотным, иметь каменную задни-
цу, в смысле быть усидчивым, и делать спицами клац-клац. 
Маленькие смешные сказки — совсем другое дело. Это как 
печь печенье прямо у себя в голове. Очень весело иметь 
вместо головы печку и лепить вкусное печенье разных вку-
сов и форм. Все-то было в голове у Бесконечности: и мед, 
и разные орехи, и маслице, и скалки деревянные- резные, 
чтоб тесто выходило из-под рук фигурное, тонкое, со звез-
дами, павлинами и смайликами.

И шел у Бесконечности из ушей дым светлыми колечками, 
и летели колечки высоко- высоко да прямо в космос. И опаз-
дывали постоянно на работу инопланетяне, потому что сил 
нет никаких нюхать вот это все. И говорили, например, мар-
сианские полицейские:

«Сегодня в районе планеты theМля снова пахнет пече-
ньицем. Будьте осторожны на дорогах!»



И громко сглатывали слюну.
Угощала Бесконечность свежим теплым печеньем всех, 

кто оказывался рядом, а крошки кидала воробьям.
И смысла в этом не было никакого, только одна радость, 

тающая во рту.
Надо в космос отослать немного, жалко же НЛО-шников, 

как они там без печенья. Прилетайте, штоли, хватит на всех.
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МЕЧТАЙ

Ей говорили:
— Единорог никогда не пройдет под твоими окнами.
А она продолжала тайком оставлять на подоконнике ме-

довое печенье. И вчера печеньице кто-то надкусил. 
Ей говорили:
— В снах нельзя жить.
А она каждую ночь убегала под собственные ресницы, что-

бы танцевать и немножко летать. Приходилось шить пижа-
мы, больше похожие на вечерние платья, но оно того стоило. 

Ей говорили:
— На всех волшебства не хватит.
А она верила, что Вселенная — щедрая мама, и часто про-

сила то изумрудных блесток, то прозрачных крыльев. Все спра-
шивали, откуда такая роскошь, а она говорила:

— Ну вот же. Растворено в воздухе. И вон. И там немно-
го. Буквально лежит под ногами. Кругом. 

И убегала вприпрыжку с охапкой чудес. А люди вздыхали:
— Чудачка. Как живет — непонятно. Пропадет ведь.
А сверху на них смотрела большая Мама Вселенная и взды-

хала:
— Опять без шапки гуляют.
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НОСОЧКИ ДЛЯ ТВОЕГО СЕРДЦА

Иногда. Да кому я вру… частенько. Частенько хочется теп-
ла в районе грудной клетки. Там под костями сердце, и оно 
мерзлявое, зябкое такое.

Оно может продрогнуть даже среди лета, такое вот несу-
разное и нежное. Подавайте ему отопительный сезон круг-
лый год, и все! 

Приходится быть круглосуточным кочегаром самому себе. 
Мечешь без выходных в бездонную топку лопатой сериалы, 
глинтвейн и обнимашки. И гирлянды, и лапки кота, и трусы 
со снежинками.

Эта теплая сказка для тебя. Твое сердце немного окочене-
ло, поэтому мы приложим к нему компресс из этих слов. Мы 
залезем под одеяло с головой и будем шушукаться до утра. 
Я расскажу тебе, какого цвета глаза у таинственной птицы Не-
умру и что Бабуля Космос вяжет твоему сердцу носочки из ра-
дуг и улыбок. И шарфик, и шапочку. Пряжи хватит, не бойся.

Чувствуешь, стало теплее и даже море немного проли-
лось меж ресниц.

Если хрустальная туфелька не налезает на 41-й размер, 
если у всех единороги, а у тебя прожорливый хромой ишак, 
это просто не твоя сказка. Выйди на фиг из этих декораций. 

Важно отогревать свое сердце, чтоб рубиновая канарей-
ка весело прыгала в клетке из костей.

Позаботься о ней, а Бабуля Космос позаботится о тебе. 
Твои носочки почти готовы, осталось лишь пяточку довязать.
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СНЕГОВИК

У снеговика для тебя хорошие новости — скоро кончится 
февраль. И будет весна. Это чувствуется в организме, это ще-
кочет под кожей. Скоро, скоро, скоро весна. Снеговик знает, 
что он растает, и он счастлив. Он станет теплым паром, поле-
тит в синее- синее небо и станет облачком. И когда летом ты 
будешь смотреть вверх, он будет махать тебе и улыбаться. 
Помаши ему в ответ.

Пусть вместе со Снеговиком растают все твои проблемы. 
Аминь.
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МУРОЗДАНИЕ

Вчера мне приснилась бабуля Космос. Она сидела на моем 
окне с полным подолом теплых звезд, пахнущих то ли кори-
цей, то ли просто счастьем, и смеялась:

— Слушай сюда, сказочница. Сейчас я скажу тебе ма-
ленький секрет. Весь этот мир держится на кошках. Да-
да, и не надо делать такие удивленные глаза, все об этом 
догадываются. Понимаешь, еще мой Прапрадед приду-
мал эту шутку. Он установил внутри кошек такие малень-
кие моторчики, они ускоряются, если кошку погладить. 
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