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ЧИТАТЕЛЬ, САЛЯМ!1

«Сокол в небе бессилен без крыльев. Человек на земле немощен 

без коня.

Все, что ни случается, имеет свою причину, начало веревки 

влечет за собой конец ее. Взятый правильно путь через равнины 

вселенной приводит скитальца к намеченной цели, а ошибка и бес-

печность завлекут его на солончак гибели.

Если человеку выпадет случай наблюдать чрезвычайное, 

как-то: извержение огнедышащей горы, погубившее цветущие 

селения, восстание угнетенного народа против всесильного вла-

дыки или вторжение в земли родины невиданного и необузданного 

народа, — все это видевший должен поведать бумаге. А если он не 

обучен искусству нанизывать концом тростинки слова повести, 

то ему следует рассказать свои воспоминания опытному писцу, 

чтобы тот начертал сказанное на прочных листах в назидание 

внукам и правнукам.

Человек же, испытавший потрясающие события и умолчав-

ший о них, похож на скупого, который, завернув плащом драгоцен-

ности, закапывает их в пустынном месте. Когда холодная рука 

смерти уже касается головы его.

Однако, отточив тростниковое перо и обмакнув его в чернила, 

я задумался в нерешительности… Хватит ли у меня слов и сил, 

чтобы правдиво рассказать о беспощадном истребителе наро-

дов Чингисхане и о его свирепом войске? Ужасно было вторжение 

этих дикарей из северных пустынь, когда во главе войска мчался их 

рыжебородый владыка, когда разъяренные воины на неутомимых 

1 С а л я м ! — Привет! Подобные «Обращения к читателю» являются 

типичными для рукописей восточных авторов домонгольского периода.



конях проносились по мирным долинам Мавераннагра и Хорезма1, 

оставляя на дорогах тысячи изрубленных тел, когда каждое мгно-

вение рождало новые ужасы и люди спрашивали друг у друга: «За-

сияет ли опять небосвод, затянутый дымом горящих селений, или 

уже наступил конец мира?»

Многие меня уговаривали поведать письменно все, что я знал и 

слышал о Чингисхане и о вторжении монголов. Я долго колебался… 

Теперь же я пришел к мысли, что в моем молчании нет никакой 

пользы, и я решаюсь описать величайшее бедствие, подобного ко-

торому не видывали на земле ни день, ни ночь и которое разрази-

лось над всем человечеством, а в особенности над мирными тру-

жениками твоих полей, измученный несчастьями Хорезм…

Здесь моя речь прерывается, чтобы не забегать слишком дале-

ко. Старые люди подтвердят, что все, описанное мною, действи-

тельно совершилось.

Упорный и терпеливый увидит благоприятный конец начатого 

дела, ищущий знания найдет его…»

1 М а в е р а н н а г р  — название местности между Амударьей и Сыр-

дарьей. Слово «Туркестан» тогда еще не знали. Х о р е з м  — государство, 

существовавшее в низовьях Амударьи. В XIII веке Хорезму подчинялась 

огромная территория от Аральского моря до Персидского залива. О зна-

чении и культе древнего Хорезма см. исследования члена-корреспонден-

та АН СССР С. П. Толстова.
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КНИГА ПЕРВАЯ

В ВЕЛИКОМ ХОРЕЗМЕ 
ВСЕ СПОКОЙНО
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×ÀÑÒÜ I

Â ÏËÀÙÅ ÄÅÐÂÈØÀ

Глава 1

ЗОЛОТОЙ СОКОЛ

Наша обитаемая земля по-

хожа на развернутый старый 

выцветший плащ. Она представ-

ляет собою остров, со всех сто-

рон омываемый безграничным 

океаном.

Из старинного арабского учебника

Ранней весной запоздалая снежная буря пронеслась над мерт-

выми барханами1 великой равнины Каракумов. Ветер яростно 

трепал пробившиеся сквозь пески редкие искривленные кусты. 

Белые хлопья крутились над землей. Десяток верблюдов беспо-

рядочно сбился в кучу возле глиняной хижины с куполообразной 

крышей. Куда девались провожатые каравана? Почему погонщи-

ки не сняли тяжелых вьюков и не уложили их рядами на землю?

Верблюды поднимали облепленные снегом мохнатые голо-

вы, их тоскливые всхлипывания сливались с завыванием ветра. 

Вдали прозвенел колокольчик… Верблюды повернули головы в 

ту сторону. Показался черный осел. За ним, уцепившись за хвост, 

плелся бородатый человек в длинном плаще и высоком колпаке 

дервиша2 с белой повязкой странника, побывавшего в Мекке.

1 Б а р х а н — подвижной песчаный холм, образуемый в пустыне дей-

ствием ветра.
2 Д е р в и ш  — персидское слово, означает «нищий». Дервиши со-

ставляли особую касту; объединялись в общины во главе со старшиной 

(«пиром» или «шейхом»). Дервиши носили особые плащи, умышленно 
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— Вперед, вперед! Еще десяток шагов, и ты получишь свою 

долю соломы. Смотри, мой верный друг Бекир, кого мы встре-

тили! Где стоят верблюды, там отдыхают их хозяева, а слуги уже 

развели костер. А разве там, где у костра собрались десять че-

ловек, не найдется горсти рисовой каши и для одиннадцатого? 

Эй, кто здесь? Правоверные, отзовитесь!

Никто не отозвался. Глухо звякнул треснувший колоколь-

чик на шее верблюда-вожака.

Погоняя осла, запорошенный снегом путник медленно обо-

шел постройку с низкой глиняной оградой. Дверь с искусно 

вырезанным узором была подперта колом. Позади хижины, на 

площадке, окруженной песчаными барханами, выстроились 

ряды безмолвных могил, старательно убранных белыми и чер-

ными камешками.

— Дервиш Хаджи Рахим Багдади  приветствует вас, уснув-

шие навеки почтенные обитатели этой тихой долины! — бор-

мотал путник, привязывая осла под камышовым навесом. — 

Где же сторож этого молчаливого собрания? Может быть, он 

в хижине?

Накрошив хлеба в пеструю торбу, дервиш подвязал ее к го-

лове осла.

— Отдаю тебе, мой верный друг, последние остатки еды. 

Тебе она нужнее. Если мы за ночь не замерзнем, завтра ты пота-

щишь меня дальше. Я уж буду согреваться воспоминаниями о 

том, как было нам жарко под пальмами благодатной Аравии.

Дервиш отбросил кол и открыл дверь. Посредине хижины, 

где обычно тлеет костер, потухшие угли покрылись пеплом. 

Крыша куполом уходила кверху, кончаясь отверстием для 

дыма. У стенки на корточках сидели четыре человека.

— Мир, благоденствие и простор! — сказал дервиш. Ему не 

ответили. Он сделал шаг вперед. Неподвижность, безмолвие и 

покрытые множеством грубых заплат и перевязанные веревкой вместо 

пояса — знак добровольной бедности. Первоначально среди дервишей 

были и выдающиеся поэты и ученые, занимавшиеся философскими 

вопросами. В позднейшее время дервиши выродились в тунеядцев, экс-

плуататоров народной темноты и невежества, лечивших больных заго-

ворами, молитвами, занимавшихся гаданием, торговлей талисманами и 

разного рода шарлатанством.
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бледность сидевших заставили его быстро попятиться к двери и 

выскользнуть наружу.

— Хаджи Рахим, ты не должен роптать. Четыре мертвеца 

ждут, кто завернет их в саваны. А ты хоть нищ и голоден, но еще 

силен и можешь бродить по бесконечным дорогам вселенной… 

Рядом целый караван, потерявший своего хозяина. Если б толь-

ко я захотел, я мог бы сделаться владельцем этих верблюдов, на-

груженных богатыми вьюками. Но искателю правды, дервишу, 

ничего не нужно. Он останется бедняком и пойдет дальше, рас-

певая песни. Однако нужно пожалеть и бедную скотину.

Дервиш обошел верблюдов, распутал на них веревки, раз-

местил животных рядом друг с другом и опустил их на колени. 

Среди вьюков он нашел мешок с ячменем и насыпал из него по 

нескольку горстей перед каждым верблюдом.

— Если бы кто-либо спросил, сделал ли Хаджи Рахим за свою 

жизнь доброе дело, то эти верблюды ему могли бы хором спеть: «В 

холодную бурю дервиш накормил нас, и мы оттого не замерзли».

Всю ночь дервиш пролежал на связке камыша, прижавшись 

спиной к ослу, который тихо дремал, подобрав ноги. Утром ве-

тер разметал тучи, и на востоке показалось солнце.

Увидев розовые лучи, скользнувшие по могилам, дервиш 

вскочил.

— В дорогу, Бекир, пойдем дальше!

Навьючив осла мешком с остатками ячменя, дервиш загля-

нул в хижину. Вместо четверых человек, сидевших у стены, 

теперь оставался только один. Раскрытые карие глаза смотрели 

тускло и не мигая.

— Куда же девались остальные мертвецы? Неужели они 

улеглись в могилы? Нет, Хаджи Рахим не хочет оставаться здесь; 

он пойдет дальше, в города Хорезма, туда, где много радостных 

людей, где льется беседа мудрецов, свежая, как молоко и мед.

— Помоги мне, правоверный! — прошептал хриплый голос. 

У сидевшего человека зашевелилась волнистая борода.

— Кто ты?

— Махмуд…

— Ты из Хорезма?

— У меня золотой сокол.

— Ойе! — удивился дервиш. — Правоверный, умирая, дума-

ет о своем соколе! Выпей воды!
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Больной с трудом отпил несколько глотков из тыквенной 

бутылки. Его блуждающие глаза остановились на дервише.

— Меня тяжело ранили… разбойники Кара-Кончара… Три 

моих спутника ожидали горького конца, кто-то запер дверь, и мы 

не могли уйти… Если ты, правоверный, бросишь правоверного в 

беде, то это хуже убийства… — так говорит «благородная книга»…

Его зубы стучали лихорадочной дрожью, рука с мольбой 

протянулась к дервишу и бессильно упала. Больной повалился 

на бок.

Хаджи Рахим расстегнул шерстяную одежду больного. 

На груди темнела рана и сочилась кровь.

— Нужно остановить кровь. Чем перевязать его?

Рядом лежала толстая, искусно свернутая белая чалма1. Дер-

виш начал ее разматывать.

Из тонкой кисеи чалмы выпала овальная золотая пластинка. 

Дервиш поднял ее. На ней был тонко вычеканен сокол с рас-

простертыми крыльями и вырезана надпись из странных букв, 

похожих на бегущих по тропинке муравьев.

Дервиш задумался и более внимательно посмотрел на боль-

ного.

— На этом человеке огненные отблески будущих великих 

потрясений. Вот где скрыта тайна ожившего мертвеца, — шеп-

тал дервиш. — Это пайцза2 великого татарского кагана3. Этого 

золотого сокола надо сберечь; я отдам его больному, когда ра-

зум и сила к нему вернутся. — И дервиш спрятал золотую пла-

стинку в складках своего широкого пояса.

Он долго возился с больным, пока не обмотал его раненую 

грудь тонкой кисеей чалмы. Затем он вышел из хижины, поднял 

одного из верблюдов и подвел его к двери. Он опустил верблю-

да на колени, перенес больного и усадил его между мохнатыми 

горбами, привязав волосяными веревками.

1 Ч а л м а  — тонкая длинная ткань, которой мусульмане искусно 

обертывают голову.
2 П а й ц з а  — пластинка из металла или дерева с вырезанным на ней 

повелением Чингисхана; пайцза являлась пропуском для свободного 

проезда по монгольским владениям. Пайцза давала большие права: вла-

сти на местах должны были оказывать содействие, давать лошадей, про-

водников и продовольствие лицам, имевшим пайцзу.
3 К а г а н  — «хан ханов», повелитель монголов и татар.
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Когда солнце поднялось над барханами, дервиш шагал по таю-

щему снегу едва заметной степной тропой. За ним семенил копыт-

цами осел, а за ослом равномерно шагал высокий двугорбый вер-

блюд. На нем беспомощно раскачивался привязанный больной.

— Вперед, Бекир! Скорее дойдем до Гурганджа1, где тебя 

ждет охапка сухого клевера. Здесь опасно. Из-за холмов выле-

тит разбойник Кара-Кончар и сделает рабом твоего хозяина, а с 

тебя сдерет твою черную шкуру. Скорей, подальше отсюда!

Глава 2

В ЮРТЕ КОЧЕВНИКА

Джелаль эд-Дин Менгбурны , наследный сын хорезм-шаха2, 

охотился в песках Каракумов. Двести лихих джигитов на отбор-

ных конях сопровождали молодого хана. Они выполняли тай-

ный приказ шаха — следить, чтобы Джелаль эд-Дин не скрылся 

из пределов Хорезма. Джигиты двигались полукругом по степи, 

стараясь загнать джейранов3 и диких ослов к гряде холмов, где 

слуги заблаговременно поставили черную палатку с белым вер-

хом и готовили пиршество для всех участников охоты.

Весна рассыпала по пескам первые редкие цветы, и под 

ослепительным солнцем быстро таяли остатки снежных зано-

сов. На третий день охоты небо внезапно потемнело. С севера, 

из Кипчакских степей4, подул холодный ветер, и закрутилась 

снежная пурга.

Джелаль эд-Дин на горячем вороном аргамаке, преследуя 

раненого джейрана-самца, отдалился от своих спутников. Он 

1 Г у р г а н д ж  (или У р г е н ч ) — столица Хорезма, расположенная в 

низовьях реки Амударьи, впоследствии разрушенная монголами.
2 Х о р е з м - ш а х  — правитель Хорезма, в начале XIII века сильней-

ший из мусульманских владык.
3 Д ж е й р а н  — газель, разновидность антилопы.
4 К и п ч а к с к а я  с т е п ь  — огромная территория от Днепра и на 

восток до Семиречья, населенная многочисленным кочевым народом 

тюркского корня — кипчаками. В русских летописях кипчаки назывались 

«половцами», на Западе они назывались «куманами». В Венгрии имеются 

области «Великая Кумания» и «Малая Кумания», населенные потомками 

половцев, бежавших в XIII веке от нашествия монголо-татар.
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видел, как козел прихрамывал и оглядывался, насторожив уши. 

Уже близка была добыча, но джейран, тряхнув изогнутыми 

рожками, снова унесся в степь. Упорный и гневный хан скакал 

на взмыленном жеребце, не спуская глаз с мелькавшего впере-

ди поднятого черного хвоста.

Наконец джейран был пробит стрелой с орлиным пером и 

привязан за седлом. Между тем буря усилилась, снег замел тро-

пинки. Джелаль эд-Дин понял, что заблудился и может погиб-

нуть, если буря продлится несколько дней. Ведя коня в поводу, 

он пошел против ветра. Надвигалась ночь. Выбившись из сил, 

хан развернул попону, укрыл коня и, полузасыпанный снегом, 

просидел так всю ночь.

Взошло солнце, ветер стих. Снег стал таять, между бархана-

ми потекли ручейки. Вглядываясь в даль, Джелаль эд-Дин заме-

тил сигнальную вышку — холм, сложенный из хвороста и ко-

стей; он намечал путь среди однообразной, как море, равнины. 

Хан направился к нему. В глинистой долине между песчаными 

холмами приютились четыре бедные, закоптелые юрты.

Неистовый лай собак вызвал из юрты старого кочевника-турк-

мена. Придерживая накинутый на плечи козлиный тулуп, он с до-

стоинством подошел к всаднику и гостеприимно коснулся повода.

— Если мой дом не покажется тебе слишком бедным, то 

войди с миром, почтенный бек-джигит! — сказал старик, пора-

женный богатой одеждой, малиновыми шароварами из толсто-

го шелка, а более всего величественным вороным жеребцом, на 

каком могут ездить только султаны.

— Салям! Есть ли у тебя ячмень? Я заплачу двойную цену.

— В пустыне хлеб дороже денег. Но для редкого гостя най-

дется все, что он захочет. Вместо ячменя твой конь будет на-

кормлен отборной пшеницей…

Из ближней юрты слышался шум ручного жернова, на кото-

ром женщины мололи пшеницу.

— Ойе, вы там! Возьмите коня!

Две девушки в темно-красных рубашках до пят, звеня се-

ребряными украшениями и монетами на груди, выбежали из 

юрты, прикрываясь краем полупрозрачной ткани, накинутой 

на голову. Они взяли с двух сторон за повод коня и увели его.

Хан вошел в юрту. Там было тепло. Посредине курился ко-

стер из смолистых корней. У стенки на войлоке лежал на спине 
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человек. Серое бескровное лицо с черной бородой и сложенные 

на груди руки говорили о близкой смерти. Прерывистое дыха-

ние показывало, что жизнь его отчаянно борется в этом обес-

силенном теле.

В ногах больного сидел бородатый дервиш, в высоком кол-

паке с белой повязкой, знаком хаджи1. На его полуголое тело 

был накинут широкий плащ с множеством ярких заплат.

— Салям-алейкум! — сказал Джелаль эд-Дин и опустился на 

войлок около больного. Подползла закутанная до глаз женщи-

на-рабыня и стащила с хана промокшие зеленые сапоги. Дже-

лаль эд-Дин отстегнул кожаный пояс с кривой саблей и поло-

жил около себя.

— Ты кто? — спросил он дервиша. — Судя по твоей одежде, 

ты видел далекие страны?

— Я хожу по свету и ищу среди моря лжи острова правды…

— Где твоя родина и куда ты идешь?

— Меня зовут Хаджи Рахим, а прозвали меня еще Багдади , 

потому что я учился в Багдаде2. Моими учителями были самые 

совершенные, великодушные и знающие люди. Я изучил много 

наук, много перечел сказаний арабов, турок, персов и написан-

ных древним языком пехлеви . Но, кроме сожаления и кроме 

тяжести грехов, я не вижу другого следа моих юных дней…

Джелаль эд-Дин поднял недоверчиво бровь:

— Куда же и зачем ты идешь?

— Я хожу по этому плоскому подносу земли, лежащей ме-

жду пятью морями, посещаю города, оазисы и пустыни и ищу 

людей, опаленных огнем неудержимых стремлений. Я хочу уви-

деть необычайное и преклониться перед истинными героями и 

праведниками. Сейчас я направляюсь в Гургандж, по слухам, 

прекраснейший и богатейший город Хорезма и всего мира, где, 

говорят, я найду и блистающих знаниями мудрецов, и искус-

нейших мастеров, украшающих город образцами великого ис-

кусства…

1 Х а д ж и  — паломник, совершивший «хадж» (путешествие) в Мекку, 

город в Аравии, где мусульмане поклоняются памятникам культа, кото-

рые считают священными.
2 Б а г д а д  — большой и богатый арабский город, культурный и ду-

ховный центр мусульманского Востока, прославленный рассказами «1001 

ночи» (Харун аль-Рашид и др.).
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— Ты ищешь героев, записывающих свои подвиги концом 

меча на полях битв? — сказал Джелаль эд-Дин и задумался. — 

А сумеешь ли ты такими пламенными строками описать подви-

ги героя, чтобы юноши и девушки запели твои песни, чтобы 

их повторяли отважные джигиты, бросаясь в бой, или старики, 

делая последний шаг к могиле?

Дервиш ответил стихами:

Хотя богат и славен песней Рудеги1,

Но я не меньше слов прекрасных знаю.

Слепой, стихами он завоевал весь мир, 

А я пою для собеседников костра степного…

Хозяин втащил в юрту убитого ханом джейрана. С него была 

уже содрана шкура и выпотрошены внутренности.

— Позволь передать женщинам часть мяса, чтобы они при-

готовили для тебя ужин?

— Угощайтесь все! Берите все! — ответил Джелаль эд-Дин. — 

Я не ловчий у бека. Я сам бек и сын бека, не обязанный пере-

давать добычу хозяину. — Он вытащил из ножен узкий кинжал, 

вырезал из спины джейрана несколько тонких кусочков мяса и, 

нанизав их на прутик, стал поджаривать над угольями костра.

Хозяин передал тушу джейрана женщинам, а сам сел рядом с 

гостем. Поглаживая бороду, он стал задавать вопросы вежливо-

сти:

— Здоров ли ты? Силен ли ты? Согрелся ли? Здоровы ли 

твои родители?

Хан, соблюдая обычай, тоже задал несколько вопросов уча-

стия и затем сказал:

— Да не покажутся обидой мои слова: чей это шатер и где я 

нахожусь?

— Моя юрта на один переход в стороне от большой караван-

ной дороги к городу Несе2, а я — простой кочевник, затерянный 

в великой степи, которого все зовут Коркуд-Чобан3.

1  Р у д е г и  — крупнейший поэт IX века, родом из Бухары.
2 Н е с а  (Ниса) — когда-то сильная древняя крепость близ нынешнего 

Ашхабада, потом разрушенная монголами и засыпанная песками. Ее раз-

валины были открыты советскими учеными в 1931 году.
3 К о р к у д - Ч о б а н  — пастух Коркуд.



17

Собака, ворчавшая за стеной юрты, залилась лаем. Донес-

лись крики, всхлипывания и плач. Конский топот приблизился 

и затих. Сильный голос окликнул:

— Кто в юрте? Отзовись, Коркуд-Чобан!

Глава 3

СТЕПНОЙ ДЖИГИТ

Старик поднялся и вышел. Едва доносились слова разговора.

— Зачем он приехал сюда? — шепотом хрипел всадник. — 

Или настал его смертный час?

— Все трое — мои гости.

— Я покажу, какой приговор Аллаха написан на их бледном 

челе…

— Ты их не посмеешь тронуть. А эти новые твои пять не-

вольников откуда?

— Это опытные мастера: медники и оружейники. Они шли 

вместе с караваном. Я хотел «подстричь бороды» этому кара-

вану, но откуда-то шайтан принес две сотни джигитов, гнавших 

джейранов для какого-то знатного бека. Пришлось верблюдов 

бросить, погонщики разбежались, и я погнал только пять этих 

мастеров. Теперь я их отсылаю в Мерв, где продам за хорошую 

цену.

— Да поможет тебе в этом Аллах!

Хозяин с новым гостем вошли в юрту.

Незнакомец был молод, высок, с прямыми плечами и очень 

тонок в поясе. Сбоку в зеленых сафьяновых ножнах висел 

длинный меч-кончар. Желтые сапоги из верблюжьей замши на 

тонких высоких каблуках, высокая круглая шапка из овчины и 

особого покроя черный чапан1 говорили, что он туркмен. Это 

подтверждало и смуглое решительное лицо с выдающимися 

скулами.

— Проходи к огню, садись! — пригласил хозяин.

Гость, однако, не опустился на ковер, а продолжал стоять 

около входа. Его глаза расширились и стали круглыми, как у 

совы.

1 Ч а п а н  — верхняя одежда, кафтан.
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— Ты кто? — спросил, не подымая глаз, Джелаль эд-Дин.

— Степняк…

— Кочуешь со скотом или промышляешь иным?

— Я стригу бороды караванным купцам…

Такой ответ, по степным обычаям, был грубостью. При встрече 

у костра с незнакомыми, даже бедно одетыми, все становятся рав-

ными, обмениваются вопросами вежливости: о здоровье, о состоя-

нии стад, о дальности дороги. Туркмен, очевидно, искал ссоры.

Джелаль эд-Дин вскинул и опустил глаза, и только уголок 

рта чуть дрогнул. Разве станет знатный хан входить в пререка-

ния с простым кочевником песков?

— Хозяин сказал, что ты ищешь дорогу к Гурганджу? Я могу 

тебя проводить, — помолчав, сказал туркмен.

Джелаль эд-Дин был храбр, но его конь устал. Здесь он в 

безопасности, его охраняет закон гостеприимства. А на дороге 

этот туркмен будет так же за ним охотиться, как недавно он сам 

охотился за джейраном. И хан ответил:

— Сейчас в Гургандж я не поеду.

— А кто этот стонущий, уходящий из нашего печального 

мира?

— Раненный разбойниками, — сказал дервиш. — А я, мыс-

литель и певец, жду попутчика, чтобы не попасть в руки отча-

янного Кара-Кончара. Говорят, что этот барс пустыни не щадит 

никого, даже бедного дервиша…

— А ты думаешь, что другие не грабили Кара-Кончара?

Дервиш ответил:

— Что могу думать я, пустой орех, гонимый по степи ветром 

скитаний?

— Кара-Кончар живет на безводном, недоступном солон-

чаке. Он неуловим, как ящерица, ныряющая в песок, или как 

змея, скользящая в камышах. Никто не может добраться до него, 

а он проникает всюду.

— Кто промышляет разбоем, готовит себе славный конец: 

его голова подымется выше всех, надетая на кол на стене Гур-

ганджа, — равнодушно сказал Джелаль эд-Дин, поворачивая 

прут с жарившимся мясом.

— Кара-Кончар — ночная тень, догоняющая злодея, — про-

должал туркмен. — Кара-Кончар — кинжал мести, копье гнева 


