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ПРЕДИСЛОВИЕ

Великой эпохе нужны великие люди. Но на свете существуют 

и непризнанные, скромные герои, не завоевавшие себе славы На-

полеона. История ничего не говорит о них. Но при внимательном 

анализе их слава затмила бы даже славу Александра Македонско-

го. В наше время вы можете встретить на пражских улицах бедно 

одетого человека, который и сам не подозревает, каково его зна-

чение в истории новой, великой эпохи. Он скромно идет своей 

дорогой, ни к кому не пристает, и к нему не пристают журнали-

сты с просьбой об интервью. Если бы вы спросили, как его фами-

лия, он ответил бы просто и скромно: «Швейк».

И действительно, этот тихий, скромный человек в поношен-

ной одежде — тот самый бравый солдат Швейк, отважный герой, 

имя которого еще во времена Австро-Венгрии не сходило с уст 

всех граждан Чешского королевства и слава которого не помер-

кнет и в республике.

Я искренне люблю бравого солдата Швейка и, представляя 

вниманию читателей его похождения во время мировой войны, 

уверен, что все будут симпатизировать этому непризнанному ге-

рою. Он не поджег храма богини в Эфесе, как это сделал глупец 

Герострат, для того чтобы попасть в газеты и школьные хрестома-

тии. И этого вполне достаточно.

Автор
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ГЛАВА I

ÂÒÎÐÆÅÍÈÅ ÁÐÀÂÎÃÎ ÑÎËÄÀÒÀ ØÂÅÉÊÀ 
Â ÌÈÐÎÂÓÞ ÂÎÉÍÓ

— Убили, значит, Фердинанда-то нашего, — сказала Швейку 

его служанка.

Швейк несколько лет тому назад, после того как медицинская 

комиссия признала его идиотом, ушел с военной службы и теперь 

промышлял продажей собак, безобразных ублюдков, которым он 

сочинял фальшивые родословные.

Кроме того, он страдал ревматизмом и в настоящий момент 

растирал себе колени оподельдоком.

— Какого Фердинанда, пани Мюллерова? — спросил Швейк, 

не переставая массировать колени. — Я знаю двух Фердинан-

дов. Один служит в аптекарском магазине Пруши. Как-то раз по 

ошибке он выпил бутылку жидкости для ращения волос; а еще 

есть Фердинанд Кокошка, тот, что собирает собачье дерьмо. Обо-

их ни чуточки не жалко.

— Нет, сударь, эрцгерцога Фердинанда. Того, что жил в Коно-

пиште, того толстого, набожного...

— Иисус Мария! — вскричал Швейк. — Вот те на! А где это 

с господином эрцгерцогом приключилось?

— В Сараеве его укокошили, сударь. Из револьвера. Ехал он со 

своей эрцгерцогиней в автомобиле...

— Скажите на милость, пани Мюллерова, в автомобиле! Ко-

нечно, такой барин может себе это позволить. А наверное, и не 

подумал, что автомобильные поездки могут так плохо кончить-

ся. Да еще в Сараеве! Сараево — это в Боснии, пани Мюллерова. 

А подстроили это, видать, турки. Нечего нам было отнимать у них 

Боснию и Герцеговину... Вот какие дела, пани Мюллерова. Эрц-

герцог, значит, приказал долго жить. Долго мучился?

— Тут же помер, сударь. Известно — с револьвером шутки 

плохи. Недавно у нас в Нуслях один господин забавлялся револь-

вером и перестрелял всю семью да еще швейцара, который пошел 

посмотреть, кто там стреляет на четвертом этаже.

— Из иного револьвера, пани Мюллерова, хоть лопни — не 

выстрелишь. Таких систем — пропасть. Но для эрцгерцога, на-

верно, купили что-нибудь этакое, особенное. И я готов биться 

об заклад, что человек, который стрелял, по такому случаю разо-

делся в пух и прах. Известно, стрелять в эрцгерцога — штука не-
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легкая. Это не то что браконьеру подстрелить лесника. Все дело 

в том, как до него добраться. К такому барину в лохмотьях не по-

дойдешь. Непременно нужно надеть цилиндр, а то того и гляди 

сцапает полицейский.

— Там, говорят, народу много было, сударь.

— Разумеется, пани Мюллерова, — подтвердил Швейк, закан-

чивая массаж колен. — Если бы вы, например, пожелали убить 

эрцгерцога или государя императора, вы бы обязательно с кем-

нибудь посоветовались. Ум хорошо — два лучше. Один присове-

тует одно, другой — другое, «и путь открыт к успехам», как поется 

в нашем гимне. Главное — разнюхать, когда такой барин поедет 

мимо. Помните господина Люккени, который проткнул нашу 

покойную Елизавету напильником? Ведь он с ней прогуливался. 

Вот и верьте после этого людям! С той поры ни одна императри-

ца не ходит гулять пешком. Такая участь многих еще поджидает. 

Вот увидите, пани Мюллерова, они доберутся и до русского царя 

с царицей, а может быть, не дай Бог, и до нашего государя им-

ператора, раз уж начали с его дяди. У него, у старика-то, много 

врагов, побольше еще, чем у Фердинанда. Недавно в трактире 

один господин рассказывал: «Придет время — эти императоры 

полетят один за другим, и им даже государственная прокуратура 

не поможет». Потом оказалось, что этому типу нечем расплатить-

ся за пиво, и трактирщику пришлось позвать полицию, а он дал 

трактирщику оплеуху, а полицейскому — две. Потом его увезли 

в корзине очухаться... Да, пани Мюллерова, странные дела нын-

че творятся! Значит, еще одна потеря для Австрии. Когда я был 

на военной службе, так там один пехотинец застрелил капитана. 

Зарядил ружье и пошел в канцелярию. Там сказали, что ему в кан-

целярии делать нечего, а он — все свое: должен, мол, поговорить 

с капитаном. Капитан вышел и лишил его отпуска из казармы, 

а он взял ружье — и бац ему прямо в сердце! Пуля пробила капита-

на насквозь да еще наделала в канцелярии бед: расколола бутылку 

с чернилами, и они залили служебные бумаги.

— А что стало с тем солдатом? — спросила минуту спустя пани 

Мюллерова, когда Швейк уже одевался.

— Повесился на помочах, — ответил Швейк, чистя свой ко-

телок. — Да помочи-то были не его, он их выпросил у тюремного 

сторожа. У него, дескать, штаны спадают. Да и то сказать — не 

ждать же, пока тебя расстреляют? Оно понятно, пани Мюллеро-

ва, в таком положении хоть у кого голова пойдет кругом! Тюрем-

ного сторожа разжаловали и вкатили ему шесть месяцев, но он их 
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не отсидел, удрал в Швейцарию и теперь проповедует там в какой-

то церкви. Нынче честных людей мало, пани Мюллерова. Дума-

ется мне, что эрцгерцог Фердинанд тоже ошибся в том человеке, 

который его застрелил. Увидел небось этого господина и поду-

мал: «Порядочный, должно быть, человек, раз меня приветству-

ет». А тот возьми да и хлопни его. Одну всадил или несколько?

— Газеты пишут, что эрцгерцог был как решето, сударь. Тот 

выпустил в него все патроны.

— Это делается чрезвычайно быстро, пани Мюллерова. 

Страшно быстро. Для такого дела я бы купил себе «браунинг»: на 

вид игрушка, а из него можно в два счета перестрелять двадцать 

эрцгерцогов, хоть тощих, хоть толстых. Впрочем, между нами 

 говоря, пани Мюллерова, в толстого эрцгерцога вернее попадешь, 

чем в тощего. Вы, может, помните, как в Португалии подстрелили 

ихнего короля? Во какой был толстый! Вы же понимаете, тощим 

король не будет... Ну, я пошел в трактир «У чаши». Если придут 

брать терьера, за которого я взял задаток, то скажите, что я держу 

его на своей псарне за городом, что недавно подрезал ему уши и, 

пока уши не заживут, перевозить щенка нельзя, а то их можно за-

студить. Ключ оставьте у привратницы.

В трактире «У чаши» сидел только один посетитель. Это был 

агент тайной полиции Бретшнейдер. Трактирщик Паливец мыл 

посуду, и Бретшнейдер тщетно пытался завязать с ним серьезный 

разговор.

Паливец слыл большим грубияном. Каждое второе слово 

у него было «задница» или «дерьмо». Но он был весьма начитан 

и каждому советовал прочесть, что о последнем предмете написал 

Виктор Гюго, рассказывая о том, как ответила англичанам старая 

наполеоновская гвардия в битве при Ватерлоо.

— Хорошее лето стоит, — завязывал Бретшнейдер серьезный 

разговор.

— А всему этому цена — дерьмо! — ответил Паливец, убирая 

посуду в шкаф.

— Ну и наделали нам в Сараеве делов! — со слабой надеждой 

промолвил Бретшнейдер.

— В каком «Сараеве»? — спросил Паливец. — В нусельском 

трактире, что ли? Там драки каждый день. Известное дело — Нусле!

— В боснийском Сараеве, уважаемый пан трактирщик. Там 

застрелили эрцгерцога Фердинанда. Что вы на это скажете?

— Я в такие дела не лезу. Ну их всех в задницу с такими де-

лами! — вежливо ответил пан Паливец, закуривая трубку. — 
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Нынче вмешиваться в такие дела — того и гляди сломаешь себе 

шею. Я трактирщик. Ко мне приходят, требуют пива, я наливаю. 

А какое-то Сараево, политика или там покойный эрцгерцог — нас 

это не касается. Не про нас это писано. Это Панкрацем пахнет.

Бретшнейдер умолк и разочарованно оглядел пустой трактир.

— А когда-то здесь висел портрет государя императора, — по-

молчав, опять заговорил он. — Как раз на том месте, где теперь 

зеркало.

— Вы справедливо изволили заметить, — ответил пан Пали-

вец, — висел когда-то. Да только гадили на него мухи, так я убрал 

его на чердак. Знаете, еще позволит себе кто-нибудь на этот счет 

замечание, и посыплются неприятности. На кой черт мне это 

надо?

— В этом Сараеве скверно, видно, было? Как вы полагаете, 

уважаемый?

На этот прямо поставленный коварный вопрос пан Паливец 

ответил чрезвычайно осторожно:

— Да, в это время в Боснии и Герцеговине страшная жара. 

Когда я там служил, мы нашему обер-лейтенанту то и дело лед 

к голове прикладывали.

— В каком полку вы служили, уважаемый?

— Я таких пустяков не помню, никогда не интересовался по-

добной мерзостью, — ответил пан Паливец. — На этот счет я не 

любопытен. Излишнее любопытство вредит.

Тайный агент Бретшнейдер окончательно умолк, и его нахму-

ренное лицо повеселело только с приходом Швейка, который, 

войдя в трактир, заказал себе черного пива, заметив при этом:

— В Вене сегодня тоже траур.

Глаза Бретшнейдера загорелись надеждой, и он быстро про-

говорил:

— В Конопиште вывешено десять черных флагов.

— Нет, их должно быть двенадцать, — сказал Швейк, отпив 

из кружки.

— Почему вы думаете, что двенадцать? — спросил Брет-

шнейдер.

— Для ровного счета — дюжина. Так считать легче, да на дю-

жину и дешевле выходит, — ответил Швейк.

Воцарилась тишина, которую нарушил сам Швейк, вздохнув:

— Так, значит, приказал долго жить, царство ему небесное! 

Не дождался даже, пока будет императором. Ко гда я служил на 

военной службе, один генерал упал с лошади и расшибся. Хоте-
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ли ему помочь, посадить на коня, посмотрели, а он уже готов — 

мертвый. А ведь метил в фельдмаршалы. На смотру это с ним 

случилось. Эти смотры никогда до добра не доводят. В Сараеве 

небось тоже был какой-нибудь смотр. Помню, как-то на смотру 

у меня на мундире не хватило двадцати пуговиц, и за это меня 

посадили на четырнадцать дней в одиночку. И два дня я, как Ла-

зарь, лежал связанный «козлом». На военной службе должна быть 

дисциплина — без нее никто бы и пальцем для дела не пошеве-

лил. Наш обер-лейтенант Маковец всегда говорил: «Дисциплина, 

болваны, необходима. Не будь дисциплины, вы бы, как обезьяны, 

по деревьям лазили. Военная служба из вас, дураки безмозглые, 

людей сделает!» Ну, разве это не так? Вообразите себе сквер, ска-

жем, на Карловой площади, и на каждом дереве сидит по одному 

солдату без всякой дисциплины. Это меня ужасно пугает.

— Все это сербы наделали, в Сараеве-то, — старался напра-

вить разговор Бретшнейдер.

— Ошибаетесь, — ответил Швейк. — Это все турки натворили. 

Из-за Боснии и Герцеговины.

И Швейк изложил свой взгляд на внешнюю политику Австрии 

на Балканах: турки проиграли в 1912 году войну с Сербией, Болга-

рией и Грецией; они хотели, чтобы Австрия им помогала, а когда 

этот номер у них не прошел — застрелили Фердинанда.

— Ты турок любишь? — обратился Швейк к трактирщику Па-

ливцу. — Этих нехристей? Ведь нет?

— Посетитель как посетитель, — сказал Паливец, — хоть бы 

и турок. Нам, трактирщикам, до политики никакого дела нет. За-

плати за пиво, сиди себе в трактире и болтай что в голову взбре-

дет — вот мое правило. Кто бы ни прикончил нашего Ферди-

нанда, серб или турок, католик или магометанин, анархист или 

младочех — мне все равно.

— Хорошо, уважаемый, — промолвил Бретшнейдер, опять на-

чиная терять надежду, что кто-нибудь из двух попадется. — Но 

сознайтесь, что это большая потеря для Австрии.

Вместо трактирщика ответил Швейк:

— Конечно, потеря, спору нет. Ужасная потеря. Фердинанда 

не заменишь каким-нибудь болваном. Но он должен был быть 

потолще.

— Что вы хотите этим сказать? — оживился Бретшнейдер.

— Что хочу сказать? — с охотой ответил Швейк. — Вот что. 

Если бы он был толще, то его уже давно бы хватила кондрашка, 

еще когда он в Конопиште гонялся за старухами, которые у него 
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в имении собирали хворост и грибы. Будь он толще, ему бы не 

пришлось умереть такой позорной смертью. Ведь подумать толь-

ко — дядя государя императора, а его пристрелили! Это же позор, 

об этом трубят все газеты! Несколько лет назад у нас в Будейови-

цах на базаре случилась небольшая ссора: проткнули там одно-

го торговца скотом, некоего Бржетислава Людвика. А у него был 

сын Богуслав, так тот, бывало, куда ни придет продавать поросят, 

никто у него ничего не покупает. Каждый, бывало, говорит себе: 

«Это сын того, которого проткнули на базаре. Тоже небось по-

рядочный жулик!» В конце концов довели парня до того, что он 

прыгнул в Крумлове с моста во Влтаву, потом пришлось его от-

туда вытаскивать, пришлось воскрешать, пришлось воду из него 

выкачивать... И все же ему пришлось скончаться на руках у док-

тора, после того как тот ему впрыснул чего-то.

— Странное, однако, сравнение, — многозначительно про-

изнес Бретшнейдер. — Сначала говорите о Фердинанде, а потом 

о торговце скотом.

— А какое тут сравнение, — возразил Швейк. — Боже сохрани, 

чтобы я вздумал кого-нибудь с кем-нибудь сравнивать! Вон пан 

Паливец меня знает. Верно ведь, что я никогда никого ни с кем 

не сравнивал? Я бы только не хотел быть в шкуре вдовы эрцгер-

цога. Что ей теперь делать? Дети осиротели, имение в Конопиште 

без хозяина. Выходить за второго эрцгерцога? Что толку? Поедет 

опять с ним в Сараево и второй раз овдовеет... Вот, например, 

в Зливе, близ Глубокой, несколько лет тому назад жил один лес-

ник с этакой безобразной фамилией — Пиндюр. Застрелили его 

браконьеры, и осталась после него вдова с двумя детьми. Через 

год она вышла замуж опять за лесника, Пепика Шалловица из 

Мыловар, ну и того тоже как-то раз прихлопнули. Вышла она 

в третий раз опять за лесника и говорит: «Бог троицу любит. Если 

уж теперь не повезет, не знаю, что и делать». Понятно, и этого 

застрелили, а у нее уже от этих лесников круглым счетом было 

шестеро детей. Пошла она в канцелярию самого князя, в Глубо-

кую, и плакалась там, какое с этими лесниками приняла мучение. 

Тогда ей порекомендовали выйти за Яреша, сторожа с Ражицкой 

запруды. И — что бы вы думали? — его тоже утопили во время 

рыбной ловли! И от него она тоже прижила двух детей. Потом она 

вышла замуж за коновала из Воднян, а тот как-то ночью стукнул 

ее топором и добровольно сам о себе заявил. Когда его потом при 

окружном суде в Писеке вешали, он укусил священника за нос 
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и заявил, что вообще ни о чем не сожалеет, да сказал еще что-то 

очень скверное про государя императора.

— А вы не знаете, что он про него сказал? — голосом, полным 

надежды, спросил Бретшнейдер.

— Этого я вам сказать не могу, этого еще никто не осмелился 

повторить. Но, говорят, его слова были такие ужасные, что один 

судейский чиновник, который присутствовал там, с ума спятил, 

и его еще до сих пор держат в изоляции, чтобы ничего не вышло 

наружу. Это не было обычное оскорбление государя императора, 

какие спьяну делаются.

— А какие оскорбления государю императору делаются спья-

ну? — спросил Бретшнейдер.

— Прошу вас, господа, перемените тему, — вмешался трак-

тирщик Паливец. — Я, знаете, этого не люблю. Сбрехнут какую-

нибудь ерунду, а потом человеку неприятности.

— Какие оскорбления наносят государю императору спья-

ну? — переспросил Швейк. — Всякие. Напейтесь, велите сы-

грать вам австрийский гимн и сами увидите, сколько наговори-

те. Столько насочините о государе императоре, что, если бы лишь 

половина была правда, хватило бы ему позору на всю жизнь. А он, 

старик, по правде сказать, этого не заслужил. Примите во внима-

ние: сына Рудольфа он потерял во цвете лет, полного сил, жену 

Елизавету у него проткнули напильником, потом не стало его 

брата Яна Орта, а брата — мексиканского императора — в какой-

то крепости поставили к стенке. А теперь на старости лет у него 

дядю подстрелили. Нужно железные нервы иметь. И после всего 

этого какой-нибудь забулдыга вспомнит о нем и начнет поносить. 

Если теперь что-нибудь разразится, пойду добровольцем и буду 

служить государю императору до последней капли крови! — 

Швейк основательно хлебнул пива и продолжал: — Вы думаете, 

что государь император все это так оставит? Плохо вы его знаете. 

Война с турками непременно должна быть. «Убили моего дядю, 

так вот вам по морде!» Война будет, это как пить дать. Сербия 

и Россия в этой войне нам помогут. Будет драка!

В момент своего пророчества Швейк был прекрасен. Его до-

бродушное лицо вдохновенно сияло, как полная луна. Все у него 

выходило просто и ясно.

— Может статься, — продолжал он рисовать будущее Ав-

стрии, — что на нас в случае войны с Турцией нападут немцы. 

Ведь немцы с турками заодно. Это такие мерзавцы, других таких 

в мире не сыщешь. Но мы можем заключить союз с Францией, 
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которая с семьдесят первого года точит зубы на Германию, и все 

пойдет как по маслу. Война будет, больше я вам не скажу ничего.

Бретшнейдер встал и торжественно произнес:

— Больше вам говорить и не надо. Пройдемте со мною на пару 

слов в коридор.

Швейк вышел за агентом тайной полиции в коридор, где его 

ждал небольшой сюрприз: собутыльник показал ему орла и за-

явил, что Швейк арестован и он немедленно отведет его в поли-

цию. Швейк пытался объяснить, что тут, по-видимому, вышла 

ошибка, так как он совершенно невиновен и не обмолвился ни 

единым словом, которое могло бы кого-нибудь оскорбить.

Но Бретшнейдер на это заявил, что Швейк совершил несколь-

ко преступлений, среди которых имела место и государственная 

измена.

Потом оба вернулись в трактир, и Швейк сказал Паливцу:

— Я выпил пять кружек пива и съел пару сосисок с рогаликом. 

Дайте мне еще рюмочку сливянки. И мне уже пора идти, так как 

я арестован.

Бретшнейдер показал Паливцу своего орла, с минуту глядел 

на трактирщика и потом спросил:

— Вы женаты?

— Да.

— А может ваша жена вести дело вместо вас?

— Может.

— Тогда все в порядке, уважаемый, — весело сказал Брет-

шнейдер. — Позовите вашу супругу и передайте ей все дела. Вече-

ром за вами приедем.

— Не тревожься, — утешал Паливца Швейк. — Я арестован 

всего только за государственную измену.

— Но я-то за что? — заныл Паливец. — Ведь я был так осто-

рожен!

Бретшнейдер усмехнулся и с победоносным видом пояснил:

— За то, что вы сказали, будто на государя императора гадили 

мухи. Вам этого государя императора вышибут из головы.

Швейк покинул трактир «У чаши» в сопровождении агента 

тайной полиции. Когда они вышли на улицу, Швейк, заглядывая 

ему в лицо, спросил со своей обычной добродушной улыбкой:

— Мне сойти с тротуара?

— Зачем?

— Раз я арестован, то не имею права ходить по тротуару. Я так 

полагаю.
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Входя в ворота полицейского управления, Швейк заметил:

— Славно провели время! Вы часто бываете «У чаши»?

В то время как Швейка вели в канцелярию полиции, в трак-

тире «У чаши» пан Паливец передавал дела своей плачущей жене, 

своеобразно утешая ее:

— Не плачь, не реви! Что они могут мне сделать за обгажен-

ный портрет государя императора?

Так очаровательно и мило вступил в мировую войну бравый 

солдат Швейк. Историков заинтересует, как сумел он столь да-

леко заглянуть в будущее. Если позднее события развернулись не 

совсем так, как он излагал «У чаши», то мы должны иметь в виду, 

что Швейк не получил нужного дипломатического образования.

ГЛАВА II

ÁÐÀÂÛÉ ÑÎËÄÀÒ ØÂÅÉÊ 
Â ÏÎËÈÖÅÉÑÊÎÌ ÓÏÐÀÂËÅÍÈÈ

Сараевское покушение наполнило полицейское управле-

ние многочисленными жертвами. Их приводили одну за другой, 

и старик инспектор, встречая их в канцелярии для приема аресто-

ванных, добродушно говорил:

— Этот Фердинанд вам дорого обойдется!

Когда Швейка заперли в одну из бесчисленных камер в пер-

вом этаже, он нашел там общество из шести человек. Пятеро си-

дели вокруг стола, а в углу на койке, как бы сторонясь всех, сидел 

шестой — мужчина средних лет.

Швейк начал расспрашивать одного за другим, за что их по-

садили. От всех пяти, сидевших за столом, он получил почти один 

и тот же ответ:

— Из-за Сараева.

— Из-за Фердинанда.

— Из-за убийства эрцгерцога.

— За Фердинанда.

— За то, что в Сараеве прикончили эрцгерцога.

Шестой — он всех сторонился — заявил, что не желает иметь 

с этими пятью ничего общего, чтобы на него не пало подозре-

ние, ведь он сидит тут всего лишь за попытку убийства голицкого 

мельника с целью грабежа.

Швейк подсел к обществу заговорщиков, которые уже в деся-

тый раз рассказывали друг другу, как сюда попали.
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Все, кроме одного, были схвачены либо в трактире, либо в вин-

ном погребке, либо в кафе. Исключение составлял необычайно 

толстый господин в очках, с заплаканными глазами; он был аре-

стован у себя на квартире, потому что за два дня до сараевского 

покушения заплатил по счету за двух сербских студентов-техни-

ков «У Брейшки», а кроме того, агент Брикси видел его, пьяного, 

в обществе этих студентов в «Монмартре» на Ржетезовой улице, 

где, как преступник сам подтвердил в протоколе своей подписью, 

он тоже платил за них по счету.

На предварительном следствии в полицейском участке на все 

вопросы он вопил одну и ту же стереотипную фразу:

— У меня писчебумажный магазин!

На что получал такой же стереотипный ответ:

— Это для вас не оправдание.

Другой, небольшого роста господин, с которым та же не-

приятность произошла в винном погребке, был преподавателем 

истории. Он излагал хозяину этого погребка историю разных по-

кушений. Его арестовали в тот момент, когда он заканчивал об-

щий психологический анализ покушений словами:

— Идея покушения проста, как колумбово яйцо.

— Как и то, что вас ждет Панкрац, — дополнил его вывод по-

лицейский комиссар при допросе.

Третий заговорщик был председателем благотворительного 

кружка «Добролюб» в Годковичках. В день, когда было произве-

дено покушение, «Добролюб» устроил в саду гулянье с музыкой. 

Пришел жандармский вахмистр и потребовал, чтобы участники 

разошлись, так как Австрия в трауре. На это председатель «До-

бролюба» добродушно сказал:

— Подождите минуточку, вот только доиграют «Гей, славяне».

Теперь он сидел повесив голову и причитал:

— В августе состоятся перевыборы президиума. Если к тому 

времени я не попаду домой, может случиться, что меня не выбе-

рут. Меня уже десять раз подряд избирали председателем. Такого 

позора я не переживу.

Удивительную штуку сыграл покойник Фердинанд с четвер-

тым арестованным, о котором следует сказать, что это был че-

ловек открытого характера и безупречной честности. Целых два 

дня он избегал всяких разговоров о Фердинанде и только вечером 

в кафе за «марьяжем», побив трефового короля козырной бубно-

вой семеркой, сказал:

— Семь пулек, как в Сараеве!
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