


* * *

Ñûïëåò ÷åðåìóõà ñíåãîì,

Çåëåíü â öâåòó è ðîñå.

Â ïîëå, ñêëîíÿÿñü ê ïîáåãàì,

Õîäÿò ãðà÷è â ïîëîñå.

Íèêíóò øåëêîâûå òðàâû,

Ïàõíåò ñìîëèñòîé ñîñíîé.

Îé âû, ëóãà è äóáðàâû, —

ß îäóðìàíåí âåñíîé.

Ðàäóþò òàéíûå âåñòè,

Ñâåòÿòñÿ â äóøó ìîþ.

Äóìàþ ÿ î íåâåñòå,

Òîëüêî î íåé ëèøü ïîþ.

Ñûïü òû, ÷åðåìóõà, ñíåãîì,

Ïîéòå âû, ïòàõè, â ëåñó.

Ïî ïîëþ çûáèñòûì áåãîì

Ïåíîé ÿ öâåò ðàçíåñó.

[1910]
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* * *

Õîðîøà áûëà Òàíþøà, êðàøå íå áûëî â ñåëå,

Êðàñíîé ðþøêîþ ïî áåëó ñàðàôàí íà ïîäîëå.

Ó îâðàãà çà ïëåòíÿìè õîäèò Òàíÿ ââå÷åðó,

Ìåñÿö â îáëà÷íîì òóìàíå âîäèò ñ òó÷àìè èãðó.

Âûøåë ïàðåíü, ïîêëîíèëñÿ êó÷åðÿâîé ãîëîâîé:

«Òû ïðîùàé ëè, ìîÿ ðàäîñòü, ÿ æåíþñÿ íà äðóãîé».

Ïîáëåäíåëà, ñëîâíî ñàâàí, ñõîëîäåëà, êàê ðîñà.

Äóøåãóáêîþ-çìååþ ðàçâèëàñü åå êîñà.

«Îé òû, ïàðåíü ñèíåãëàçûé, íå â îáèäó ÿ ñêàæó,

ß ïðèøëà òåáå ñêàçàòüñÿ: çà äðóãîãî âûõîæó».

Íå çàóòðåííèå çâîíû, à âåí÷àëüíûé ïåðåêëèê,

Ñêà÷åò ñâàäüáà íà òåëåãàõ, âåðõîâûå ïðÿ÷óò ëèê.

Íå êóêóøêè çàãðóñòèëè — ïëà÷åò Òàíèíà ðîäíÿ,

Íà âèñêå ó Òàíè ðàíà îò ëèõîãî êèñòåíÿ.

Àëûì âåí÷èêîì êðîâèíêè çàïåêëèñÿ íà ÷åëå, —

Õîðîøà áûëà Òàíþøà, êðàøå íå áûëî â ñåëå.

[1911]
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* * *

Ìàòóøêà â Êóïàëüíèöó ïî ëåñó õîäèëà,

Áîñàÿ, ñ ïîäòûêàìè, ïî ðîñå áðîäèëà.

Òðàâû âîðîæáèíûå íîãè åé êîëîëè,

Ïëàêàëà ðîäèìàÿ â êóïûðÿõ îò áîëè.

Íå äîçíàìî ïå÷åíè ñóäîðãà ñõâàòèëà,

Îõíóëà êîðìèëèöà, òóò è ïîðîäèëà.

Ðîäèëñÿ ÿ ñ ïåñíÿìè â òðàâíîì îäåÿëå.

Çîðè ìåíÿ âåøíèå â ðàäóãó ñâèâàëè.

Âûðîñ ÿ äî çðåëîñòè, âíóê êóïàëüñêîé íî÷è,

Ñóòåìåíü êîëäîâíàÿ ñ÷àñòüå ìíå ïðîðî÷èò.

Òîëüêî íå ïî ñîâåñòè ñ÷àñòüå íàãîòîâå,

Âûáèðàþ óäàëüþ è ãëàçà è áðîâè.

Êàê ñíåæèíêà áåëàÿ, â ïðîñèíè ÿ òàþ

Äà ê ñóäüáå-ðàçëó÷íèöå ñëåä ñâîé çàìåòàþ.

[1912]
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* * *

Çàäûìèëñÿ âå÷åð, äðåìëåò êîò íà áðóñå.

Êòî-òî ïîìîëèëñÿ: «Ãîñïîäè Èñóñå».

Ïîëûõàþò çîðè, êóðÿòñÿ òóìàíû,

Íàä ðåçíûì îêîøêîì çàíàâåñ áàãðÿíûé.

Âüþòñÿ ïàóòèíû ñ çîëîòîé ïîâåòè.

Ãäå-òî ìûøü ñêðåáåòñÿ â çàòâîðåííîé êëåòè...

Ó ëåñíîé ïîëÿíû — â ñâÿñëàõ êîïíû õëåáà,

Åëè, ñëîâíî êîïüÿ, óïåðëèñÿ â íåáî.

Çàêàäèëè äûìîì ïîä ðîñîþ ðîùè...

Â ñåðäöå ïî÷èâàþò òèøèíà è ìîùè.

[1912]

8



ÍÎ×Ü

Òèõî äðåìëåò ðåêà.

Òåìíûé áîð íå øóìèò.

Ñîëîâåé íå ïîåò,

È äåðãà÷ íå êðè÷èò.

Íî÷ü. Âîêðóã òèøèíà.

Ðó÷ååê ëèøü æóð÷èò.

Ñâîèì áëåñêîì ëóíà

Âñå âîêðóã ñåðåáðèò.

Ñåðåáðèòñÿ ðåêà.

Ñåðåáðèòñÿ ðó÷åé.

Ñåðåáðèòñÿ òðàâà

Îðîøåííûõ ñòåïåé.

Íî÷ü. Âîêðóã òèøèíà.

Â ïðèðîäå âñå ñïèò.

Ñâîèì áëåñêîì ëóíà

Âñå âîêðóã ñåðåáðèò.

[1911—1912]
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ÁÅÐÅÇÀ

Áåëàÿ áåðåçà

Ïîä ìîèì îêíîì

Ïðèíàêðûëàñü ñíåãîì,

Òî÷íî ñåðåáðîì.

Íà ïóøèñòûõ âåòêàõ

Ñíåæíîþ êàéìîé

Ðàñïóñòèëèñü êèñòè

Áåëîé áàõðîìîé.

È ñòîèò áåðåçà

Â ñîííîé òèøèíå,

È ãîðÿò ñíåæèíêè

Â çîëîòîì îãíå.

À çàðÿ, ëåíèâî

Îáõîäÿ êðóãîì,

Îáñûïàåò âåòêè

Íîâûì ñåðåáðîì.

[1913]
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ÏÎÐÎØÀ

Åäó. Òèõî. Ñëûøíû çâîíû

Ïîä êîïûòîì íà ñíåãó,

Òîëüêî ñåðûå âîðîíû

Ðàñøóìåëèñü íà ëóãó.

Çàêîëäîâàí íåâèäèìêîé,

Äðåìëåò ëåñ ïîä ñêàçêó ñíà,

Ñëîâíî áåëîþ êîñûíêîé

Ïîäâÿçàëàñÿ ñîñíà.

Ïîíàãíóëàñü, êàê ñòàðóøêà,

Îïåðëàñÿ íà êëþêó,

À íàä ñàìîþ ìàêóøêîé

Äîëáèò äÿòåë íà ñóêó.

Ñêà÷åò êîíü, ïðîñòîðó ìíîãî,

Âàëèò ñíåã è ñòåëåò øàëü.

Áåñêîíå÷íàÿ äîðîãà

Óáåãàåò ëåíòîé âäàëü.

[1914]
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Ñ ÄÎÁÐÛÌ ÓÒÐÎÌ!

Çàäðåìàëè çâåçäû çîëîòûå,

Çàäðîæàëî çåðêàëî çàòîíà,

Áðåçæèò ñâåò íà çàâîäè ðå÷íûå

È ðóìÿíèò ñåòêó íåáîñêëîíà.

Óëûáíóëèñü ñîííûå áåðåçêè,

Ðàñòðåïàëè øåëêîâûå êîñû.

Øåëåñòÿò çåëåíûå ñåðåæêè,

È ãîðÿò ñåðåáðÿíûå ðîñû.

Ó ïëåòíÿ çàðîñøàÿ êðàïèâà

Îáðÿäèëàñü ÿðêèì ïåðëàìóòðîì

È, êà÷àÿñü, øåï÷åò øàëîâëèâî:

«Ñ äîáðûì óòðîì!»

[1914]
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* * *

Òðîèöûíî óòðî, óòðåííèé êàíîí,

Â ðîùå ïî áåðåçêàì áåëûé ïåðåçâîí.

Òÿíåòñÿ äåðåâíÿ ñ ïðàçäíè÷íîãî ñíà,

Â áëàãîâåñòå âåòðà õìåëüíàÿ âåñíà.

Íà ðåçíûõ îêîøêàõ ëåíòû è êóñòû.

ß ïîéäó ê îáåäíå ïëàêàòü íà öâåòû.

Ïîéòå â ÷àùå, ïòàõè, ÿ âàì ïîäïîþ,

Ïîõîðîíèì âìåñòå ìîëîäîñòü ìîþ.

Òðîèöûíî óòðî, óòðåííèé êàíîí,

Â ðîùå ïî áåðåçêàì áåëûé ïåðåçâîí.

[1914]
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* * *

Êðàé ëþáèìûé! Ñåðäöó ñíÿòñÿ

Ñêèðäû ñîëíöà â âîäàõ ëîííûõ.

ß õîòåë áû çàòåðÿòüñÿ

Â çåëåíÿõ òâîèõ ñòîçâîííûõ.

Ïî ìåæå, íà ïåðåìåòêå,

Ðåçåäà è ðèçà êàøêè.

È âûçâàíèâàþò â ÷åòêè

Èâû — êðîòêèå ìîíàøêè.

Êóðèò îáëàêîì áîëîòî,

Ãàðü â íåáåñíîì êîðîìûñëå.

Ñ òèõîé òàéíîé äëÿ êîãî-òî

Çàòàèë ÿ â ñåðäöå ìûñëè.

Âñå âñòðå÷àþ, âñå ïðèåìëþ,

Ðàä è ñ÷àñòëèâ äóøó âûíóòü.

ß ïðèøåë íà ýòó çåìëþ,

×òîá ñêîðåé åå ïîêèíóòü.

[1914]

14



* * *

Ïî ñåëó òðîïèíêîé êðèâåíüêîé

Â ëåòíèé âå÷åð ãîëóáîé

Ðåêðóòà õîäèëè ñ ëèâåíêîé

Ðàçóõàáèñòîé ãóðüáîé.

Ðàñïåâàëè ïðî ëþáèìûå

Äà ïîñëåäíèå äåíüêè:

«Òû ïðîùàé, ñåëî ðîäèìîå,

Òåìíà ðîùà è ïåíüêè».

Çîðè ïåíèëèñü è òàÿëè.

Âñå êðè÷àëè, ïÿ÷à ãðóäü:

«Äî ðåêðóòñòâà ãîðå ìàÿëè,

À òåïåðü ïîðà ãóëüíóòü».

Ðàçìàõíóâ êóäðÿìè ðóñûìè,

Â ïëÿñ ïóñêàëèñü âåñåëî.

Äåâêè áðÿêàëè èì áóñàìè,

Çàçûâàëè çà ñåëî.

Âûõîäèëè ïàðíè áðàâûå

Çà ãóìåííûå ïëåòíè,

À äåâ÷îíî÷êè ëóêàâûå

Óáåãàëè, — äîãîíè!

Íàä çåëåíûìè ïðèãîðêàìè

Ðàçâåâàëèñÿ ïëàòêè.

Ïî ïîëÿì áðåäÿ ñ êîøåëêàìè,

Óëûáàëèñü ñòàðèêè.
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Ïî êóñòàì, â òðàâå íàä ëûêàìè,

Ïîä ïóãëèâûé âîçãëàñ ñîâ,

Èì ñìåÿëàñü ðîùà çûêàìè

Ñ ïåðåëèâîì ãîëîñîâ.

Ïî ñåëó òðîïèíêîé êðèâåíüêîé,

Îáîäðàâøèñü î ïåíüêè,

Ðåêðóòà èãðàëè â ëèâåíêó

Ïðî îñòàëüíûå äåíüêè.

[1914]



* * *

Ãîé òû, Ðóñü, ìîÿ ðîäíàÿ,

Õàòû — â ðèçàõ îáðàçà...

Íå âèäàòü êîíöà è êðàÿ —

Òîëüêî ñèíü ñîñåò ãëàçà.

Êàê çàõîæèé áîãîìîëåö,

ß ñìîòðþ òâîè ïîëÿ.

À ó íèçåíüêèõ îêîëèö

Çâîííî ÷àõíóò òîïîëÿ.

Ïàõíåò ÿáëîêîì è ìåäîì

Ïî öåðêâàì òâîé êðîòêèé Ñïàñ.

È ãóäèò çà êîðîãîäîì

Íà ëóãàõ âåñåëûé ïëÿñ.

Ïîáåãó ïî ìÿòîé ñòåæêå

Íà ïðèâîëü çåëåíûõ ëåõ,

Ìíå íàâñòðå÷ó, êàê ñåðåæêè,

Ïðîçâåíèò äåâè÷èé ñìåõ.

Åñëè êðèêíåò ðàòü ñâÿòàÿ:

«Êèíü òû Ðóñü, æèâè â ðàþ!» —

ß ñêàæó: «Íå íàäî ðàÿ,

Äàéòå ðîäèíó ìîþ».

[1914]
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* * *

ß — ïàñòóõ; ìîè ïàëàòû —

Ìåæè çûáèñòûõ ïîëåé,

Ïî ãîðàì çåëåíûì — ñêàòû

Ñ ãàðêîì ãóëêèõ äóïåëåé.

Âÿæóò êðóæåâî íàä ëåñîì

Â æåëòîé ïåíå îáëàêà.

Â òèõîé äðåìå ïîä íàâåñîì

Ñëûøó øåïîò ñîñíÿêà.

Ñâåòÿò çåëåíî â ñóò¸ìû

Ïîä ðîñîþ òîïîëÿ.

ß — ïàñòóõ; ìîè õîðîìû —

Â ìÿãêîé çåëåíè ïîëÿ.

Ãîâîðÿò ñî ìíîé êîðîâû

Íà êèâëèâîì ÿçûêå.

Äóõîâèòûå äóáðîâû

Êëè÷óò âåòêàìè ê ðåêå.

Ïîçàáûâ ëþäñêîå ãîðå,

Ñïëþ íà âûðóáëÿõ ñó÷üÿ.

ß ìîëþñü íà àëû çîðè,

Ïðè÷àùàþñü ó ðó÷üÿ.

[1914]
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ÎÑÅÍÜ

Ð.Â. Èâàíîâó

Òèõî â ÷àùå ìîææåâåëÿ ïî îáðûâó.

Îñåíü — ðûæàÿ êîáûëà — ÷åøåò ãðèâó.

Íàä ðå÷íûì ïîêðîâîì áåðåãîâ

Ñëûøåí ñèíèé ëÿçã åå ïîäêîâ.

Ñõèìíèê-âåòåð øàãîì îñòîðîæíûì

Ìíåò ëèñòâó ïî âûñòóïàì äîðîæíûì

È öåëóåò íà ðÿáèíîâîì êóñòó

ßçâû êðàñíûå íåçðèìîìó Õðèñòó.

[1914—1916]
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* * *

Ñòîðîíà ëü ìîÿ, ñòîðîíêà,

Ãîðåâàÿ ïîëîñà.

Òîëüêî ëåñ, äà ïîñîëîíêà,

Äà çàðå÷íàÿ êîñà...

×àõíåò ñòàðàÿ öåðêâóøêà,

Â îáëàêà çàêèíóâ êðåñò.

È çàáîëüíàÿ êóêóøêà

Íå ëåòèò ñ ïå÷àëüíûõ ìåñò.

Ïî òåáå ëü, ìîåé ñòîðîíêå,

Â ïîëîâîäüå êàæäûé ãîä

Ñ ïîäîæî÷êà è êîòîìêè

Áîãîìîëüíûé ëüåòñÿ ïîò.

Ëèöà ïûëüíû, çàãîðåëû,

Âåêè âûãëîäàëà äàëü,

È âïèëàñü â õóäîå òåëî

Ñïàñà êðîòêîãî ïå÷àëü.

[1915]
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* * *

Êðàé òû ìîé çàáðîøåííûé,

Êðàé òû ìîé, ïóñòûðü,

Ñåíîêîñ íåêîøåíûé,

Ëåñ äà ìîíàñòûðü.

Èçáû çàáî÷åíèëèñü,

À è âñåõ-òî ïÿòü.

Êðûøè èõ çàïåíèëèñü

Â çàðåâóþ ãàòü.

Ïîä ñîëîìîé-ðèçîþ

Âûñòðóãè ñòðîïèë.

Âåòåð ïëåñåíü ñèçóþ

Ñîëíöåì îêðîïèë.

Â îêíà áüþò áåç ïðîìàõà

Âîðîíû êðûëîì,

Êàê ìåòåëü, ÷åðåìóõà

Ìàøåò ðóêàâîì.

Óæ íå ñêàç ëè â ïðóòíèêå

Æèñòü òâîÿ è áûëü,

×òî ïîä âå÷åð ïóòíèêó

Íàøåïòàë êîâûëü?

[1914]
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* * *

×åðíàÿ, ïîòîì ïðîïàõøàÿ âûòü!

Êàê ìíå òåáÿ íå ëàñêàòü, íå ëþáèòü?

Âûéäó íà îçåðî â ñèíþþ ãàòü,

Ê ñåðäöó âå÷åðíÿÿ ëüíåò áëàãîäàòü.

Ñåðûì âåðåòüåì ñòîÿò øàëàøè,

Ãëóõî áàþêàþò õëþïü êàìûøè.

Êðàñíûé êîñòåð îêðîâèë òàãàíû,

Â õâîðîñòå áåëûå âåêè ëóíû.

Òèõî, íà êîðòî÷êàõ, â ïÿòíàõ çàðè

Ñëóøàþò ñêàç ñòàðèêà êîñàðè.

Ãäå-òî âäàëè, íà êóêàíå ðåêè,

Äðåìíóþ ïåñíþ ïîþò ðûáàêè.

Îëîâîì ñâåòèòñÿ ëóæíàÿ ãîëü...

Ãðóñòíàÿ ïåñíÿ, òû — ðóññêàÿ áîëü.

[1914]
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* * *

Òîïè äà áîëîòà,

Ñèíèé ïëàò íåáåñ.

Õâîéíîé ïîçîëîòîé

Âçâåíèâàåò ëåñ.

Òåíüêàåò ñèíèöà

Ìåæ ëåñíûõ êóäðåé,

Òåìíûì åëÿì ñíèòñÿ

Ãîìîí êîñàðåé.

Ïî ëóãó ñî ñêðèïîì

Òÿíåòñÿ îáîç —

Ñóõîâàòîé ëèïîé

Ïàõíåò îò êîëåñ.

Ñëóõàþò ðàêèòû

Ïîñâèñò âåòðÿíîé...

Êðàé òû ìîé çàáûòûé,

Êðàé òû ìîé ðîäíîé!..

[1914]

23



* * *

Òåáå îäíîé ïëåòó âåíîê,

Öâåòàìè ñûïëþ ñòåæêó ñåðóþ.

Î Ðóñü, ïîêîéíûé óãîëîê,

Òåáÿ ëþáëþ, òåáå è âåðóþ.

Ãëÿæó â ïðîñòîð òâîèõ ïîëåé,

Òû âñÿ — äàëåêàÿ è áëèçêàÿ.

Ñðîäíè ìíå ïîñâèñò æóðàâëåé

È íå ÷óæäà òðîïèíêà ñêëèçêàÿ.

Öâåòåò áîëîòíàÿ êóïåëü,

Êóãà çîâåò ê âå÷åðíå äëèòåëüíîé,

È ïî êóñòàì çâåíèò êàïåëü

Ðîñû õîëîäíîé è öåëèòåëüíîé.

È õîòü ñãîíÿåò òâîé òóìàí

Ïîòîê âåòðîâ, êðûëàòî äóþùèõ,

Íî âñÿ òû — ñìèðíà è ëèâàí

Âîëõâîâ, ïîòàéñòâåííî âîëõâóþùèõ.

[1915]
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* * *

Íà ïëåòíÿõ âèñÿò áàðàíêè,

Õëåáíîé áðàãîé ëüåò òåïëûíü.

Ñîëíöà ñòðóãàíûå äðàíêè

Çàãîðàæèâàþò ñèíü.

Áàëàãàíû, ïíè è êîëüÿ,

Êàðóñåëüíûé ïåðåñâèñò.

Îò âèõëèñòîãî ïðèâîëüÿ

Ãíóòñÿ òðàâû, ìíåòñÿ ëèñò,

Äðîáü êîïûò è õðèï òîðãîâîê,

Ïüÿíûé ïàõ ìåäîâûõ ñîò.

Áåðåãèñü, êîëè íå ëîâîê:

Âèõîðü ïûëüþ ðàçìåòåò.

Çà ëåùóæíîþ ñóðüìîþ —

Áàáèé êðèê, êàê ïîóòðó.

Íå òâîÿ ëè øàëü ñ êàéìîþ

Çåëåíååò íà âåòðó?

Îé, óäàë è ìíîãîñêàçåí

Ëàä âåñåëûé íà ïûæíó.

Çàïåâàé, êàê Ñòåíüêà Ðàçèí

Óòîïèë ñâîþ êíÿæíó.
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Òû ëè, Ðóñü, òðîïîé-äîðîãîé

Ðàçìåòàëà àë íàðÿä?

Íå ñóäè ìîëèòâîé ñòðîãîé

Íàïîåííûé ñåðäöåì âçãëÿä.

[1915]



ÐÓÑÜ

1

Ïîòîíóëà äåðåâíÿ â óõàáèíàõ,

Çàñëîíèëè èçáåíêè ëåñà.

Òîëüêî âèäíî íà êî÷êàõ è âïàäèíàõ,

Êàê ñèíåþò êðóãîì íåáåñà.

Âîþò â ñóìåðêè äîëãèå, çèìíèå,

Âîëêè ãðîçíûå ñ òîùèõ ïîëåé.

Ïî äâîðàì â ïîãîðàþùåì èíåå

Íàä çàñòðåõàìè õðàï ëîøàäåé.

Êàê ñîâèíûå ãëàçêè, çà âåòêàìè

Ñìîòðÿò â øàëè ïóðãè îãîíüêè.

È ñòîÿò çà äóáðîâíûìè ñåòêàìè,

Ñëîâíî íå÷èñòü ëåñíàÿ, ïåíüêè.

Çàïóãàëà íàñ ñèëà íå÷èñòàÿ,

×òî íè ïðîðóáü – âåçäå êîëäóíû.

Â çëóþ çàìîðîçü â ñóìåðêè ìãëèñòûå

Íà áåðåçêàõ âèñÿò ãàëóíû.

2

Íî ëþáëþ òåáÿ, ðîäèíà êðîòêàÿ!

À çà ÷òî – ðàçãàäàòü íå ìîãó.

Âåñåëà òâîÿ ðàäîñòü êîðîòêàÿ

Ñ ãðîìêîé ïåñíåé âåñíîé íà ëóãó.
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ß ëþáëþ íàä ïîêîñíîé ñòîÿíêîþ

Ñëóøàòü âå÷åðîì ãóä êîìàðîâ.

À êàê ãàðêíóò ðåáÿòà òàëüÿíêîþ,

Âûéäóò äåâêè ïëÿñàòü ó êîñòðîâ.

Çàãîðÿòñÿ, êàê ÷åðíà ñìîðîäèíà,

Óãëè-î÷è â ïîäêîâàõ áðîâåé.

Îé òû, Ðóñü ìîÿ, ìèëàÿ ðîäèíà,

Ñëàäêèé îòäûõ â øåëêó êóïûðåé.

3

Ïîíàêàðêàëè ÷åðíûå âîðîíû

Ãðîçíûì áåäàì øèðîêèé ïðîñòîð.

Êðóòèò âèõîðü ëåñà âî âñå ñòîðîíû,

Ìàøåò ñàâàíîì ïåíà ñ îçåð.

Ãðÿíóë ãðîì, ÷àøêà íåáà ðàñêîëîòà,

Òó÷è ðâàíûå êóòàþò ëåñ.

Íà ïîäâåñêàõ èç ëåãêîãî çîëîòà

Çàêà÷àëèñü ëàìïàäêè íåáåñ.

Ïîâåñòèëè ïîä îêíàìè ñîòñêèå

Îïîë÷åíöàì èäòè íà âîéíó.

Çàãûãûêàëè áàáû ñëîáîäñêèå,

Ïëà÷ ïðîðåçàë êðóãîì òèøèíó.

Ñîáèðàëèñÿ ìèðíûå ïàõàðè

Áåç ïå÷àëè, áåç æàëîá è ñëåç,

Êëàëè â ñóìî÷êè ïûøêè íà ñàõàðå

È ïèõàëè íà êðÿæèñòûé âîç.

Ïî ñåëó äî âûñîêîé îêîëèöû

Ïðîâîæàë èõ îãóëîì íàðîä.

Âîò ãäå, Ðóñü, òâîè äîáðûå ìîëîäöû,

Âñÿ îïîðà â ãîäèíó íåâçãîä.
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4

Çàòîìèëàñü äåðåâíÿ íåâåñòî÷êîé –

Êàê-òî ìèëûå â äàëüíåì êðàþ?

Îò÷åãî íå óâåäîìÿò âåñòî÷êîé, –

Íå ïîãèáëè ëè â æàðêîì áîþ?

Â ðîùå ÷óäèëèñü çàïàõè ëàäàíà,

Â âåòðå áëàñòèëèñü ñòóêè êîñòåé.

È ïðèøëè ê íèì íåæäàííî-íåãàäàííî

Ñ äàëüíåé âîëîñòè ãðóäû âåñòåé.

Ñáåðåãëè ïî íèì ïàõàðè ïàìÿòêó,

Ñ ïîòîì âûâåëè âñåì ïî ïèñüìó.

Ïîäõâàòèëè òóò ðî ˆäíûå ãðàìîòêó,

Çà âåòëîâóþ ñåëè òåñüìó.

Ñîáðàëèñÿ íàä ÷åòíèöåé Ëóøåþ

Äîïûòàòüñÿ ëþáèìûõ ðå÷åé.

È íà êîðòî÷êàõ ïëàêàëè, ñëóøàÿ,

Íà óñïåõè ðîäíûõ ñèëà÷åé.

5

Àõ, ïîëÿ ìîè, áîðîçäû ìèëûå,

Õîðîøè âû â ïå÷àëè ñâîåé!

ß ëþáëþ ýòè õèæèíû õèëûå

Ñ ïîäæèäàíüåì ñåäûõ ìàòåðåé.

Ïðèïàäó ê ëàïîòî÷êàì áåðåñòÿíûì,

Ìèð âàì, ãðàáëè, êîñà è ñîõà!

ß ãàäàþ ïî âçîðàì íåâåñòèíûì

Íà âîéíå î ñóäüáå æåíèõà.

Ïîìèðèëñÿ ÿ ñ ìûñëÿìè ñëàáûìè,

Õîòü áû ñòàòü ìíå êóñòîì ó âîäû.

29



ß õî÷ó âåðèòü â ëó÷øåå ñ áàáàìè,

Òåïëÿ ñâå÷êó âå÷åðíåé çâåçäû.

Ðàçãàäàë ÿ èõ äóìû íåñìåòíûå,

Íå ñïóãíåò èõ íè ãðîì è íè òüìà.

Çà ñîõîþ ïîä ïåñíè çàâåòíûå

Íå ïðè÷óäèòñÿ ñìåðòü è òþðüìà.

Îíè âåðèëè â ýòè êàðàêóëè,

Âûâîäèìûå ñ òÿæêèì òðóäîì,

È îò ñ÷àñòüÿ è ðàäîñòè ïëàêàëè,

Êàê â çàñóõó íàä ïåðâûì äîæäåì.

À çà äóìîé ðàçëóêè ñ ðîäèìûìè

Â ìÿãêèõ òðàâàõ, ïîä áóñàìè ðîñ,

Èì ìåðåùèëñÿ â äàëÿõ çà äûìàìè

Íàä ëóãàìè âåñåëûé ïîêîñ.

Îé òû, Ðóñü, ìîÿ ðîäèíà êðîòêàÿ,

Ëèøü ê òåáå ÿ ëþáîâü áåðåãó.

Âåñåëà òâîÿ ðàäîñòü êîðîòêàÿ

Ñ ãðîìêîé ïåñíåé âåñíîé íà ëóãó.

1914



ÊÎÐÎÂÀ

Äðÿõëàÿ, âûïàëè çóáû,

Ñâèòîê ãîäîâ íà ðîãàõ.

Áèë åå âûãîíùèê ãðóáûé

Íà ïåðåãîííûõ ïîëÿõ.

Ñåðäöå íåëàñêîâî ê øóìó,

Ìûøè ñêðåáóò â óãîëêå.

Äóìàåò ãðóñòíóþ äóìó

Î áåëîíîãîì òåëêå.

Íå äàëè ìàòåðè ñûíà,

Ïåðâàÿ ðàäîñòü íå âïðîê.

È íà êîëó ïîä îñèíîé

Øêóðó òðåïàë âåòåðîê.

Ñêîðî íà ãðå÷íåâîì ñâåå,

Ñ òîé æå ñûíîâíåé ñóäüáîé,

Ñâÿæóò åé ïåòëþ íà øåå

È ïîâåäóò íà óáîé.

Æàëîáíî, ãðóñòíî è òîùå

Â çåìëþ âîïüþòñÿ ðîãà...

Ñíèòñÿ åé áåëàÿ ðîùà

È òðàâÿíûå ëóãà.

[1915]
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ÏÅÑÍÜ Î ÑÎÁÀÊÅ

Óòðîì â ðæàíîì çàêóòå,

Ãäå çëàòÿòñÿ ðîãîæè â ðÿä,

Ñåìåðûõ îùåíèëà ñóêà,

Ðûæèõ ñåìåðûõ ùåíÿò.

Äî âå÷åðà îíà èõ ëàñêàëà,

Ïðè÷åñûâàÿ ÿçûêîì,

È ñòðóèëñÿ ñíåæîê ïîäòàëûé

Ïîä òåïëûì åå æèâîòîì.

À âå÷åðîì, êîãäà êóðû

Îáñèæèâàþò øåñòîê,

Âûøåë õîçÿèí õìóðûé,

Ñåìåðûõ âñåõ ïîêëàë â ìåøîê.

Ïî ñóãðîáàì îíà áåæàëà,

Ïîñïåâàÿ çà íèì áåæàòü...

È òàê äîëãî, äîëãî äðîæàëà

Âîäû íåçàìåðçøåé ãëàäü.

À êîãäà ÷óòü ïëåëàñü îáðàòíî,

Ñëèçûâàÿ ïîò ñ áîêîâ,

Ïîêàçàëñÿ åé ìåñÿö íàä õàòîé

Îäíèì èç åå ùåíêîâ.

Â ñèíþþ âûñü çâîíêî

Ãëÿäåëà îíà, ñêóëÿ,

À ìåñÿö ñêîëüçèë òîíêèé

È ñêðûëñÿ çà õîëì â ïîëÿõ.
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È ãëóõî, êàê îò ïîäà÷êè,

Êîãäà áðîñÿò åé êàìåíü â ñìåõ,

Ïîêàòèëèñü ãëàçà ñîáà÷üè

Çîëîòûìè çâåçäàìè â ñíåã.

[1915]



* * *

Òó÷à êðóæåâî â ðîùå ñâÿçàëà,

Çàêóðèëñÿ ïàõó÷èé òóìàí.

Åäó ãðÿçíîé äîðîãîé ñ âîêçàëà

Âäàëåêå îò ðîäèìûõ ïîëÿí.

Ëåñ çàñòûë áåç ïå÷àëè è øóìà,

Âèñíåò òåìü, êàê ïëàòîê, çà ñîñíîé,

Ñåðäöå ãëîæåò ïëàêó÷àÿ äóìà...

Îé, íå âåñåë òû, êðàé ìîé ðîäíîé.

Ïðèãîðþíèëèñü äåâóøêè-åëè,

È ïîåò ìîé ÿìùèê íà-óìÿê:

«ß óìðó íà òþðåìíîé ïîñòåëè,

Ïîõîðîíÿò ìåíÿ êîå-êàê».

[1915]
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ËÈÑÈÖÀ

À.Ì. Ðåìèçîâó

Íà ðàçäðîáëåííîé íîãå ïðèêîâûëÿëà,

Ó íîðû ñâåðíóëàñÿ â êîëüöî.

Òîíêîé ïðîøâîé êðîâü îòìåæåâàëà

Íà ñíåãó äðåìó÷åå ëèöî.

Åé âñå áëàñòèëñÿ â êîëþ÷åì äûìå âûñòðåë,

Êîëûõàëàñÿ â ãëàçàõ ëåñíàÿ òîïü.

Èç êóñòîâ êîñìàòûé âåòåð âçáûñòðèë

È ðàññûïàë çâîíèñòóþ äðîáü.

Êàê æåëíà, íàä íåþ ìãëà ìåòàëàñü,

Ìîêðûé âå÷åð ëèïîê áûë è àë.

Ãîëîâà òðåâîæíî ïîäûìàëàñü,

È ÿçûê íà ðàíå çàñòûâàë.

Æåëòûé õâîñò óïàë â ìåòåëü ïîæàðîì,

Íà ãóáàõ — êàê ïðåëàÿ ìîðêîâü...

Ïàõëî èíååì è ãëèíÿíûì óãàðîì,

À â îùóð ñî÷èëàñü òèõî êðîâü.

[1916]
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* * *

Íå â ìîåãî òû áîãà âåðèëà,

Ðîññèÿ, ðîäèíà ìîÿ!

Òû êàê êîëäóíüÿ äàëè ìåðèëà,

È áûë êàê ïàñûíîê òâîé ÿ.

Áîåö çàáûë îòâàãó ñìåëóþ,

Ïðîðîê îäðÿõ è ñòàë ñëåïîé.

Î, äàé ìíå ðóêó îõëàäåëóþ —

Èäòè åäèíîþ òðîïîé.

Ïîéäåì, ïîéäåì, öàðåâíà ñîííàÿ,

Ê âåñåëîé âåðå è îäíîé,

Ãäå ñâåòèò ðàäîñòü íåïîêîéíàÿ,

Íåîïàëèìîé êóïèíîé.

Íå êëîíü ãëàâû íà ãðóäü ìîãóòíóþ

È íå ïóãàéñÿ âåùèì ñíîì.

Î, áóäü ìíå ìàòåðüþ íàïóòíîþ

Â ìîåì ïàäåíüå ðîêîâîì.

[1916]
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* * *

Åùå íå âûñîõ äîæäü â÷åðàøíèé —

Â òðàâå çåëåíàÿ âîäà!

Òîñêóþò áðîøåííûå ïàøíè,

È âÿíåò, âÿíåò ëåáåäà.

Áðîæó ïî óëèöàì è ëóæàì,

Îñåííèé äåíü ïóãëèâ è äèê.

È â êàæäîì âñòðåòèâøåìñÿ ìóæå

Õî÷ó ïîñòè÷ü òâîé ìèëûé ëèê.

Òû âñå çàãàäî÷íåé è êðàøå

Ãëÿäèøü â íåÿñíûå êðàÿ.

Î, äëÿ òåáÿ ëèøü ñ÷àñòüå íàøå

È äðóæáà âåðíàÿ ìîÿ.

È åñëè ñìåðòü ïî áîæüåé âîëå

Ñìåæèò ãëàçà òâîè ðóêîé,

Êëÿíóñü, ÷òî òåíüþ â ÷èñòîì ïîëå

Ïîéäó çà ñìåðòüþ è òîáîé.

[1916]
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* * *

Ãàñíóò êðàñíûå êðûëüÿ çàêàòà,

Òèõî äðåìëþò â òóìàíå ïëåòíè.

Íå òîñêóé, ìîÿ áåëàÿ õàòà,

×òî îïÿòü ìû îäíè è îäíè.

×èñòèò ìåñÿö â ñîëîìåííîé êðûøå

Îáîéìëåííûå ñèíüþ ðîãà.

Íå ïîøåë ÿ çà íåé è íå âûøåë

Ïðîâîæàòü çà ãëóõèå ñòîãà.

Çíàþ, ãîäû òðåâîãó çàãëóøàò.

Ýòà áîëü, êàê è ãîäû, ïðîéäåò.

È óñòà, è íåâèííóþ äóøó

Äëÿ äðóãîãî îíà áåðåæåò.

Íå ñèëåí òîò, êòî ðàäîñòè ïðîñèò,

Òîëüêî ãîðäûå â ñèëå æèâóò.

À äðóãîé èçîìíåò è çàáðîñèò,

Êàê èçúåäåííûé ñûðüþ õîìóò.

Íå ñ òîñêè ÿ ñóäüáû ïîäæèäàþ,

Áóäåò çëîáíî êðóòèòü ïîðîøà.

È ïðèäåò îíà ê íàøåìó êðàþ

Îáîãðåòü ñâîåãî ìàëûøà.
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Ñíèìåò øóáó è øàëè ðàçâÿæåò,

Ïðèìîñòèòñÿ ñî ìíîé ó îãíÿ.

È ñïîêîéíî è ëàñêîâî ñêàæåò,

×òî ðåáåíîê ïîõîæ íà ìåíÿ.

[1916]



* * *

Óñòàë ÿ æèòü â ðîäíîì êðàþ

Â òîñêå ïî ãðå÷íåâûì ïðîñòîðàì,

Ïîêèíó õèæèíó ìîþ,

Óéäó áðîäÿãîþ è âîðîì.

Ïîéäó ïî áåëûì êóäðÿì äíÿ

Èñêàòü óáîãîå æèëèùå.

È äðóã ëþáèìûé íà ìåíÿ

Íàòî÷èò íîæ çà ãîëåíèùå.

Âåñíîé è ñîëíöåì íà ëóãó

Îáâèòà æåëòàÿ äîðîãà,

È òà, ÷üå èìÿ áåðåãó,

Ìåíÿ ïðîãîíèò îò ïîðîãà.

È âíîâü âåðíóñü ÿ â îò÷èé äîì,

×óæîþ ðàäîñòüþ óòåøóñü,

Â çåëåíûé âå÷åð ïîä îêíîì

Íà ðóêàâå ñâîåì ïîâåøóñü.

Ñåäûå âåðáû ó ïëåòíÿ

Íåæíåå ãîëîâû íàêëîíÿò.

È íåîáìûòîãî ìåíÿ

Ïîä ëàé ñîáà÷èé ïîõîðîíÿò.
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À ìåñÿö áóäåò ïëûòü è ïëûòü,

Ðîíÿÿ âåñëà ïî îçåðàì,

È Ðóñü âñå òàê æå áóäåò æèòü,

Ïëÿñàòü è ïëàêàòü ó çàáîðà.

[1915—1916]



* * *

Çà ãîðàìè, çà æåëòûìè äîëàìè

Ïðîòÿíóëàñü òðîïà äåðåâåíü,

Âèæó ëåñ è âå÷åðíåå ïîëûìÿ,

È îáâèòûé êðàïèâîé ïëåòåíü.

Òàì ñ óòðà íàä öåðêîâíûìè ãëàâàìè

Ãîëóáååò íåáåñíûé ïåñîê,

È çâåíèò ïðèäîðîæíûìè òðàâàìè

Îò îçåð âîäÿíîé âåòåðîê.

Íå çà ïåñíè âåñíû íàä ðàâíèíîþ

Äîðîãà ìíå çåëåíàÿ øèðü —

Ïîëþáèë ÿ òîñêîé æóðàâëèíîþ

Íà âûñîêîé ãîðå ìîíàñòûðü.

Êàæäûé âå÷åð, êàê ñèíü çàòóìàíèòñÿ,

Êàê ïîâèñíåò çàðÿ íà ìîñòó,

Òû èäåøü, ìîÿ áåäíàÿ ñòðàííèöà,

Ïîêëîíèòüñÿ ëþáâè è êðåñòó.

Êðîòîê äóõ ìîíàñòûðñêîãî æèòåëÿ,

Æàäíî ñëóøàåøü òû åêòåíüþ,

Ïîìîëèñü ïåðåä ëèêîì Ñïàñèòåëÿ

Çà ïîãèáøóþ äóøó ìîþ.

[1916]
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* * *

Çàïåëè òåñàíûå äðîãè,

Áåãóò ðàâíèíû è êóñòû.

Îïÿòü ÷àñîâíè íà äîðîãå

È ïîìèíàëüíûå êðåñòû.

Îïÿòü ÿ òåïëîé ãðóñòüþ áîëåí

Îò îâñÿíîãî âåòåðêà.

È íà èçâåñòêó êîëîêîëåí

Íåâîëüíî êðåñòèòñÿ ðóêà.

Î Ðóñü — ìàëèíîâîå ïîëå

È ñèíü, óïàâøàÿ â ðåêó, —

Ëþáëþ äî ðàäîñòè è áîëè

Òâîþ îçåðíóþ òîñêó.

Õîëîäíîé ñêîðáè íå èçìåðèòü,

Òû íà òóìàííîì áåðåãó.

Íî íå ëþáèòü òåáÿ, íå âåðèòü —

ß íàó÷èòüñÿ íå ìîãó.

È íå îòäàì ÿ ýòè öåïè,

È íå ðàññòàíóñü ñ äîëãèì ñíîì,

Êîãäà çâåíÿò ðîäíûå ñòåïè

Ìîëèòâîñëîâíûì êîâûëåì.

[1916]
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