


Êüÿðå è Ìàòòåî çà òåðïåíèå

×åçàðå çà îáó÷åíèå

Ýòî ïðîèçâåäåíèå — ïëîä ôàíòàçèè àâòîðà. 

È õîòÿ, ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ ïðèäàíèÿ áîëü-

øåé ïðàâäîïîäîáíîñòè ðàññêàçàííûì ñîáûòèÿì, 

íåêîòîðûå ïåðñîíàæè — à òàêæå îïðåäåëåííûå 

ìåñòà, ôàêòû è ó÷ðåæäåíèÿ — ÷àñòè÷íî ñâÿçàíû 

ñ ðåàëüíûìè ëþäüìè, áûëî áû íåïðàâèëüíî îòî-

æäåñòâëÿòü èõ ñ ïîñëåäíèìè. Îäíàêî îíè îñòàþòñÿ 

âûìûøëåííûìè ôèãóðàìè, è âñå, ÷òî îíè äåëàþò 

èëè ãîâîðÿò â ðîìàíå, ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê 

ïëîä âîîáðàæåíèÿ àâòîðà.
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Часть I
НАВЕРХУ

Öåíòðàëüíûé âîêçàë Ìèëàíà — ýòî öåëàÿ 
ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ïëàíåòà; îí ïîõîæ íà ïîñå-
ëîê äèêàðåé â öåíòðå ãîðîäà.

Äæîðäæî Ùåðáàíåíêî

1

Ñîòíè ëþäåé íàïðÿæåííî âãëÿäûâàëèñü â ïóòè, ñòîÿ ïîä îã-

ðîìíûìè, ïî÷åðíåâøèìè îò êîïîòè æåëåçíûìè è ñòåêëÿííûìè 

íàâåñàìè, îäíàêî â ìåðöàþùåì âîçäóõå ñëîæíî áûëî ðàçëè÷èòü 

÷òî-òî, êðîìå ñòàðûõ, äàâíî îïóñòåâøèõ áóäîê óïðàâëåíèÿ.

Òîëüêî ÷òî, ïåðåäàâàÿñü èç óñò â óñòà, íîâîñòü ðàñïðîñòðà-

íèëàñü ñðåäè çàïîëîíèâøèõ ïëàòôîðìû ïàññàæèðîâ. Ïîåçä, 

êîòîðûé â íîâîñòÿõ ïî ðàäèî óæå îêðåñòèëè «ïîåçäîì óæàñà», 

ïîäúåçæàë ê Ìèëàíó. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, ñ îòñòàâàíèåì 

îò ãðàôèêà ïî÷òè íà ÷åòûðå ÷àñà, îí äîëæåí áûë ïðèáûòü íà 

ñòàíöèþ.

Åãî æäàëè óæå ïî ìåíüøåé ìåðå ïîë÷àñà. Ïîëèöåéñêèå èç ìî-

áèëüíûõ ïîäðàçäåëåíèé â çàùèòíîì ñíàðÿæåíèè îêðóæèëè ñà-

ìîå äîñòóïíîå äëÿ îáîçðåíèÿ è êîíòðîëÿ ïðîñòðàíñòâî — ïëàò-

ôîðìó ÷åòâåðòîãî ïóòè, ñàìîãî ïåðâîãî èç äëèííûõ áîêîâûõ 

ïóòåé. Ïåððîí áûë îöåïëåí è çàêðûò äëÿ ïàññàæèðîâ, ïóòè — 

äëÿ ïîåçäîâ. Äî îñîáîãî ðàñïîðÿæåíèÿ íå÷åãî áûëî è äóìàòü 

îá îòïðàâëåíèè èëè âîçâðàùåíèè äîìîé — è ýòî â âîñêðåñåíüå, 

íàêàíóíå ðàáî÷åé íåäåëè…

Íåäîâîëüñòâî òîëïû ðîñëî è óæå íèêàê íå ìîãëî îñòàâàòüñÿ 

áåç âíèìàíèÿ, îäíàêî ïðåôåêò, ïðîâåäÿ ýêñòðåííîå ñîâåùàíèå, 

ðåøèë, ÷òî òàê áóäåò ðàçóìíåå — è êðèçèñíûé êîìèòåò, ñîáðàâ-

øèéñÿ â óïðàâëåíèè æåëåçíîäîðîæíîé ïîëèöèè, åãî ïîëíîñòüþ 

ïîääåðæàë. Â ñîñòàâ êîìèññèè âõîäèëè ñîòðóäíèêè Ìîáèëüíîãî 

îòäåëà è îòäåëà îáùèõ ðàññëåäîâàíèé è ñïåöèàëüíûõ îïåðà-

öèé, ïðåäñòàâèòåëü æåëåçíûõ äîðîã è ïðåäñòàâèòåëü ïîæàðíûõ, 
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à òàêæå ðóêîâîäèòåëü îòäåëà æåëåçíîäîðîæíîé ïîëèöèè, êîìèñ-

ñàð Äàëìàññî, êîòîðûé ïîñòîÿííî íàõîäèëñÿ íà ñâÿçè ñ ãëàâíûì 

óïðàâëåíèåì ïîëèöèè, ïðåôåêòóðîé è îòäåëîì æåëåçíîäîðîæ-

íîé ïîëèöèè Ëîìáàðäèè.

Èíñïåêòîð Ðèêàðäî Ìåööàíîòòå ïîòåë, ôóðàæêà æãëà åìó 

ãîëîâó. Êóðòêà êàçàëàñü ñëèøêîì òÿæåëîé è òåñíîé; ïðî ñåáÿ îí 

îêðåñòèë åå ñàðêîôàãîì — òàê â íåé áûëî íåóäîáíî. Ìåööàíîò-

òå áûë íåïðèâû÷åí ê ôîðìå — â ðîäíîì óáîéíîì îòäåëå îí åå 

ïî÷òè íèêîãäà íå íîñèë.

Íåðâíîå íàïðÿæåíèå îùóùàëîñü âî âñåì, äàæå â ïîâåäåíèè 

ïîëèöåéñêèõ. Íåñìîòðÿ íà îòíîñèòåëüíî ìàëûé îïûò â ñëóæ-

áàõ îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà, Ìåööàíîòòå ïðåêðàñíî âñå îùó-

ùàë — åùå ìèíóòó íàçàä àòìîñôåðà áûëà íåïðèíóæäåííîé 

è ëåãêîé. Ëþäè áîëòàëè, êòî-òî øóòèë, êòî-òî êóðèë. Íîâîñòü 

î ïðèáëèæåíèè ïîåçäà ïåðåâåðíóëà âñå ñ íîã íà ãîëîâó, è îò 

íåïðèíóæäåííîñòè íå îñòàëîñü è ñëåäà. Âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå; 

ëèöà ïîëèöåéñêèõ çàñòûëè â íàïðÿæåíèè, áóäòî îäåðåâåíåâ, 

ãëàçà ñóçèëèñü, ðóêè ìàøèíàëüíî ñæàëèñü íà ðóêîÿòêàõ äóáèíîê 

è ðó÷êàõ ïëåêñèãëàñîâûõ ùèòîâ, êàê áóäòî èùà îïîðó è ñîáè-

ðàÿñü ñ ñèëàìè.

Ïîäóìàòü òîëüêî, ïðîøëî âñåãî íåñêîëüêî äíåé, êàê åãî ïå-

ðåâåëè â æåëåçíîäîðîæíóþ ïîëèöèþ îïåðàòèâíîãî ñåêòîðà 

Öåíòðàëüíîãî âîêçàëà Ìèëàíà. Íåñêîëüêî äíåé — è âîò îí óæå 

â öåíòðå òàêîãî êîøìàðà… Ðèêàðäî äàæå íå óñïåë îñâîèòüñÿ — 

à ýòî, êñòàòè ãîâîðÿ, îêàçàëîñü òîé åùå çàäà÷åé. Äåëà çäåñü îá-

ñòîÿëè ÷óòü ëó÷øå, ÷åì íà ïðåæíåì ìåñòå ðàáîòû. Íå òî ÷òîáû 

îí áûë óäèâëåí, ó÷èòûâàÿ åãî íûíåøíåå ïîëîæåíèå. Â æåëåçíî-

äîðîæíîé ïîëèöèè íà ñàìîì äåëå áûëî íå òàê óæ è ìíîãî ëþäåé, 

êîòîðûå ïðîÿâëÿëè ê íåìó îòêðûòóþ íåïðèÿçíü: áîëüøèíñòâî 

îãðàíè÷èâàëèñü òåì, ÷òî ïðîñòî äåðæàëèñü îò íåãî ïîäàëüøå, 

ñî ñìåñüþ ñòðàõà è íåäîâåðèÿ, îáõîäÿ åãî ñòîðîíîé, êàê áóäòî 

îí áûë íîñèòåëåì íåèçâåñòíîé, íî êðàéíå çàðàçíîé áîëåçíè. 

Îäíàêî ê íåêîòîðûì âåùàì âñå ðàâíî áûëî òðóäíî ïðèâûêíóòü: 

íàïðèìåð, ê òîìó, êàê ñàìè ñîáîé èñ÷åçàëè êîëëåãè è ñòèõàëè 

ðàçãîâîðû ïðè åãî ïðèáëèæåíèè èëè ïîÿâëåíèè, èëè ê ïîñòîÿí-

íûì ïåðåøåïòûâàíèÿì çà ñïèíîé è êîñûì âçãëÿäàì. Ïåðåâåëè, 

çíà÷èò… Ïðàâèëüíåå áûëî áû ñêàçàòü èçãíàëè, ïîòîìó ÷òî íà 

ñàìîì äåëå òàê è áûëî. Èçãíàíèå, íå áîëüøå è íå ìåíüøå — è åãî 

ïðèøëîñü ïðèíÿòü ñ áëàãîäàðíîñòüþ, ÷òîáû èçáåæàòü õóäøåãî.
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*  *  *
— Êàðäî, à Êàðäî, íó è ÷òî òåïåðü áóäåò? ×òî íàì äåëàòü-òî?

Ðÿäîì ñ íèì ñòîÿë Ôèëèïïî Êîëåëëà. Åãî êðóãëîå ëèöî áûëî 

ìîêðûì îò ïîòà è áåñïîêîéñòâà. Îí ñíÿë ôóðàæêó, ïðîâåë ðóêîé 

ïî ñâåòëûì êóäðÿì è ñíîâà íàäåë åå. Êîëåëëà áûë íà íåñêîëüêî 

ëåò ìîëîæå Ðèêàðäî è âåñèë íà äîáðûé äåñÿòîê êèëîãðàììîâ 

áîëüøå. ×åòûðå ãîäà íàçàä îíè âìåñòå ïðîõîäèëè êóðñ ïî ïîä-

ãîòîâêå ìëàäøèõ àãåíòîâ — è âîò âñòðåòèëèñü â îòäåëå æåëåç-

íîäîðîæíîé ïîëèöèè. Ôèëèïïî áûë îäíèì èç íåìíîãèõ, êòî íå 

äåðæàëñÿ íà ðàññòîÿíèè. Ìîæíî ñêàçàòü, êðîìå Êîëåëëû, äðóçåé 

ó íåãî è íå áûëî.

— Íå òðÿñèñü, Ôèëèïïî. Îñíîâíàÿ ÷àñòü ðàáîòû ëÿæåò íà 

ïëå÷è ñîòðóäíèêîâ èç äåïàðòàìåíòîâ. Ìû çäåñü òîëüêî â êà÷å-

ñòâå ïîääåðæêè. Ïðîñòî äåðæèñü ðÿäîì ñî ìíîé, è òû óâèäèøü, 

÷òî âñå ïðîéäåò ãëàäêî.

Ìåööàíîòòå ñòàðàëñÿ ãîâîðèòü îáíàäåæèâàþùå, íî äàæå 

îí íå çíàë, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè. Óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî âñå 

îáîéäåòñÿ, ó íåãî íå áûëî, çàòî îí òî÷íî çíàë, ÷òî íå õî÷åò íè 

âî ÷òî ââÿçûâàòüñÿ. Âîîáùå íè âî ÷òî.

Òåì áîëåå ÷òî ïîñòóïàâøèå íîâîñòè íàïîìèíàëè ñêîðåå âî-

åííûå ñâîäêè. «Èíòåðñèòè 586» äîëæåí áûë îòïðàâèòüñÿ ñ âî-

êçàëà Òåðìèíè1 â 9:40 óòðà 6 àïðåëÿ 2003 ãîäà. Ñèòóàöèÿ áûëà 

ñïîêîéíîé, è âëàñòè íå îæèäàëè íèêàêèõ ïðîáëåì. Àâòîêîëîííà 

ñ áîëåëüùèêàìè, íàïðàâëÿâøèìèñÿ â Ìèëàí íà âå÷åðíèé ìàò÷ 

«Èíòåðà» è «Ðîìû», óæå óåõàëà. Íà «Èíòåðñèòè» îæèäàëîñü îêîëî 

äâóõñîò áîëåëüùèêîâ «Ðîìû». Òîëüêî âîò íà ïëàòôîðìó ïðèøëî 

êàê ìèíèìóì âäâîå áîëüøå ëþäåé. Ó ìíîãèõ èç íèõ íå áûëî 

áèëåòîâ. Îêàçàëîñü, ÷òî íåñêîëüêî ÷åëîâåê èç óëüòðàñ2 ïîïàëè 

â çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå èç-çà ïóòàíèöû, ïðîèçîøåäøåé 

ïî âèíå àâòîáóñíîé êîìïàíèè. Øóìíàÿ, áóéíàÿ òîëïà, êàçàëîñü, 

áûëà ïîëíà ðåøèìîñòè øòóðìîâàòü ïîåçä, íåçàâèñèìî îò òîãî, 

èìåëà îíà íà ýòî ïðàâî èëè íåò, ïîýòîìó ïîëèöåéñêîå îöåïëå-

íèå äåéñòâîâàëî êàê ôèëüòð, ïîçâîëÿÿ æåëåçíîäîðîæíèêàì ïðî-

1 Ò å ð ì è í è  — ãëàâíûé âîêçàë Ðèìà. Åæåãîäíî ïðîïóñêàåò ñâû-
øå 150 ìëí. ïàññàæèðîâ, çàíèìàÿ øåñòîå ìåñòî â Åâðîïå ïî ýòîìó 
ïîêàçàòåëþ.

2 Óë ü ò ð à ñ  — íàèáîëåå ðàäèêàëüíàÿ è àãðåññèâíàÿ ãðóïïà áî-
ëåëüùèêîâ ëþáîé ñïîðòèâíîé êîìàíäû.
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âåðÿòü áèëåòû. Íî ìåäëåííûé òåìï ðàáîòû ïðèâåë ê ñòû÷êàì 

è åùå áîëüøåìó áåñïîðÿäêó. Ïîëèöåéñêèõ ñíà÷àëà îñûïàëè 

êðè÷àëêàìè è îñêîðáëåíèÿìè, à çàòåì â õîä ïîøëè ïëàñòèêî-

âûå áóòûëêè, áàíêè, ìåëêèé ìóñîð è ñàìûå ðàçíûå ïðåäìåòû. 

Íà÷àëèñü ïîòàñîâêè, è áîëåëüùèêè, âîñïîëüçîâàâøèñü ñëó÷àåì, 

õëûíóëè â ïîåçä, çàíèìàÿ âñå ñâîáîäíûå ìåñòà. Íåêîòîðûõ óæå 

ñèäÿùèõ íà ñâîèõ ìåñòàõ ïàññàæèðîâ îñêîðáëÿëè è óãðîçàìè 

çàñòàâëÿëè âûõîäèòü èç âàãîíà. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ïîëèöèè 

óäàëîñü âîññòàíîâèòü îöåïëåíèå, íàïðÿæåíèå ðåçêî âîçðîñëî. 

Â òî âðåìÿ êàê îñòàâøèåñÿ íà ïåððîíå áîëåëüùèêè «Ðîìû» çëîá-

íî íàïèðàëè, íà÷àëèñü ïåðåãîâîðû ñ òåìè, êîìó óäàëîñü ïðî-

áðàòüñÿ â ïîåçä áåç áèëåòà. Ñëîæèâøàÿñÿ ñèòóàöèÿ ðàçðåøèëàñü 

òîëüêî êîãäà ïîñòóïèëî ÷ðåçâû÷àéíîå ðàñïîðÿæåíèå ïðåôåê-

òóðû, ðàçðåøàþùåå îòïðàâëåíèå «Èíòåðñèòè» ñ áîëåëüùèêàìè 

íà áîðòó ïî ñîîáðàæåíèÿì îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà. Áûëî äî-

áàâëåíî íåñêîëüêî âàãîíîâ, à îáû÷íûõ ïàññàæèðîâ ïîïðîñèëè 

óñòóïèòü ñâîè ìåñòà ôóòáîëüíûì ôàíàòàì. Áîëüøèíñòâî èç íèõ, 

íåñìîòðÿ íà ñâîå âîçìóùåíèå è ÿðîñòü, ñîãëàñèëèñü íà àëüòåð-

íàòèâíûå âàðèàíòû ïðîåçäà, íî íåêîòîðûå òåì íå ìåíåå âñå æå 

îñòàëèñü â ïîåçäå. Íàêîíåö òîò, ïåðåãðóæåííûé îõâà÷åííûìè 

ýéôîðèåé áîëåëüùèêàìè «Ðîìû», ïîêèíóë âîêçàë ñ îïîçäàíèåì 

áîëåå ÷åì íà ÷àñ. Â âàãîíàõ èç-çà õðîíè÷åñêîé íåõâàòêè ïåðñî-

íàëà áûëî âñåãî ÷åòûðå àãåíòà ñîïðîâîæäåíèÿ èç æåëåçíîäî-

ðîæíîé ïîëèöèè.

Îñòàâàëàñü íàäåæäà, ÷òî â äîðîãå áîåâîé äóõ «æåëòî-êðàñ-

íûõ» óñïîêîèòñÿ. Íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Ãðóïïû îáåçóìåâøèõ 

ôàíàòîâ íà÷àëè óñòðàèâàòü áåñïîðÿäêè è â êóïå: øòîðû è çà-

íàâåñêè áûëè ïîðâàíû, ñòåíû èñïà÷êàíû íàäïèñÿìè è ãðàô-

ôèòè, ñèäåíüÿ âñïîðîòû è èçðåçàíû, íåêîòîðûå äàæå ñîðâàíû, 

à íåñêîëüêî ïàññàæèðîâ îãðàáëåíû è èçáèòû. Ñðåäè íèõ áûë 

è êîíäóêòîð, êîòîðûé ëèøü ïûòàëñÿ âûïîëíÿòü ñâîþ ðàáîòó, 

äåéñòâóÿ ïî èíñòðóêöèè. Ïîåçäêà ïðåðûâàëàñü íåñêîëüêî ðàç — 

ïðèìåíÿëè àâàðèéíûé òîðìîç. Âî âðåìÿ ýòèõ îñòàíîâîê íåêî-

òîðûå áîëåëüùèêè âûõîäèëè èç ïîåçäà, ÷òîáû íàáèòü êàðìàíû 

êàìíÿìè ñ äîðîæíîé íàñûïè.

Ñîòðóäíèêè æåëåçíîäîðîæíîé ïîëèöèè ðåøèëè ïåðåìå-

ñòèòü ïàññàæèðîâ, ñîñðåäîòî÷èâ èõ â ãîëîâíûõ âàãîíàõ, ÷òîáû 

èçîëèðîâàòü îò âñå áîëåå øóìíûõ õóëèãàíîâ. Â òîì ÷èñëå ïîòî-

ìó, ÷òî àëêîãîëü è íàðêîòèêè, ïîõîæå, â èçîáèëèè ïåðåõîäèëè 
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èç îäíîãî âàãîíà â äðóãîé. Ñ ýòîãî ìîìåíòà òðè ÷åòâåðòè ïîåçäà 

îêàçàëèñü ïîëíîñòüþ â ðóêàõ óëüòðàñ.

Ïî ïðèáûòèè âî Ôëîðåíöèþ «Èíòåðñèòè» îïàçäûâàë óæå íà 

äîáðûõ äâà ÷àñà. Ìíîãèå ïàññàæèðû ðàçáåæàëèñü, êàê òîëüêî 

äâåðè îòêðûëèñü. Â ïîåçä íèêîãî íå ïóñòèëè. Êðîìå áîëåëüùè-

êîâ òàì îñòàâàëîñü ëèøü íåñêîëüêî ñìåëü÷àêîâ èëè áåçðàññóä-

íûõ ëþäåé. Îñîáåííî äîñàäíî áûëî òî, ÷òî ïîåçä îñòàíîâèëñÿ 

ïðÿìî íà ïëàòôîðìå ðÿäîì ñ äðóãèì, èç êîòîðîãî âûñàæèâàëèñü 

áîëåëüùèêè «Ïåðóäæè», íàïðàâëÿâøèåñÿ â Áîëîíüþ. Áîëåëüùè-

êè «Ðîìû» íå ïðèäóìàëè íè÷åãî ëó÷øå, ÷åì ðàçáèòü íåñêîëüêî 

îêîí è îáðóøèòü ãðàä êèðïè÷åé è êàìíåé íà ôàíàòîâ «Ïåðóä-

æè» îäíîâðåìåííî ñ ïåòàðäàìè è äûìîâûìè øàøêàìè. ×òîáû 

íå äîïóñòèòü îáîñòðåíèÿ ñèòóàöèè, «Èíòåðñèòè» îòïðàâèëñÿ 

äàëüøå â áîëüøîé ñïåøêå.

Íî íà ñàìîì äåëå ñèòóàöèÿ óæå ïîëíîñòüþ âûøëà èç-ïîä 

êîíòðîëÿ. Ôàíàòû, â ÷üèõ æèëàõ áóøåâàëà îïàñíàÿ ñìåñü àäðå-

íàëèíà, àëêîãîëÿ è íàðêîòèêîâ, ÿðîñòíî êðóøèëè âñå, ÷òî ïî-

ïàäàëî ïîä ðóêó. Èõ ÿðîñòü áûëà íåîáóçäàííîé è íåóäåðæèìîé. 

Ìåæäó Ôëîðåíöèåé è Áîëîíüåé âàíäàëèçì ïðîäîëæàëñÿ, è àãåí-

òû ñîïðîâîæäåíèÿ ñîîáùàëè, ÷òî èì ñòàíîâèòñÿ âñå òðóäíåå 

ïðåäîòâðàùàòü íàëåòû íà âàãîí, ãäå ñèäåëè íåìíîãèå îñòàâ-

øèåñÿ ïàññàæèðû. Çàòåì ñîâåðøåííî âíåçàïíî ñâÿçü ïðåðâà-

ëàñü.

Íà âîêçàëå â Áîëîíüå «Èíòåðñèòè» áûë çàáëîêèðîâàí. Åãî 

îæèäàëè ïîëñîòíè ÷åëîâåê èç ìîáèëüíûõ ïîäðàçäåëåíèé — 

áîëüøåå êîëè÷åñòâî ëþäåé áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî ñîáðàòü 

â ñòîëü êîðîòêèå ñðîêè. Ïîñëåäíèå ïàññàæèðû â óæàñå è øîêå 

áðîñèëèñü íàðóæó. Ñðàçó æå ïîñëå ýòîãî òðîå ìóæ÷èí èç êîíâîÿ 

æåëåçíîäîðîæíîé ïîëèöèè, èçáèòûå è îêðîâàâëåííûå, áûëè 

âûáðîøåíû èç ïîåçäà. Îíè çàñòóïèëèñü — êàê îíè ïîçæå ðàñ-

ñêàæóò â áîëüíèöå — çà äåâóøêó, ê êîòîðîé ïðèñòàâàëè êàêèå-òî 

óðîäû, çàïåðøèå åå â ïóñòîì êóïå. Ó íåå ïîëó÷èëîñü ñáåæàòü, 

íî ïðèáûòèå äðóãèõ ôàíàòîâ ïîìåøàëî èì ñàìèì îòñòóïèòü. 

Ïîëèöåéñêèå áûëè èçáèòû äî ïîëóñìåðòè. Îíè è ïîíÿòèÿ íå 

èìåëè, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ èõ ÷åòâåðòûì êîëëåãîé.

Íà ïðèçûâû ïîëèöåéñêèõ îñâîáîäèòü ïîåçä è ñäàòüñÿ áåç 

ñîïðîòèâëåíèÿ áîëåëüùèêè îòâåòèëè ãðàäîì êàìíåé è äîæäåì 

ïåòàðä. Ïîïûòêè âçÿòü ïîåçä øòóðìîì ïðåñåêàëèñü è îòáèâà-

ëèñü ñ ïîìîùüþ ïàëîê. Âûáðîñ ïëàìåíè îò ïåðâîãî æå «êîêòåéëÿ 
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Ìîëîòîâà» îêîí÷àòåëüíî îòáèë ó ïîëèöèè æåëàíèå îòâîåâàòü 

ñîñòàâ ñèëîé.

Îñòàâàëèñü äâå àëüòåðíàòèâû: äîæäàòüñÿ ïðèáûòèÿ ïîäêðå-

ïëåíèé, êîòîðûå íåèçâåñòíî êîãäà ïîÿâÿòñÿ, èëè âîçîáíîâèòü 

äâèæåíèå ïîåçäà è ïîäãîòîâèòü åìó äîñòîéíûé ïðèåì â Ìèëàíå. 

Áûë âûáðàí âòîðîé âàðèàíò.

È âíîâü «Èíòåðñèòè», îñâîáîæäåííûé è îïàñíûé, ïîíåññÿ ïî 

ðåëüñàì. Óëüòðàñ, êîòîðûå ê òîìó âðåìåíè ñòàëè åãî àáñîëþòíûìè 

õîçÿåâàìè, îòìå÷àëè ñâîþ ïîáåäó äèêèìè êðèêàìè è ïåñíÿìè. 

Íà êàêîå-òî âðåìÿ âëàñòè, ïîñòîÿííî ñëåäèâøèå çà ìàðøðóòîì, 

îñòàëèñü áåç âñÿêèõ ñâåäåíèé î ñèòóàöèè âíóòðè ïîåçäà. Çàòåì 

äàë î ñåáå çíàòü ïîñëåäíèé îñòàâøèéñÿ íà áîðòó àãåíò æåëåç-

íîäîðîæíîé ïîëèöèè, êîòîðûé ïðèøåë â ñåáÿ è ïîçâîíèë ïî 

ìîáèëüíîìó òåëåôîíó â ñâîé îòäåë â Íåàïîëå. Îí ðàññêàçàë, ÷òî 

åìó óäàëîñü èçáåæàòü èçáèåíèÿ è çàïåðåòüñÿ â òóàëåòå ñåäüìîãî 

âàãîíà. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ î÷åíü ïëîõî è ïðîëåæàë â òóàëåòå â ïî-

ëóáåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè íå ìåíåå ïîëó÷àñà. Åãî ìîáèëüíèê 

áûë ïî÷òè ïîëíîñòüþ ðàçðÿæåí, è îí óñïåë òîëüêî ïîäàòü ñèãíàë 

î âîçìîæíîì âîçãîðàíèè — îí âèäåë äûì èç îêíà, — ïðåæäå ÷åì 

ñâÿçü ïðåðâàëàñü. Ñ ýòîãî ìîìåíòà íàñòóïèëà ïîëíàÿ òèøèíà.

Òåìíåëî, è ñâåò íà÷àë ìåäëåííî ìåðêíóòü. Ìåööàíîòòå ïî-

ñìîòðåë íà ÷àñû. Ñ ìîìåíòà îáúÿâëåíèÿ î ïðèáûòèè ïðîøëî 

óæå áîëåå äåñÿòè ìèíóò, íî ïîåçäà íå áûëî. Íå òî ÷òîáû åìó òàê 

óæ õîòåëîñü óâèäåòü, êàê «Èíòåðñèòè» âúåäåò íà âîêçàë… Ïðèêàç 

áûë ïðîñò: îñòàíîâèòü áîëåëüùèêîâ, óñòàíîâèòü èõ ëè÷íîñòè 

è äîñòàâèòü â çäàíèå ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà íà àâòîáóñàõ, ðåê-

âèçèðîâàííûõ ó âîåíêîìàòà è óæå îæèäàâøèõ ó Öåíòðàëüíîãî 

âîêçàëà âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè ìàøèíàìè «ñêîðîé ïîìîùè». Ïðè-

êàçû áûëè íàñòîëüêî æå ïðîñòû â òåîðèè, íàñêîëüêî ñëîæíû äëÿ 

âûïîëíåíèÿ íà ïðàêòèêå. Äâà ïîäðàçäåëåíèÿ ìîáèëüíûõ îòðÿäîâ, 

êàæäîå èç êîòîðûõ ñîñòîÿëî èç äåñÿòè êîìàíä ïî äåñÿòü ÷åëîâåê, 

ïëþñ îêîëî äâàäöàòè àãåíòîâ æåëåçíîäîðîæíîé ïîëèöèè ïðî-

òèâ áîëåå ÷åòûðåõñîò âûðâàâøèõñÿ íà ñâîáîäó óëüòðàñ. Íå ñàìîå 

ïðîñòîå äåëî íà ñâåòå.

Ìåööàíîòòå ïðî÷èòàë îò÷åò «Äèãîñà»1 î áàíäå ôóòáîëüíûõ 

ôàíàòîâ, êîòîðûé ïðèøåë ïî ôàêñó âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ. 

1 Àíòèòåððîðèñòè÷åñêîå ïîäðàçäåëåíèå ãîñóäàðñòâåííîé ïîëè-
öåéñêîé ñëóæáû Èòàëèè (DIGOS).
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Â íåì ïðåäóïðåæäàëîñü î ïðèñóòñòâèè íà áîðòó ïîåçäà «Èíòåð-

ñèòè» íåêîòîðûõ ýêñòðåìèñòîâ, îñîáåííî îïàñíûõ è æåñòîêèõ 

ñòîðîííèêîâ «æåëòî-êðàñíûõ», îáåçóìåâøèõ îò ÿðîñòè íåñãè-

áàåìûõ îòùåïåíöåâ, íå èìåþùèõ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê áî-

ëåå êðóïíûì è îðãàíèçîâàííûì ãðóïïàì. Ðèêàðäî îñòàíîâèëñÿ, 

â ÷àñòíîñòè, íà îäíîé èç íèõ: «Ïîâåëèòåëè õàîñà» — ãðîìêîå 

íàçâàíèå, çà êîòîðûì ñêðûâàëàñü áàíäà ïðèìåðíî èç òðèäöàòè 

ñòîðîííèêîâ íåïðèìèðèìîé áîðüáû, ñâÿçàííûõ ñ íåîôàøèñò-

ñêèìè êðóãàìè. Ãîðñòêà õóëèãàíîâ è ãîëîâîðåçîâ, ìíîãèì èç 

êîòîðûõ óæå çàïðåòèëè ïîÿâëÿòüñÿ íà ñòàäèîíàõ, âñåãäà áûëà 

íà ïåðåäîâîé, êîãäà íóæíî áûëî âñåõ èçáèâàòü è ãðîìèòü âñå 

ïîäðÿä. Èõ òàêæå äîëãîå âðåìÿ ïîäîçðåâàëè â òîðãîâëå íàðêî-

òèêàìè è â îðãàíèçàöèè ïðîñòèòóöèè. Åå âîçãëàâëÿëè Ôàáðèöèî 

«Íèíäçÿ» Äæàííîíå, äâàäöàòè âîñüìè ëåò, èíñòðóêòîð ïî áîåâûì 

èñêóññòâàì, â ñïîðòçàëå êîòîðîãî ñîáèðàëàñü ýòà áàíäà, ðàíåå 

ñóäèìûé çà äðàêè, íàíåñåíèå óâå÷èé, òåëåñíûõ ïîâðåæäåíèé 

è ñîïðîòèâëåíèå äîëæíîñòíûì ëèöàì ïðè çàäåðæàíèè; Þðè Äå 

Âèâî, äâàäöàòè òðåõ ëåò, ïî êëè÷êå Õèðóðã, ïîëó÷åííîé çà òó õâà-

ëåíóþ õèðóðãè÷åñêóþ òî÷íîñòü, ñ êîòîðîé îí íàíîñèë óäàðû ïî 

ÿãîäèöàì ïðîòèâíèêîâ ñâîèì ñêëàäíûì íîæîì, ðàíåå ñóäèìûé 

çà ðàçëè÷íûå èìóùåñòâåííûå ïðåñòóïëåíèÿ è íàñèëèå; Êàðëî 

Áóòòåðîíè, îí æå Ãîðà, äâàäöàòè øåñòè ëåò, ðîñòîì ñòî âîñåìü-

äåñÿò äåâÿòü ñàíòèìåòðîâ, âåñîì ñòî ÷åòûðíàäöàòü êèëîãðàì-

ìîâ è ñî ñòîëü æå òÿæåëûì óãîëîâíûì ïðîøëûì; è, íàêîíåö, 

Ìàññèìèëèàíî «Ìàêñ» Îâèäè, òðèäöàòè îäíîãî ãîäà, íåãëàñíûé 

ëèäåð áàíäû, óæå ñóäèìûé çà ïîêóøåíèå íà óáèéñòâî, õðàíåíèå 

îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ, ãðàáåæ è òîðãîâëþ íàðêîòèêàìè, ïî-

äîçðåâàåìûé â ñâÿçÿõ ñ êàìîððîé1. Âûåçä «Ïîâåëèòåëåé õàîñà» 

áûë îðãàíèçîâàí èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòïðàçäíîâàòü îñâîáî-

æäåíèå Îâèäè èç òþðüìû íåñêîëüêèìè äíÿìè ðàíåå, è, ê ñîæà-

ëåíèþ, áûëî èçâåñòíî, êàêîâî èõ ïðåäñòàâëåíèå î «ïðàçäíèêå». 

Çàäà÷êà áûëà íå èç ëåãêèõ.

Â àòìîñôåðå òèøèíû è íåïîäâèæíîñòè, îêóòàâøåé ïåððîí, 

â âîçäóõå ïðîëåòåë ãîëóáü ñ ðàñïðîñòåðòûìè êðûëüÿìè, ëåãêèé 

è ãðàöèîçíûé, ñîáèðàÿñü ïðèçåìëèòüñÿ ïðÿìî íà òðîòóàðå ÷åò-

âåðòîé ïëàòôîðìû, âñåãî â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò äëèííîé ëèíèè 

1 Ê à ì î ð ð à  — íåàïîëèòàíñêàÿ ïðåñòóïíàÿ ñòðóêòóðà, àíàëîãè÷-
íàÿ ìàôèè. Âîçíèêëà â XVIII â.
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îáëà÷åííûõ â äîñïåõè ïîëèöåéñêèõ. Ìåööàíîòòå íàáëþäàë çà 

òåì, êàê îí òèõîíüêî êóðëûêàåò, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñîòíè 

íåïîäâèæíûõ, êàê ñòàòóè, ìóæ÷èí, ñòîÿâøèõ âîêðóã íåãî, ïîêà 

åãî íå èñïóãàë è íå çàñòàâèë âñòðåïåíóòüñÿ è óëåòåòü øêâàë ùåë-

÷êîâ çàùèòíûõ êîçûðüêîâ øëåìîâ, êîòîðûå îïóñòèëèñü â óíè-

ñîí. Îí ïîäíÿë ãîëîâó è óâèäåë åãî. «Èíòåðñèòè 586» ìåäëåííî 

ïðîäâèãàëñÿ âïåðåä, åãî ñèëóýò âûðèñîâûâàëñÿ íà ôîíå íåáà, 

îñâåùåííîãî òåìíî-êðàñíûì ìàðåâîì çàêàòà. Çà íèì òÿíóëñÿ 

øëåéô ÷åðíîãî äûìà. Ðèêàðäî ïîäóìàë, ÷òî îí ïîõîæ íà äðåé-

ôóþùèé â òåìíûõ âîäàõ êîðàáëü-ïðèçðàê.

Ñ íåðâèðóþùåé è ïóãàþùåé ìåäëèòåëüíîñòüþ ïîåçä âúå-

õàë íà ñòàíöèþ è îñòàíîâèëñÿ íà ÷åòâåðòîé ïëàòôîðìå. Òóò 

æå äâåðü ëîêîìîòèâà îòêðûëàñü, è äâà ìàøèíèñòà ïîåçäà âû-

ñêî÷èëè èç íåå, ñïðûãíóëè âíèç è ïîáåæàëè ïðî÷ü; âèä ó íèõ 

áûë òàêîé, áóäòî îíè âûðâàëèñü èç òèñêîâ çàòÿæíîãî êîø-

ìàðà.

Îôèöåð, âîçãëàâëÿâøèé ðîòó ïîëèöåéñêèõ, âûøåë âïåðåä 

ñ ìåãàôîíîì. Îí âêëþ÷èë åãî, ïîâîçèëñÿ ñ ðó÷êàìè, ÷òîáû çà-

ãëóøèòü èçäàâàåìûé èì ïðè âêëþ÷åíèè íàçîéëèâûé è ðàçäðà-

æàþùèé ñâèñò, à çàòåì, äåðæà åãî âûñîêî ïåðåä ñîáîé îäíîé 

ðóêîé, äðóãîé ïîäíåñ âíåøíèé ìèêðîôîí êî ðòó.

— Õîðîøî, ðåáÿòà, âû ìîëîäöû — ïîâåñåëèëèñü íà ñëàâó. Íî 

òåïåðü âàøà èãðà çàêîí÷åíà. Ñëåäèòå çà òåì, ÷òîáû íå óñóãóáëÿòü 

ñèòóàöèþ, è ñïîêîéíî è îðãàíèçîâàííî âûõîäèòå èç ïîåçäà. Íå 

îêàçûâàéòå ñîïðîòèâëåíèÿ, è íèêòî èç âàñ íå ïîñòðàäàåò.

Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìãíîâåíèé åäèíñòâåííûì îòâåòîì ñî 

ñòîðîíû íàõîäèâøèõñÿ â ïîåçäå áûëà òèøèíà.

Áàáàõ!

Çà ïåðâûì ãðîìêèì óäàðîì ïîñëåäîâàë åùå îäèí, è åùå, 

è åùå îäèí, ïîêà îäíî èç îêîí ïåðâîãî âàãîíà íå ðàçëåòåëîñü 

âäðåáåçãè è èç íåãî íå âûëåòåë íàðóæó óíèòàç, î÷åâèäíî, âûêîð-

÷åâàííûé èç òóàëåòà, âðåçàâøèéñÿ â ïëàòôîðìó â íåñêîëüêèõ 

ñàíòèìåòðàõ îò ïîëèöåéñêîãî êîðäîíà. Ñòîÿâøèå ê íåìó áëèæå 

âñåãî ïîëèöåéñêèå ïîäíÿëè ñâîè ùèòû, ÷òîáû çàùèòèòüñÿ îò 

îñêîëêîâ, ðàçëåòàâøèõñÿ âî âñå ñòîðîíû. Ìåööàíîòòå ïðîáîð-

ìîòàë:

— ×åðò ïîáåðè…

Ñðàçó ïîñëå ýòîãî èç ïîåçäà äîíåñëàñü ïåñíÿ, ðàñïåâàåìàÿ 

íåñòðîéíûì õîðîì ãîëîñîâ ñ ðàçäðàæàþùåé íåæíîñòüþ:
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Ñìåðòü êîïà — âîò íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå,
Ñîáàêè, âñåì âàì ñêîðî ãíèòü!
Ñìåðòü êîïà — âîò íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå,
Ñêîðåå áû êîïîâ âñåõ ìíå èçáèòü.
Æàëåòü âàñ íå áóäåì, âû òàê è çíàéòå –
Íàì íðàâèòñÿ êîïîâ áèòü!

Áîëåå êðàñíîðå÷èâîãî îòâåòà è áûòü íå ìîãëî. Âñå ìîæíî 

áûëî ñâåñòè ê ñëåäóþùåìó: óõîäèòü ìû íå ñîáèðàåìñÿ. Îõîòà 

âàì — ïîäõîäèòå è ïîïðîáóéòå íàñ âçÿòü, íàì ïëåâàòü.

Â Áîëîíüå ïîëèöåéñêèì íå óäàëîñü âçÿòü ïîåçä, íî íà ýòîò 

ðàç, ïàìÿòóÿ îá ýòîì ïîðàæåíèè, ìèëàíñêèå ïîëèöåéñêèå èç-

áðàëè äðóãóþ òàêòèêó. Â òî âðåìÿ êàê èç âàãîíîâ ïîëåòåë ãðàä 

êàìíåé, îáðåçêîâ àðìàòóðû, áóòûëîê è âñåãî îñòàëüíîãî, ÷òî 

áûëî â ðàñïîðÿæåíèè ôàíàòîâ, êîìïàêòíûé ôðîíò ùèòîâ îò-

êðûëñÿ ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû ïðîïóñòèòü èç âòîðûõ ðÿäîâ 

íåñêîëüêî ïîëèöåéñêèõ, âîîðóæåííûõ ãðàíàòîìåòàìè, êîòîðûå 

âûñòðåëèëè ãðàíàòàìè ñî ñëåçîòî÷èâûì ãàçîì âíóòðü ïîåçäà 

÷åðåç ðàçáèòûå îêíà.

Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî, òîëüêî 

èç îêîí âèäíåëèñü êëóáû äûìà, à â âîçäóõå íà÷àë ðàñïðîñòðà-

íÿòüñÿ åäêèé, ðåçêèé çàïàõ ãàçà. Çàòåì äâåðè âàãîíîâ îòêðûëèñü 

îäíà çà äðóãîé, è óëüòðàñ ñ êðèêîì âûñûïàëè íàðóæó. Èõ ëèöà 

áûëè ñêðûòû æåëòî-êðàñíûìè øàðôàìè, ïëàòêàìè è áàëàêëà-

âàìè, îò÷àñòè äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ íå óçíàëè, îò÷àñòè äëÿ çàùèòû 

îò ãàçà; îíè áûëè âîîðóæåíû ìåòàëëè÷åñêèìè ïðóòüÿìè, äëèí-

íûìè äåðåâÿííûìè øåñòàìè äëÿ ôëàãîâ, öåïÿìè è ðåìíÿìè 

ñ áîëüøèìè ìåòàëëè÷åñêèìè ïðÿæêàìè. Âûãëÿäåëî âñå ýòî 

óñòðàøàþùå.

Ïîòîê áîëåëüùèêîâ îáðóøèëñÿ íà ïîëèöåéñêèé êîðäîí 

ñ ÿðîñòüþ âîëíû öóíàìè. Ïîíà÷àëó èõ íàïîð óäàâàëîñü ñäåð-

æèâàòü, è îáå ñòîðîíû îáìåíèâàëèñü ÿðîñòíûìè óäàðàìè íàä 

òîíêîé ëèíèåé ðàçäåëÿâøèõ èõ ùèòîâ. Íî ôàíàòîâ «Ðîìû» áûëî 

ìíîãî, ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïîëèöåéñêèõ, è, ïî ìåðå òîãî êàê 

îíè âûõîäèëè èç ïîåçäà, èõ íàòèñê óñèëèâàëñÿ. Øåðåíãà «ãî-

ëóáûõ êàñîê» îòñòóïàëà, ïîñòåïåííî òåðÿÿ êîìïàêòíîñòü è ðàñ-

ñûïàÿñü íà ãëàçàõ. Ñðàæåíèå ïðåâðàòèëîñü â áåñïîðÿäî÷íóþ 

è ÿðîñòíóþ ñõâàòêó, îáå ñòîðîíû âåëè áåñïîùàäíóþ áîðüáó.

Èç «Èíòåðñèòè» ïîëåòåëè ïåòàðäû è äûìîâûå øàøêè, èõ 

ðàçíîöâåòíûå ñòðóè îêóòàëè áîéöîâ è ñìåøàëèñü ñ ÷åðíûì 
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