


О, книжица моя! Неси привет
Всем, кто тобою, скромною, согрет.
Ты истину хранишь в своей груди,
Так укажи же путь им, приведи
К добру, —  на путь Паломника, чисты,
Да ступят, —  и верней, чем я иль ты.
О Милосердии ты поведай им,
Чьей кротостью путь начат и храним.
Жизнь вечную и мудрость твой напев
Пускай ценить научит юных дев;
Ведь и дитя за Господом идти
Способно по священному пути 1.

                                        Джон Беньян

1 Перевод Н. Сидемон-Эристави.
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Глава первая
ИГРА В ПИЛИГРИМОВ

— Что за Рождество без подарков? —  просто-
нала Джо, лежа на коврике у камина.

— Как ужасно быть бедной!.. —  вздохнула 
Мэг, глядя на свое поношенное платье.

— Почему у некоторых девочек куча краси-
вых вещей, а у некоторых ничего нет? Это не-
справедливо! —  обиженно шмыгнула Эми.

— Зато мы есть друг у друга, а еще —  папа и 
мама, —  примирительно произнесла Бет.

Четыре юных личика, на которых играли от-
блески огня, на мгновение посветлели, но когда 
Джо грустно возразила, вновь омрачились:

— Папы нет и еще долго не будет.
Она не произнесла: «А может, вообще не вер-

нется», но каждая из сестер подумала то же са-
мое, вспомнив, что отец сейчас далеко на полях 
сра жений 1.

1 Действие книги происходит во время Гражданской 
войны между Севером и Югом (1861–1865). (Здесь и да-
лее —  прим. пер.)
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Минуту все сидели в тишине, потом Мэг ска-
зала совсем другим тоном:

— Мы знаем, почему мама решила обойтись 
без подарков на Рождество! Зима будет тяжелой, 
и негоже бросать деньги на ветер, пока мужчины 
терпят лишения на фронте. Мы не в силах облег-
чить их участь, однако можем принести малень-
кую жертву и должны сделать это с радостью. 
Только вот не выходит…

Мэг грустно покачала головой, представляя 
красивые вещицы, от которых приходилось от-
казываться.

— Вряд ли наши сбережения помогут ар-
мии —  у нас всего-то по доллару. Эта сумма 
ничего не решит! Я не буду ждать подарков от 
мамы или от вас, но куплю «Ундину и Синтра-
ма» 1! Я давно о ней мечтаю! —  воскликнула Джо, 
большая любительница книг.

— А я копила на новые ноты… —  сказала Бет 
и вздохнула так тихонько, что ее услышали лишь 
каминная щетка и подставка для чайника.

— Я куплю коробку цветных карандашей! 
Они мне просто необходимы! —  решительно 
заявила Эми.

1 «У н д и н а  и  С и н т р а м» (1811) —  сказочная 
повесть немецкого писателя Фридриха де ла Мотт Фуке 
(1777–1843).
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— Про карманные деньги мама ничего не го-
ворила, она же не хочет, чтобы мы совсем от все-
го отказались! Давайте потратим доллар на свое 
усмотрение —  немного побалуем себя. Я увере-
на, мы заслужили! —  воскликнула Джо, браво 
щелкнув каблуками, как делают мальчики.

— Я точно заслужила! —  жалобно протяну-
ла Мэг. —  Целыми днями учу этих надоедли-
вых детей вместо того, чтобы спокойно сидеть 
дома…

— Мне в два раза хуже! —  возразила Джо. —  
Попробуй-ка проводить дни напролет наедине 
с раздражительной и капризной старушкой, ко-
торая без конца гоняет тебя туда-сюда, приди-
рается и ворчит без остановки —  я готова в окно 
выпрыгнуть или зарыдать!

— Грешно жаловаться, но я думаю, нет ра-
боты хуже, чем мыть посуду и убираться. Это 
нудно, и руки грубеют —  музицировать невоз-
можно! —  Бет посмотрела на шершавые пальцы 
и вновь вздохнула —  на этот раз вздох расслы-
шали все.

— Где вам до моих страданий! —  воскликну-
ла Эми. —  Вы не ходите в школу, где против-
ные девчонки издеваются, если ты не выучила 
урок, называют твоего папу бедным, дразнят из-
за курносого носа и смеются, что у тебя платья 
недостаточно легантные!
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— Платья бывают «элегантными», —  с улыб-
кой поправила Джо. — «Легантные» кого хочешь 
рассмешат.

— Твой тон совершенно неуместен. Я стара-
юсь разноображивать речь и расширять словес-
ный запас! —  с достоинством парировала Эми.

— Не ругайтесь, девочки! Джо, ты разве не 
скучаешь по тем временам, когда мы были ма-
ленькими и папа был еще богат? Не потеряй он 
деньги, жили бы мы сейчас счастливо и безза-
ботно!.. —  Мэг была самой старшей и помнила 
лучшие времена.

— Ты сама недавно сказала, что мы счастли-
вей детей Кингов, потому что хоть они и богаты, 
но вечно ссорятся и ругаются.

— Верно, Бет! Мы и правда счастливей. Пусть 
нам приходится работать, зато мы, выражаясь 
словами Джо, «чертовски веселая компания».

— Да, Джо любит жаргонные словечки, —  за-
метила Эми, укоризненно глядя на сестру, рас-
тянувшуюся на коврике у камина.

Джо тем временем села и принялась насви-
стывать, засунув руки в карман передника.

— Перестань, Джо! Свистят только мальчишки!
— А я что, хуже?
— Не люблю грубых и неженственных дево-

чек!
— А я ненавижу жеманных дурочек!
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— «Пташки в гнездышке, не ссорьтесь!» —  
пропела вечная примирительница Бет с таким 
забавным выражением лица, что «пташки» смяг-
чились, заулыбались и на время оставили пре-
рекания.

— Вы обе хороши, девочки! —  на правах стар-
шей сестры взялась читать нотации Мэг. —  Ты, 
Джозефина, уже не в том возрасте, чтобы вести 
себя как мальчишка —  пора бы остепениться. 
Вон какая выросла и уже носишь взрослую при-
ческу, помни, что ты юная леди!

— Вот еще! Если высокая прическа сразу де-
лает из человека «юную леди», я буду носить две 
косы, пока мне не стукнет двадцать! —  фыркнула 
Джо, стащив с головы сеточку, и тряхнула кашта-
новой гривой. —  Неужели скоро придется носить 
длинные платья, выглядеть чопорно, как китай-
ская астра, и превратиться в мисс Марч? Тяжело 
быть девочкой, когда любишь мальчишечьи игры, 
их занятия и манеры! Почему я не родилась маль-
чиком? Сейчас особенно обидно —  я все отда-
ла бы, чтобы сражаться вместе с папой, а вместо 
этого вынуждена сидеть дома и вязать, как дрях-
лая старушка! —  Джо яростно взмахнула синим 
недовязанным носком так, что спицы зазвенели, 
как кастаньеты, а клубок укатился в дальний угол.

— Бедняжка Джо! Ничего не поделаешь, за-
то ты переделала свое имя на мужской манер, 
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и мы с девочками относимся к тебе как к стар-
шему брату, придется довольствоваться этим! —  
утешила Бет, гладя непокорные кудри сестры. 
Пусть пальцы Бет и загрубели, однако ее при-
косновения не стали менее нежными от мытья 
посуды и уборки.

— А ты, Эми, —  продолжила Мэг, —  слиш-
ком уж щепетильная и чопорная! Сейчас, пока 
ты маленькая, это забавно, но если продолжишь 
в том же духе —  вырастешь манерной гусыней. 
Мне нравятся твои хорошие манеры и изыскан-
ная речь, однако не переусердствуй, а то твои 
нелепые слова не лучше вульгарных выражений 
Джо!

— Джо —  сорванец, Эми —  гусыня, а я тогда 
кто? —  спросила Бет, тоже готовясь к отповеди.

— Ты милое создание, больше ничего не до-
бавишь! —  ласково ответила Мэг, и все молча 
согласились, так как тихоня Бет была всеобщей 
любимицей.

Юным читателям обычно интересно, как вы-
глядят герои, поэтому, пока четыре сестры вя-
жут в декабрьских сумерках у весело потрески-
вающего огня, уделим минутку, чтобы набросать 
их портреты. Сама комната была уютной, не-
смотря на старую  простенькую мебель и потер-
тый ковер. Зато на стенах висела пара хороших 
картин, повсюду стояли книги, на подоконнике 
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красовались хризантемы и рождественские ро-
зы, а в воздухе царили мир и уют.

Маргарет, старшей из сестер, исполнилось 
шестнадцать, она была настоящей красави-
цей —  беленькая, пухленькая, с большими гла-
зами, пышными каштановыми волосами, акку-
ратным ротиком и белыми ручками, которыми 
она очень гордилась. Пятнадцатилетняя Джо —  
высокая, худая и смуглая, напоминала жеребен-
ка, потому что тоже не знала, куда девать слиш-
ком длинные конечности, которые вечно ей 
мешали. У нее были решительно сжатые губы, 
смешной носик и проницательные серые глаза, 
которые временами взирали на мир сурово, вре-
менами лукаво, а временами задумчиво. Глав-
ным ее украшением служили длинные густые 
волосы, чаще всего она прятала их в сетку, что-
бы не мешались. Джо сутулилась, у нее были 
большие кисти рук и ступни, одежда небреж-
но болталась на нескладной фигуре девочки, 
которая стремительно превращалась в девуш-
ку, не успевая привыкнуть к переменам. Эли-
забет —  или Бет, как все ее называли, —  была 
тринадцатилетней девочкой с румяными щеч-
ками, блестящими волосами и ясным взглядом. 
Говорила она тихо и застенчиво, и лицо ее чаще 
всего выглядело умиротворенным. «Само спо-
койствие», —  говорил про Бет папа и был со-
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вершенно прав. Бет жила в своем мире и обща-
лась только с близкими, давно заслужившими 
доверие людьми. Эми, хоть и самая младшая, 
в семье главенствовала (по крайней мере, по ее 
мнению). Маленькая снежная королева с голу-
быми глазами и золотистыми локонами, блед-
ная и худенькая Эми всегда старалась помнить 
о манерах и держаться как истинная леди. О ха-
рактерах четырех сестер мы подробней узнаем 
в ходе повествования.

Часы пробили шесть, Бет разожгла очаг и по-
ставила к огню домашние туфли. Вид потрепан-
ной обувки подействовал на девочек благотвор-
но —  это означало, что мама скоро будет дома, 
и все повеселели в ожидании. Мэг оставила но-
тации и разожгла лампу, Эми без лишних напо-
минаний освободила кресло, а Джо, позабыв об 
усталости, поднялась с коврика, чтобы поднести 
мамины туфли ближе к огню.

— Совсем износились! Ей бы новые!..
— Я как раз решила купить ей новые на свой 

доллар, —  сказала Бет.
— Нет, я! —  вскричала Эми.
— Я старшая… —  начала было Мэг, однако 

Джо решительно перебила:
— В отсутствие папы за мужчину в доме я, 

значит и туфли покупать мне! Не зря же он ве-
лел мне заботиться о маме, пока его не будет.
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— Давайте поступим так, —  предложила 
Бет, —  все сделаем маме подарок на Рождество, 
а себе ничего покупать не будем.

— Предложение в твоем духе, дорогая Бет! —  
воскликнула Джо. —  Что же мы ей подарим?

С минуту все напряженно думали, затем Бет, 
взглянув на собственные ручки, объявила:

— Я куплю хорошие перчатки!
— Добротные туфли точно не помешают! —  

воскликнула Джо.
— Красивые платки с каймой! —  добавила 

Бет.
— А я подарю флакон одеколона —  мама лю-

бит духи, и стоят они недорого, так что еще оста-
нется немного! —  решила Эми.

— А как преподнесем подарки? —  спросила 
Мэг.

— Разложим свертки на столе, приведем ма-
му и будем смотреть, как она их распаковывает! 
Помните, как она делала на наши дни рожде-
ния? —  ответила Джо.

— Я всегда ужасно стеснялась сидеть в боль-
шом кресле с короной на голове, когда все по 
очереди вручают свертки и целуют. Я, конечно, 
была рада и новым вещам, и поцелуям, но не-
ловко распаковывать подарки, когда все на тебя 
смотрят, —  призналась Бет —  она жарила на ог-
не хлеб, и лицо ее тоже подрумянилось.
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— Пусть мама думает, что мы потратим кар-
манные деньги на себя —  будет сюрприз! Мэг, 
завтра же идем в магазин, а то нам еще к рож-
дественскому спектаклю готовиться! —  заявила 
Джо, расхаживая из угла в угол, заложив руки за 
спину и задрав нос.

— Я участвую в последний раз! Я уже слиш-
ком взрослая… —  важно заметила Мэг, хотя лю-
била принарядиться не меньше младших сестер.

— Неужели ты откажешься красоваться в бе-
лом платье с распущенными волосами и украше-
ниями из золотой фольги? Тебе нельзя уходить, 
ты наша лучшая актриса, и мы без тебя пропа-
дем! —  сказала Джо. —  Сегодня надо порепети-
ровать! Эми, давай-ка повторим сцену с обмо-
роком, а то ты падаешь, как столб!

— Я не виновата! Я никогда не видела, как 
люди теряют сознание, а шлепаться со всего ма-
ху, как ты, и набивать синяки да шишки —  нет, 
спасибо! Если получится аккуратно опустить-
ся на пол, ладно, а если нет, я грациозно сяду 
в кресло. Мне все равно, если Хьюго бросится 
на меня с пистолетом! —  заявила Эми, которая 
не обладала актерским талантом, но исполня-
ла роли лирических героинь, будучи достаточно 
легкой, чтобы злодей в пьесе мог взваливать ее 
на плечи и похищать.
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— Смотри. Молитвенно вскидываешь руки —  
вот так, шатаясь, идешь через комнату и кри-
чишь изо всех сил: «Родриго! Спаси меня!»

Джо продемонстрировала крик, и получилось 
воистину душераздирающе.

Эми попыталась повторить —  неловко сло-
жила руки, деревянной походкой проковыляла 
по комнате и пискнула, словно уколола иголкой 
палец —  на ужас и отчаяние никак не походило. 
Джо застонала, Мэг расхохоталась, а Бет, засмо-
тревшись на забавную сцену, сожгла хлеб.

— Ладно! Сыграй, как сможешь, а если зри-
тели освищут, пеняй на себя. Давай прогоним 
нашу сцену, Мэг!

Дальше репетиция проходила гладко: Дон 
Педро произнес две страницы текста о преврат-
ностях судьбы без единой запинки; ведьма Агарь 
нараспев прочла зловещее заклинание над кот-
лом, где булькало зелье из лягушек; заклинание 
подействовало: могучий Родриго разорвал цепи, 
а Хьюго погиб, терзаемый муками совести и дей-
ствием мышьяка.

— Сегодня особенно хорошо получилось! —  
сказала Мэг, пока мертвый злодей поднимался 
с пола, потирая локти.

— Не понимаю, как ты умудряешься сочи-
нять и ставить такие потрясающие вещи, Джо! 



16  Луиза Мэй Олкотт

Ты просто Шекспир! —  воскликнула Бет, кото-
рая свято верила в таланты сестер.

— Не совсем Шекспир, —  скромно возразила 
Джо. —  Да, «Заклинание ведьмы, или Романти-
ческая трагедия» вполне приличная пьеса, од-
нако я хотела бы поставить «Макбета» 1 —  жаль, 
нету люка для появления Банко. Я всегда хотела 
сыграть убийцу!

Джо закатила глаза и, хватаясь за воздух, под-
ражая актерам на сцене, произнесла:

— Кинжал я вижу пред собою?
— Это не кинжал, а вилка для жарки хлеба, 

а на ней мамина туфля! —  воскликнула Мэг, 
и репетиция прервалась всеобщим хохотом.

— Хорошо, что вы веселы, девочки мои! —  
раздался у двери жизнерадостный голос.

Актеры и зрители разом обернулись к полной 
даме, которая излучала материнскую нежность, 
и выражение ее лица, казалось, говорило: «Чем 
я могу помочь?» Пожалуй, она не была красави-
цей, но только не в глазах собственных детей —  
девочки не сомневались, что под серым плащом 
и старомодной шляпкой скрывается самая пре-
красная женщина на свете.

1 «М а к б е т» (1606) —  трагедия Уильяма Шекспира 
(1564–1616).
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— Ну что, дорогие мои, как поживаете? Се-
годня было столько дел, столько посылок к за-
втрашнему дню, что я даже не смогла прийти 
на обед. Бет, кто-нибудь заходил? Мэг, как твоя 
простуда? Джо, ты выглядишь ужасно уставшей! 
Иди сюда, поцелуй меня, дитя! —  заботливо рас-
спрашивала миссис Марч, снимая промокший 
плащ.

Затем она надела теплые домашние туфли, 
устроилась в кресле, усадив Эми к себе на ко-
лени, чтобы насладиться лучшим моментом на-
пряженного дня. Девочки засуетились, каждая 
старалась угодить матери по-своему. Мэг подо-
двинула к креслу чайный столик; Джо, роняя, 
опрокидывая и круша все кругом, принесла дров 
и расставила стулья; молчаливая и сосредото-
ченная Бет бегала из гостиной на кухню и об-
ратно, а Эми восседала сложа руки и давала ука-
зания.

Когда они собрались вокруг стола, миссис 
Марч объявила:

— После ужина вас ждет сюрприз!
Лица девочек одно за другим засияли, словно 

по комнате пробежался яркий луч солнца. Бет 
захлопала в ладоши, позабыв, что держит в ру-
ках печенье, Джо, подкинув в воздух салфетку, 
закричала:
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