



## ГЛАВА ПЕРВАЯ



О нет, опять. Меня передергивает от звонка — телефон жужжит и ерзает на столе, словно чокнутый жук. Все вокруг смотрят на меня с осуждением, я быстро нажимаю кнопку отмены, смотрю на экран и в сотый раз думаю, что не нужно было вообще давать ему мой номер.

Радостно пискнув, телефон сообщает о том, что на автоответчике новое сообщение. Третье за сегодня, а сейчас всего лишь 9 утра. И это не считая пяти СМС и печально поникшего букета цветов на моем столе. Я с умным видом роюсь в бумагах, выбирая следующих клиентов, пытаюсь отвлечься. Возможно, если положить телефон на дно сумки, то он исчезнет. Лезу в сумку, пытаюсь не трогать упаковку вчерашнего наполовину съеденного шоколадного батончика. Он растаял, и маленькие кусочки шоколада размазались по всей записной книжке. Отлично, супер! Безуспешно пробую их соскрести, аккуратно, чтобы шоколад не попал на мой новый костюм.

Телефон снова звонит, от неожиданности я резко роняю его в сумку, как горячую картошку, потом начинаю судорожно шарить внутри, чтобы увидеть, кто звонит. Как будто я одновременно люблю его и ненавижу — между нами существует странное притяжение. Мне нужно знать, если это он... Не он.

— Да? — шепчу я, выходя из-за стола вместе с сумкой и торопливо проходя через холл, пытаюсь не выглядеть подозрительно.

— Софи, с тобой все в порядке? — это моя соседка по квартире, Мел. — Голос какой-то запыхавшийся.

— Ничего удивительного, — я прячусь между окном и большим цветком в горшке, выгибаясь в попытке найти более удобное положение. — Если Аманда узнает, что у меня личный звонок в это время, меня исключат из соревнования. Приз — три бесплатных билета на весенний показ Ив Сен-Лорана.

— Тебе в любом случае не стоит туда идти. Кажется, они используют настоящий мех животных. Это отвратительно. Ладно, снова звонил Дин. Тебе нужно сменить наш номер. Мне надоело слушать его противный тоненький голосок по несколько раз в день.

— Это еще не все, он постоянно звонит мне на мобильный.

— Смени номер!

— Но он знает, где мы живем, а другое жилье в Ислингтоне<sup>1</sup> мы себе позволить не можем!

— Господи боже, ну почему на тебя всегда западают полные чудики? — фыркает Мел. — Майк был плох, но, честно говоря, Дин поднял планку, это совершенно новый уровень.

— Откуда мне было знать, что он будет меня преследовать и у него эмоциональные проблемы? Ничего не могу поделать с тем, что нравлюсь таким людям.

— Ты слишком милая. Не можешь никого послать.

— Я пытаюсь, просто мне не нравится ранить их чувства.

— И они это понимают. С тем же успехом можешь заказать себе футболку с надписью: «Встречаюсь с полными неудачниками». И не то чтобы их было один или два, ты привлекаешь их толпами. Слава богу, твой акаунт в Тиндере заблокировали. Иначе проблема была бы

---

<sup>1</sup> Ислингтон (англ. *Islington*) — район Лондона. — *Здесь и далее прим. пер.*

уже вселенского масштаба, — смеется Мел, несмотря на ворчливое настроение.

— Все не так плохо! Даррен был вполне милый.

— Да, он очаровашка, но со странностями.

— Ты знаешь, в этом нет ничего такого.

— Нет, но когда этот парень — твой бойфренд, это может стать проблемой! И он украл всю твою одежду. Безнадежный клептоман.

— Тот топ от «Монсун»<sup>1</sup> мне действительно понравился! Помнишь, мы купили его в тот день в Камден-маркете? — жалуясь я.

— Не напоминай мне, там еще эта ужасная старая кошелка продавала птиц в клетках, их там были сотни.

— Согласна, это бесчеловечно, но лучше бы ты с ней не дралась, уж очень она была страшная. В жизни своей так быстро не бегала!

— У меня не было выбора, она содержала их в отвратительных условиях. Вряд ли бы тебе понравилось сидеть взаперти в крошечной клетке, как заключенная, и едва ли...

— Мел, мне пора идти, — прерываю я. Если она начала разглагольствовать, ее уже не остановить. — Аманда только что зашла в офис, позже поговорим, пока.

— Не забудь разобраться с Дином! — кричит Мел, пока я отключаю телефон. Я запихиваю его в сумку, вылезая из своего тесного укрытия, стряхивая листочки с юбки, и быстро направляюсь в офис, надеясь, что никто ничего не заметил.

Думаю, Мел слишком бурно реагирует из-за Дина. Ну, то есть нельзя сказать, чтобы моя личная жизнь была чередой блестящих романов, но не все мои парни были

---

<sup>1</sup> *Monsoon* (англ.) — муссон, название британской компании по производству одежды.

придурками. Некоторые из них были вроде как и ничего. Хотя, если быть совсем откровенной, никто из них не был на самом деле классным. Кажется, мне просто не везет с парнями в принципе.

Почему все не может быть чуточку проще? Мне просто нужен одинокий, высокий, черноволосый красавец, который сразит меня наповал. Очаровательный, джентльмен, и пусть будет похож на мистера Дарси<sup>1</sup>, хотя тот был немного капризным. Правда, мне всегда казалось, что у него тяжелый характер и он привык получать все, что захочет. Но он секси. Или мистер Найтли<sup>2</sup> — тоже милый, а еще мне нравится мистер Тилни<sup>3</sup>. Мел прочитала бы мне лекцию о феминизме, если бы я поделилась с ней своими соображениями об идеальном мужчине. Я так и слышу, как она говорит: «Ты как будто одна из тех женщин, которые считают, что смысл жизни — в отношениях».

Конечно, я совсем не такая. Я — гордая феминистка и абсолютно современная женщина, верю в равенство и все прочее. Но все же есть маленькая скрытая часть меня, глубоко внутри, которая отчаянно хочет, чтобы мужчина проявил старомодное рыцарство, позаботился обо мне, даже если я сама могу это сделать. Неужели это так неправильно в двадцать первом веке? Возможно, таких мужчин больше нет, разве что на страницах романов Джейн Остин.

Мой телефон звонит снова. Сообщение от Мел:

*В точности про тебя.*

---

<sup>1</sup> Мистер Фицуильям Дарси (англ. *Mr. Darcy*) — один из главных героев романа Джейн Остин «Гордость и предубеждение».

<sup>2</sup> Джордж Найтли (англ. *George Knightley*) — герой романа Джейн Остин «Эмма».

<sup>3</sup> Мистер Тилни (англ. *Mr. Tilney*) — один из героев романа «Нортенгерское аббатство» Джейн Остин.

Прикрепленная к сообщению открытка гласит:

*Джейн Остин заставляет женщин верить в невозможное с 1811 года. (Ха-ха, возможно, я не так уж хорошо ма-скируюсь, похоже, Мел меня раскусила!)*

*И разберись с Дином. Целую.*

Бен, мой брат, считает, что у меня нереалистичные ожидания, потому что в школе я прочла слишком много женских романов. Возможно, он прав — книги мое убежище. Мне следует больше внимания уделять реальному миру или хотя бы попытаться. Но прямо сейчас эта реальность не кажется особенно привлекательной.

Когда я возвращаюсь в офис, девушки из отдела продаж усердно трудятся, мое возвращение прошло почти что незамеченным, лишь пара беглых взглядов отмечает мое присутствие. Комнату заполняет деловитое жужжание, и я больше, чем обычно, чувствую себя не в своей тарелке.

Аманда уже пишет на доске цели продаж, добавляя и стирая яркие галочки и вычеркивая проценты — единственный видимый результат нашего нескончаемого потока звонков. Выглядит так, будто она сама с собой играет в какую-то игру вроде крестиков-ноликов.

Мне удалось быстро проскользнуть за стол и собрать рабочие папки вокруг себя, как защитную стену, чтобы было похоже, будто я тут тружусь часами, не поднимая головы. Пару звонков спустя мне самой уже кажется, будто так оно и есть.

Когда мне попала реклама в «*Вестнике выпускников*», она звучала так гламурно! Они искали активных выпускников для поиска и размещения рекламы в отделе объявлений культового журнала «*Модист Мэгэзин*». Я подала заявку, думая, что собеседование будет хорошим опытом, хотя поездка в Лондон пугала меня. Для

девушки из Бемптона, сонного приморского городка, все здесь казалось очень шумным, но увлекательным, и меня очаровали этот гул и ажиотаж.

Спустя два собеседования меня выбрали из четырех сотен желающих, и, к моему восхищению, я прошла в финал. Единственная проблема: я так хотела получить эту работу, что даже не успела задуматься — а хочу ли я там работать?

На мою маму это тоже не произвело впечатления. Она думает, что я просто теряю время, работая в отделе продаж (возможно, это правда), потому что на самом деле мне хотелось работать в редакции. Впрочем, на такие вакансии не берут людей с улицы. В любом случае, судя по маминной реакции, я могла бы с тем же успехом сидеть за кассой в супермаркете (не то чтобы с этой работой было что-то не так, но и престижной ее не назовешь).

— Неважно, как ты одеваешься, дорогая, ты занимаешься холодными звонками. Будь то гламурный глянце-вый журнал или компания по продаже двойных стекло-пакетов, ты, по сути, просто звонишь людям, которые занимаются своими делами, и пытаешься продать вещи, которые им не нужны и не интересны.

Но в тот момент я была почти в трансе: таким роскошным, блестящим, захватывающим казалось все вокруг! Все это невероятно возбуждало — в 11 утра мы с Амандой Бэйл, руководителем отдела объявлений, отправились в бар «Харви Николс» пить шампанское.

— Софи, — сказала Аманда, — с удовольствием сообщаю, что ты получила работу, прекрасно прошла собеседование. Очень рады, что ты с нами. Добро пожаловать в «Модист», дорогая.

Это был шок. Конечно, я согласилась на эту работу, нечего тут и говорить. От такой работы, как в «Модист», не отказываются. Естественно, пришлось пойти в мага-

зин и потратить состояние на новый гардероб, так как нельзя же ходить на работу в офис «Модист» в старом костюме. Для чего еще студенческий кредит? Проблема в том, что зарплата моя никак не соответствует этой гламурной обстановке, и, по правде говоря, я могла бы заработать куда больше у себя в городе. Вдобавок, живя в Лондоне, я трачу непомерно много.

Снимать квартиру в этом районе очень дорого, но мне нравится жить в Ислингтоне, и отсюда недалеко до офиса «Модист» на Ганновер-сквер, если преодолеть страх перед метро. Когда я только переехала, мне было так страшно, что каждое утро приходилось брать такси, чтобы добраться до работы. Вскоре пришлось с этим покончить, так как мне это было не по карману. Вообще, сейчас я уже привыкла, метро — это удобно. Просто все эти люди и мысли о том, что двери закроются прежде, чем я зайду в вагон, заставляют меня забегать в поезд очень быстро.

Но все-таки это «Модист», и я теперь часть команды, и это круто. Конечно, это означает, что я возвращаюсь домой довольно поздно, около восьми, и после долгого рабочего дня у меня не остается времени на развлечения. Уверена, что еще будет масса возможностей побывать на действительно гламурных премьерах и других интересных мероприятиях. Пока не удалось, но ведь и я здесь всего пару недель. Все еще будет, ведь это «Модист», в конце концов.

Не хочется признавать, но моя мама в некотором роде права насчет «холодных звонков». Моя работа — продавать место под рекламу на последних страницах изданий «Картер Уитроу». Это не совсем «холодные звонки», я звоню в специализированные магазины и предлагаю им «прекрасную возможность разместить рекламу в невероятно популярном журнале».



Единственная проблема — им не всегда хочется размещать рекламу, или они уже размещают ее где-то подешевле, или вообще не хотят, чтобы их беспокоили, совсем, никогда. Поэтому звонки и настойчивость вызывают у них раздражение, и тебя начинают посылать, что тоже не очень приятно. Однажды мне три раза за неделю сказали «идти в ж...», и это были разные люди. Как видите, все не так гламурно, как кажется.

С самого начала стажировка была очень интенсивной; целую неделю мы писали и отработывали сценарии продаж. Нас было шестеро, и мы делали вид, что звоним и уговариваем друг друга купить очень дорогие рекламные места. Мне не очень это нравилось. Обычно играть — это весело, но ролевые игры по продажам очень скучные, и ты не можешь отступать от сценария. Но я не переживала, потому что у меня был план. Я собиралась вести себя как обычно — вежливо и дружелюбно — и при первых признаках отсутствия интереса извиняться за беспокойство и звонить другой бедной жертве, то есть другому «удачливому клиенту».

В моем плане был один серьезный изъян. Я осознала это только утром первого рабочего дня. Нам показали зал продаж со столами с открытой планировкой и рядами телефонов и гарнитур.

— Отлично, — воскликнула Аманда, — теперь вы в команде! Вы — лучшие продавцы, какие когда-либо работали в «Картер Уитроу». Помните, что вы работаете в «Модист», одном из самых авторитетных модных журналов. Вы предлагаете этим людям удивительную возможность, которая появляется раз в жизни. Я хочу слышать гордость в вашем голосе, вы продаете рекламу в самом гламурном и эксклюзивном журнале Великобритании. Запомните сценарий и придерживайтесь

его. Сценарий — ваш закон, ваше кредо. Всегда, всегда придерживайтесь сценария, нам здесь не нужна самостоятельность.

Она безостановочно расхаживала взад-вперед по залу на длинных паучьих ногах в своих Маноло Бланик (позже я научилась узнавать модных дизайнеров), с пачкой распечатанных сценариев в руках.

— Я тем временем буду все время рядом — отслеживать разговор по другой линии и подсказывать. Если понадобится, вы услышите меня в левом ухе, — она выразительно помахала кремовыми наушниками.

Мое сердце непроизвольно начало биться быстрее. Никогда бы не подумала, что кто-то будет слушать мои разговоры о продажах и потом говорить мне, что делать, в другое ухо. Но делать было нечего, оставалось только фальшиво пробормотать «отлично», пойти и сесть за свой стол с соответствующим энтузиазмом.

— Теперь, Шина, Джина и Келли, вы работаете в «Модист». Вот ваши копии объявлений, прайс-листов и условий. Кейтлин и Софи, вы работаете в «Модист Брайдс». Мари, вы можете начать с «Модист Тревл», — Аманда показала нам экземпляры журналов и прайс-листов. — И пока не забыла: тот, кто первым продаст рекламное место, выигрывает... — она резко замолчала, и я подумала: *Да! Это будет что-то дизайнерское и крутое от «Модист»...* — пока Аманда не закончила фразу: — бутылку шампанского.

Ну, это, конечно, не так круто, но, полагаю, это неплохой приз, да и вряд ли я выиграю. Первые два звонка я сделала так быстро, как могла, чтобы немного попрактиковаться, перед тем как Аманда доберется до меня. Я пряталась за экраном, стараясь не встречаться с ней глазами — как будто я снова в школе, на уроке математики.

## ОГЛАВЛЕНИЕ



Глава первая.....	7
Глава вторая.....	25
Глава третья.....	37
Глава четвертая.....	47
Глава пятая.....	52
Глава шестая.....	65
Глава седьмая.....	74
Глава восьмая.....	86
Глава девятая.....	95
Глава десятая.....	111
Глава одиннадцатая.....	124
Глава двенадцатая.....	133
Глава тринадцатая.....	140
Глава четырнадцатая.....	156
Глава пятнадцатая.....	166
Глава шестнадцатая.....	181
Глава семнадцатая.....	187
Глава восемнадцатая.....	193
Глава девятнадцатая.....	203
Глава двадцатая.....	210
Глава двадцать первая.....	224
Глава двадцать вторая.....	229
Глава двадцать третья.....	237
Глава двадцать четвертая.....	248
Глава двадцать пятая.....	259
Глава двадцать шестая.....	264
Глава двадцать седьмая.....	272

Глава двадцать восьмая.....	277
Глава двадцать девятая.....	287
Глава тридцатая.....	299
Глава тридцать первая.....	306
Глава тридцать вторая.....	310
Глава тридцать третья.....	317
Глава тридцать четвертая.....	322
Глава тридцать пятая.....	331
Глава тридцать шестая.....	335
Глава тридцать седьмая.....	339
Благодарности.....	347