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Начало

Бред. Невозможно — так я отнеслась к этому 
вначале. Очень хорошо помню тот день, когда уви-
дела объявление на Первом канале: стартует отбор 
актрис на роль в фильме «Вызов», съемки которого 
будут  проходить  в  космосе.  Режиссер  фильма  — 
Клим  Шипенко.  Я  подумала:  «Господи,  еще  одно 
шоу.  Вероятно,  будут  снимать  в  павильонах». 
У  меня  ни  на  сотую,  ни  даже  на  тысячную  долю 
процента не возникло ощущения, что  это правда. 
Да ладно, думаю, бред!

Потом  мне  позвонила  Лиза,  президент  моего 
фонда «Галчонок», и сказала: «Пересильд, тебе надо 
лететь в космос! Галчонка с собой возьмешь, сим-
вол фонда. Будешь хорошим примером для наших 
особенных детей, покажешь им, что невозможное 
возможно». 
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Я позвонила моему  знакомому, Эдуарду Ило-
яну,  —  он  возглавляет  продюсерскую  компанию 
«Start»,  которая  должна  была  снимать  «Вызов». 
Уточнила, правда ли все это, и спросила, могу ли я 
хотя бы пройти медкомиссию. Дальше, абсолютно 
не веря в то, что все это происходит на самом деле, 
я,  как  и  другие  участницы,  подала  заявку:  тре-
бовалось  записать  на  видео,  как  я  читаю  письмо 
Татьяны  из  «Евгения  Онегина».  После  того  как  я 
отправила  запись, прошло четыре месяца, но мне 
так никто и не ответил. И я уже ничего не ждала.

7 марта мне позвонили и сказали, что нужно 
ехать  на  медкомиссию  (спасибо  Эдуарду  Илояну, 
который  вспомнил  обо  мне  и  моей  просьбе).  Для 
меня это был шок. На тот момент я решила, что в 
проект  меня  уже  не  пригласят.  Я  была  в  Грузии, 
на съемках — оставался крайний съемочный день. 
И вечером, накануне, когда я была в гостях у моих 
прекрасных  грузинских  друзей,  пришла  благая 
весть:  мне  нужно  проходить  медотбор  в  космос. 
Неожиданно. Волнительно. Странно. Да, вроде бы 
я  сама  всего  этого  хотела,  сама  подавала  заявку. 
Но  все  равно  неожиданно  —  и  неожиданным 
теперь будет каждый новый день. Каждый новый 
день будет приносить сюрпризы. 7 марта — день, 
который надо запомнить.

Начались  телефонные  переговоры:  от  меня 
требовали, чтобы я отменила съемки в «Солнечной 
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линии»  у  Бориса  Хлебникова,  отменила  все  спек-
такли и начала проходить отбор в проект. Конечно, 
никакие съемки и спектакли я не отменила, ибо не 
могла подвести своих коллег. Поэтому градус этих 
разговоров  был  высок.  Я  привыкла  жить  в  сума-
сшедшем  ритме,  в  постоянном  нервном  напря-
жении. Но с момента, как космос ворвался в мою 
жизнь, накал страстей дошел до предела. А тут еще 
по  телевизору  шла  «Угрюм-река»,  фильм  обсуж-
дали, равнодушных не осталось. Было много отзы-
вов, и восторженных, ну и других, конечно, тоже. 

После  Грузии  я  сыграла  десять  спектаклей 
подряд. А еще столько дел дома… Впереди маячил 
отбор. Нужно было строить какие-то планы, но как 
их  строить  —  было  вообще  непонятно.  Неизвест-
ность. Впереди была полная неизвестность. 

Помню  бесконечные  истеричные  разговоры, 
выяснения,  состоится  ли  моя  встреча  с  экипа-
жем  Олега  Новицкого,  который  улетал  на  МКС  в 
апреле,  —  продюсеры  заранее  предупредили,  что 
без нее вероятность  участия в проекте — нулевая. 
Тогда я впервые в своей жизни решилась на отмену 
съемочного  дня  —  у  Бориса  Хлебникова.  И  вдруг 
накануне мне говорят, что встречаться с экипажем 
будет другая актриса — так решил Клим Шипенко.

Прошло всего двадцать дней с того момента, 
как мне сообщили, что я участвую в проекте, еще 



даже не начался отбор, а было уже очень нервно! 
И я поняла, что в этой ситуации меня спасет только 
одно — встреча  с моим Мастером, руководителем 
нашего курса в ГИТИСе Олегом Львовичем Кудря-
шовым, и моими любимыми однокурсниками. Что 
нам  надо  просто  сесть  за  стол,  обняться,  нацело-
ваться…

27  марта  —  День  театра.  Мне  кажется,  мы 
никогда раньше не отмечали этот праздник, соби-
раясь вместе за одним столом. Все приехали ко мне 
домой:  Паша  Акимкин,  Лена  Николаева,  Наташа 
Ноздрина, Олег Савцов, Рома Шаляпин, Женя Тка-
чук  и  даже  Мастер,  что  бывает  крайне  редко!  Из 
Грузии я привезла вино и чачу. Мои дочки, Аня и 
Маша,  приготовили  хачапури  —  они  сами  научи-
лись этому. Мы заказали из грузинского ресторана 
полный стол еды, и скатерть тоже была из Грузии! 

27 марта мы отметили День театра за все те 
годы, когда мы его не отмечали. Я, конечно, знала, 
что никто из моих друзей не будет болтать, поэтому 
сказала  им,  что  буду  проходить  отбор.  Мы  смея-
лись, пили вино… Разошлись около шести утра.

На  следующий  день,  28  марта,  у  меня  была 
фотосессия,  а  29  марта  начался  отбор  в  ЦПК  — 
Центре подготовки космонавтов.
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Первый день в ЦПК
29 марта 2021 года — этот день помню поми-

нутно.  Во-первых,  это  день  рождения  двух  очень 
важных  в  моей  жизни  людей  —  моего  Мастера, 
Олега Львовича Кудряшова, и Станислава Сергее-
вича Говорухина — для меня  совершенно особен-
ная дата. 

Я ехала два с половиной часа до Центра под-
готовки  космонавтов  в  Звездном  городке.  Очень 
нервничала  и  даже  злилась,  ибо  после  тяжелых, 
нервных съемок в Грузии, после нескольких спек-
таклей  подряд,  после  бурного  отмечания  Дня 
театра  —  абсолютно  разбитая,  ненакрашенная, 
направлялась  туда,  где  следовало  быть  здоро-
вой, красивой и полной сил. Куда? На кастинг и 



10 Юлия Пересильд. «Это космос, детка!»

медосмотр для допуска к участию в проекте. Два 
с половиной часа я внушала  себе,  что  смогу,  что 
вот сейчас выйду из машины — и силы появятся. 
Не внушила, не появились. 

Я  вышла  и  подумала:  «Буду  относиться  к 
этому как к важному опыту. Я просто наблюдаю 
за  совершенно  новым  для  меня  миром,  людьми, 
традициями,  знакомлюсь  с  новыми  правилами 
игры.  Короче  говоря:  попробую  быть  собой,  не 
актрисой из Театра Наций, не звездой с экрана, а 
просто девочкой из Пскова». 

Надо сказать, выросла я совсем не в теплич-
ных условиях, и эта закалка меня никогда не под-
водила,  не  подвела  и  тогда.  Но  об  этом  я  узнаю 
еще  очень  и  очень  нескоро.  А  пока  меня  встре-
чает  Леша  Спектор  —  начальник  отдела  органи-
зации подготовки ЦПК, но кто он такой, я узнаю 
чуть позже. Вообще (маленькое лирическое отсту-
пление) я обо всем и обо всех узнаю чуть позже  — 
нет,  много  позже.  Сейчас  я  белый  лист,  пустой 
сосуд и еду с распахнутым сердцем в новый мир. 
Буквально  —  новый  мир.  Я  попадаю  в  место, 
напоминающее мне кадры из советских фильмов. 

Заходим  в  медкорпус.  Длинные  коридоры. 
Много девочек-претенденток, все красивые, накра-
шенные,  приветливые.  Всем  интересно,  кто  что 
спрашивал,  кто  чего  боится,  кто  верит,  кто  не 
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верит, что все происходящее — правда. Все бегают, 
кругом суета. Какие-то люди с камерами — кто это, 
я  тоже  пойму  позже.  Меня  сразу  «опетличили»,  то 
есть  надели  микрофон,  и  сказали,  что  будут  сни-
мать.  Я  даже  не  успела  толком  ничего  возразить, 
как все началось.

Ко  мне  «прикрепили»  медсестру  Инну,  кра-
сивую женщину с добрыми и  грустными глазами. 
Первый осмотр, первый кабинет, терапевт Марина 
Эдуардовна  —  взрослая  статная  женщина  с  при-
ческой, накрашенная. Строгим (поначалу) голосом: 

—  Фамилия, имя, отчество?
«Ого, — подумала я, — вот так? Ну, окей».
—  Пересильд Юлия Сергеевна.
—  Год рождения?
—  Ноль  пятое  ноль  девятое  восемьдесят  чет-

вертого.
Еще  вопросы…  Я  смотрю  на  нее  и  думаю: 

«А  когда  мы  просто  поговорим,  без  этих  формаль-
ностей?»

—  Вредные привычки?
—  Имеются.
Она сделала паузу, улыбнулась, понимая, что 

я шучу. Наклонилась ко мне и спросила:
—  Количество? 
—  Минимальное. 
—  Тогда пишем: «Нет». 
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После  приема  врача  мы  с  девочками  пошли 
обедать  в  столовую…  Это,  конечно,  были  те  еще 
впечатления.  Абсолютно  советская  столовая,  ка-
кие  раньше  были  в  детском  саду,  в  моей  школе, 
когда-то давно, в далеком городе Пскове. Кусочек 
масла,  кусочек хлеба,  очень вкусная каша,  бутер-
броды… Ностальгия... 

Сидим  за  столом,  разговариваем  только  об 
одном:  «Как вы думаете,  это реально? Это может 
произойти? Или это просто какое-то одно большое 
шоу, правила которого мы пока совсем-совсем не 
знаем?»

Честно — я не очень была уверена, что пройду 
дальше. Каждый день думала, что сегодня — мой 
последний день в проекте. Конечно, мне хотелось 
пройти отбор, было бы странно, если бы мне этого 
не  хотелось:  ради  участия  я  отказалась  от  глав-
ных  ролей  в  трех  полнометражных  фильмах,  от 
главной роли в театре. Мне тогда поступало много 
классных  предложений  от  интересных  режис-
серов.  И  меня  разрывало  на  части:  с  одной  сто-
роны, неизвестно было, пройду ли я отбор, состо-
ится  ли  вообще  этот  проект  и  не  розыгрыш  ли 
все это. С другой стороны — спектакли, гастроли, 
интересные  предложения  в  кино,  а  ведь  это,  в 
том  числе,  и  мой  заработок.  А  если  меня  при-
мут  в  «Вызов»,  я  должна  буду  отказаться  на  три 
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месяца (а в результате оказалось — почти на год) 
от работы,  от  того,  что приносит деньги. То  есть 
в тот момент мне нужно было сказать всем этим 
предложениям «нет» и шагнуть в неизвестность. 

Это  был  тяжелый  период,  я  много  нервни-
чала,  переживала.  Как  это  так  —  отказаться  от 
всего? Дети спрашивают: «Мама, куда мы по едем 
летом? Как мы проведем отпуск?» Вся семья смот-
рит  на  тебя  как  на  сумасшедшую,  которая  все 
время  где-то  пропадает:  утром  уезжает,  вечером 
возвращается. А как жить дальше? Какие планы? 
Я ведь не одинокий человек, от меня зависят мно-
гие: мама, папа, дети, собака, няня… Любой съе-
мочной  группе  заранее,  за  несколько  месяцев  до 
начала проекта, нужен ответ, будешь ты снимать-
ся или нет. А театру необходимо продавать биле-
ты на спектакли и нужно знать, играем мы в мае 
или в июне или нет. Все спрашивают: «Что будет?»  
А я не знаю, что будет. 

Ощущение  неизвестности  длилось  доста-
точно долго, и это был очень неприятный период. 
Каждый день мне звонили из театра или из кино 
с предложениями, и все время приходилось гово-
рить:  «Нет,  я  не  смогу».  А  сама  я  в  это  время 
думала: «С чего ты взяла, что не сможешь? Может 
быть,  сможешь».  Но  приходилось  отказываться. 
Хотя  тогда  о  моих  перспективах,  в  случае  если  
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я пройду кастинг в «Вызов», никто со мной серьез-
ных разговоров не вел. Я не знала, как будут раз-
виваться  события  дальше,  что  меня  ждет.  На 
любой мой вопрос, что будет, если я пройду, мне 
отвечали: «Сначала пройди». И, конечно, эта неиз-
вестность еще больше разжигала желание пройти. 
Внутренний выбор был сделан. 

Каждый день я вставала в 5:30  утра,  чтобы 
успеть  приготовить  детям  завтрак,  собраться, 
привести  в  порядок  мысли,  и  отправлялась  в 
Звездный  городок.  Сил  и  энергии  было  много. 
Пыталась успевать все и сразу. 

Я часто вспоминала о съемках в Грузии. Что 
за  удивительный  это  был  период  жизни!  Очень 
нервные  съемки,  обиды,  недопонимания,  ссоры, 
но такая красота вокруг… Думаю, этот энергети-
ческий заряд очень помог мне выдержать испыта-
ние космосом. От съемок — два полнометражных 
фильма  подряд,  «Нина»  и  «Солнечная  линия»,  —  
я уже пришла в себя и думала, что наконец смогу 
выдохнуть, ждала, что появится свободное время 
для накопления идей и мыслей. 

Мне  хотелось  передышки  и  расслабления, 
однако  я  предчувствовала,  что  это  произойдет 
нескоро, хотя… Каждый день был шанс вылететь 
с проекта. Это я тоже понимала. Обидно, досадно, 
если со мной не случится космическое приключе-



ние.  Шансов  было  мало,  но  почему-то  я  упорно 
верила в успех. 

Блин, мне тридцать шесть. У меня двое детей. 
Здоровье? Да фиг его знает. Я его никогда не про-
веряла.  Все  мои  врачи  —  акушеры-гинекологи. 
Я  не  практикую  ЗОЖ,  мало  сплю,  работаю  как 
лошадь,  курю.  Вот  зачем  я  начала  курить?  Бред. 
В  тридцать  три  года,  выпуская  спектакль  «Гроза-
гроза»,  я  закурила  на  сцене.  Катерина  меня  вну-
тренне испепеляла. Помню, как вышла с прогона, 
купила  пачку  сигарет  и,  пока  шла  пешком  до 
«Белорусской»,  выкурила  ее  целиком.  Всё,  начала 
курить.  До  этого  запах  сигарет  вызывал  у  меня 
рвотный рефлекс. Терпела, когда курят рядом, но 
не  могла  даже  представить,  что  возьмусь  за  это 
сама. Смешно. Ладно, надо завязывать. 

Нет, мне не пройти врачей. А внутри уже все 
кипит:  «Как  так,  я  не  прошла?!  Не  смогла?!  Нет, 
так  не  может  быть!  Я  слишком  этого  хочу!  Надо 
пройти,  надо  преодолеть!  Дело  принципа!»  Я  чув-
ствую,  что  на  меня  не  делают  ставку.  Вот  это  и 
разжигает силы! С экипажем встретиться не дали, 
значит, в меня не верят. Люблю, когда в меня не 
верят. Это дает много энергии. Посмотрим. 
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Волынка
5 апреля начался самый сложный этап отбо-

ра  — в Волынской больнице. Я — в третьей груп-
пе  претенденток,  первые  две  прошли  испытания 
на  пару  недель  раньше.  Поэтому  я  уже  заранее 
знала,  что  Волынка  —  это  жесть.  Многие  ее  не 
прошли.

Я  оказываюсь  в  палате  вдвоем  с  одной  из 
девочек-претенденток,  хотя  знаю,  что  другие  из 
нашей  группы  лежали  в  отдельных  палатах.  Бе-
шусь,  злюсь.  Очень  хочется  послать  кого-нибудь 
на три заветных буквы. Но вместо этого иду  гу-
лять по территории больницы, в бешенстве про-
хожу  тринадцать  километров  и  возвращаюсь.  
Параллельно  пью  ужасающую,  блевотную  жид-
кость  для  колоноскопии.  Утром  было  огромное 
количество  обследований:  кровь,  МРТ  всех  ви-
дов,  КТ,  гинекологи,  неврологи,  гастроэнтеро-
логи, УЗИ, рентгены… Бесконечные хождения по 
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кабинетам,  бесконечные  телефонные  разговоры  
с моим директором Наташей... 

С  нами  Татьяна  Ивановна,  интеллигентная 
взрослая  женщина.  Она  внимательно  меня  изу-
чает. Я изучаю ее. Мне скрывать нечего. Думаю, 
она это чувствует. 

Ночь  перед  исследованием.  Мы  с  девочкой, 
с  которой  до  этого  и  дня  не  были  знакомы,  по 
очереди  бегаем  в  туалет  —  чистит  нас  жестко. 
Болтаем  о  чем-то  несерьезном…  Она  спортив-
ная, здоровая и много мне об этом рассказывает. 
Я смотрю на нее, куксюсь. Ничем таким спортив-
ным, сильным, здоровым я похвастаться не могу. 
Моя работа — в другом. Это бесконечное нервное 
потребление самой себя. 

Ладно.  Начинаю  смотреть  сериал  «Хэппи-
энд». Смотрю всю ночь — не спится. Плохо, тош-
нит. Болит живот, крутит. Терпим.

Утром  моей  соседке  вдруг  сообщают,  что 
она  не  прошла.  В  палате  повисает  напряженная 
тишина.  Я  готова  провалиться  сквозь  землю.  На 
самом  деле  я  в  принципе  ненавижу  соревнова-
ния  —  плохо  чувствую  себя  и  когда  побеждаю,  и 
когда  проигрываю.  А  сейчас  вижу,  как  она  пере-
живает,  нервничает,  пытается  что-то  изменить. 
Пытаюсь договориться,  чтобы ей хотя  бы сделали 
те  процедуры,  к  которым  мы  так  тяжко  готови-
лись.  Но  нет,  Татьяна  Ивановна  говорит  мне,  что 
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так  не  выйдет.  Мне  дают  понять,  что  я  здесь  на 
птичьих  правах.  Девочка  собирает  вещи  и  уез-
жает. Я остаюсь.

9 апреля я прошла Волынку. Начался новый 
этап  отбора  —  теперь  в  ЦПК.  Там  каждый  день, 
до вечера, над нами проводили какие-то экспери-
менты. Для космонавтов, для профессионалов этот 
процесс  привычен,  они  понимают,  для  чего  он  и 
зачем. А я чувствовала себя подопытной белой мы-
шью. Меня сажали на какие-то тренажеры — сей-
час  я  уже  знаю  их  названия,  но  тогда  я  увидела 
их  первый  раз  в  жизни.  Я  первый  раз  в  жизни 
проходила гипоксические тренировки, испытания 
на  центрифуге,  на  вестибулярном  кресле.  Было 
полное  ощущение,  что  я  пожертвовала  саму  себя 
для какого-то эксперимента, о котором мне никто 
ничего  не  рассказывает.  И  самое  главное  —  ни-
кто не знает, чем это все закончится, по крайней 
мере я тогда вообще не имела об этом представле-
ния. Даже не знала, насколько далеко все зайдет. 
Но, как ни странно, моя профессия позволила мне 
перенести  этот  эксперимент  достаточно  легко  — 
я  все  время  наблюдала  за  тем,  что  происходит, 
будто  со  стороны,  отслеживала,  что  я  чувствую. 
Люблю  наблюдать  за  собой  —  поэтому  одним  из 
самых интересных испытаний для меня оказалась 
проверка у психологов. 
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Психологи
Я  вообще  считаю,  что  аппарат,  на  котором 

нас проверяли у психологов, нужно внедрить в две 
области — в театральные институты, для будущих 
артистов,  а  также  среди  людей,  которые  собира-
ются работать  с  детьми в детских  садах, школах, 
интернатах. Я говорю это и в шутку, и всерьез. 

Проверка была такая: садишься в кресло пе-
ред  монитором,  на  котором  показывают  райскую 
картинку — море, пальмы, звучит расслабляющая 
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