

Оглавление

Предисловие. ВДАЛИ ОТ ДОМА	11
--------------------------------------	----

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1. СИЯЮЩИЙ БРИЛЛИАНТ	13
Глава 2. ОБЪЯТИЯ ХАУГА	18
Глава 3. ХИНТСА И ЕГО РУКА ПОМОЩИ	23
Глава 4. В ПЛЕНУ СЛАВЫ	24
Глава 5. ИЗ РОДА ЛЕДЯНЫХ ЛЮДЕЙ	26
Глава 6. ГЛАЗА НА СПИНЕ	31
Глава 7. ЦАРЬ ГОРЫ	34
Глава 8. СЕМЕЙНЫЙ ЛЕТОПИСЕЦ	38
Глава 9. ИЗБЕГАЙ РЕПОРТЕРОВ!	42
Глава 10. ЗВОНОК В МАЛАЙЗИЮ	44
Глава 11. МИР ПЕРЕВЕРНУЛСЯ	50
Глава 12. МЕНЕДЖЕРЫ-ВОЛШЕБНИКИ	55
Глава 13. БОЛЬШАЯ АВАНТЮРА	59
Глава 14. ЛЕГЕНДЫ ЛЕБЕРЕРА	62
Глава 15. ЧЕРЕЗ ПРОТЕСТЫ К ОЧКАМ	65
Глава 16. СТАРАЯ ФОТОГРАФИЯ	68
Глава 17. СЕРЕБРЯНЫЙ НАЙМ	70

Оглавление

Глава 18. ПЕРВЫЙ ПОДИУМ	73
Глава 19. РЫДАЮЩИЙ ДЕННИС	75
Глава 20. СОХРАНЯЯ ПОЛНЫЙ КОНТРОЛЬ	80
Глава 21. УСТУПИЛ НЕ САМОМУ ПЛОХОМУ	82
Глава 22. О НАЦИОНАЛЬНЫХ ТРАДИЦИЯХ	85
Глава 23. С ПРИВЕТОМ ИЗ «ДЕТСКОЙ ДЕРЕВНИ»	87
Глава 24. ПОЛНОЕ ДЕРЬМО	88
Глава 25. ХОККЕИСТ КИМИ И КАНАДА	93
Глава 26. СВЕТСКАЯ СВАДЬБА В ХЯМЕЭНЛИННЕ	96
Глава 27. РЖАВАЯ ПОРОХОВАЯ БОЧКА	97
Глава 28. САМЫЙ БЫСТРЫЙ И САМЫЙ КОВАРНЫЙ	101
Глава 29. КОМБИНЕЗОН FERRARI	106
Глава 30. ГАЗЕТНАЯ УТКА	107
Глава 31. ТЕРРОРИСТИЧЕСКИЙ УДАР И ДУШЕВНЫЕ РАНЫ	109
Глава 32. ШЕДЕВР «СУДЗУКИ»	111
Глава 33. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ В САМОЛЕТЕ	116
Глава 34. ХУДОЖНИК ПО ШЛЕМАМ № 1	120
Глава 35. ВСТРЕЧА В ВОЛЛЕРАУ	125
Глава 36. НА ВЕРШИНЕ ХРАМА	128
Глава 37. КАК ОНО БЫЛО	132
Глава 38. ВСТРЕЧАЯСЬ С ТОДТОМ	135

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Глава 40. МАДОННА-ДИ-КАМПИЛЬО	141
Глава 40. ЗАМЕРЗШИЙ МАГНИТОФОН	146
Глава 41. НА ХЛЕБАХ ШЕФА ПРЕСС-СЛУЖБЫ	147
Глава 42. ДНЕВНИК МАСТЕРА	151
Глава 43. НЕПРАВИЛЬНЫЙ ОТВЕТ	167
Глава 44. ИМЕНЕМ ХАНТА	167

Оглавление

Глава 45. ТАТУ В ЧЕСТЬ ПОБЕДЫ	168
Глава 46. ВСЕ ХОРОШО, TUTTO BENE!	170
Глава 47. БАБУШКИН ВНУЧОК	174
Глава 48. СЧАСТЬЯ – БОЧКА	176
Глава 49. НОЧЬ ПОСЛЕ ЧЕМПИОНСТВА	181
Глава 50. ПОЗДРАВЛЕНИЯ ОТ ШУМИ	184
Глава 51. С КОРАБЛЯ НА БАЛ	185
Глава 52. МИСТЕР МОКО	187
Глава 53. ЧАТИТЬСЯ И ЭКСПЕРТНИЧАТЬ	193
Глава 54. НА ПОЛНУЮ И С ПОДАЧЕЙ!	196
Глава 55. ВСЕМ ИРОКЕЗАМ ИРОКЕЗ	198
Глава 56. ИНТЕРВЬЮ МОЕЙ ЖИЗНИ	200
Глава 57. СВОЯ ПОЧТОВАЯ МАРКА	209
Глава 58. ОТКРЫТЫЙ ДОГОВОР	210
Глава 59. ДРУЗЬЯ ПО БАДМИНТОНУ	213
Глава 60. ИСПЫТАНИЕ ПИНКОМ	216
Глава 61. НОСТАЛЬГИЯ ЧЕТВЕРКИ	219
Глава 62. АРРИВЕДЕРЧИ, FERRARI!	221
Глава 63. ВОТ И ВСЕ!	224
Глава 64. НЕ СЪЕМ, ТАК ПОНАДКУСЫВАЮ	226
Глава 65. ПОМОЩНИК МЯКИНЕНА	229
Глава 66. ЧУДИК В МИРЕ РАЛЛИ	231
Глава 67. ДОРОЖНАЯ КНИГА? ДОРОЖНАЯ КНИГА!	233
Глава 68. С ПЕТУХАМИ	238
Глава 69. СМЕНИЛ – ПОХОРОШЕЛО	241
Глава 70. ЖЕСТОКОЕ РОЖДЕСТВО	242
Глава 71. СО СВОИМИ	244
Глава 72. КОВБОЙ КИМИ	246
Глава 73. И ВОСПЫЛАЛ ЛЮБОВЬЮ	251
Глава 74. ДОМАШНИЕ ОЧКИ	254

Оглавление

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Глава 75. КАК ПОЛУЧИЛОСЬ?	256
Глава 76. СИМ САЛАБИМ!	261
Глава 77. МЕНЕДЖЕРЫ ЗАДНЕГО СИДЕНЬЯ	263
Глава 78. ЛОПЕС ВЕЛЕРЕЧИВЫЙ	264
Глава 79. TOP GEAR И ЗАПРЕЩЕННЫЕ ВОПРОСЫ	277
Глава 80. КРУАССАН, КАК ГРОЖАН	279
Глава 81. УГОЛОК ПОЧЕТА И НЕОЖИДАННАЯ РЕЧЬ	280
Глава 82. ВСЕМ КЛАССИКАМ КЛАССИК	281
Глава 83. ПРИЖАВ УШИ	285
Глава 84. МОЙ ИСТОЧНИК ТИТУС	288
Глава 85. ДЕБЮТ МИНТТУ	290
Глава 86. РУССКАЯ РУЛЕТКА	291
Глава 67. ДИНАМИТ В МАРАНЕЛЛО	294
Глава 88. АНТАГОНИСТЫ	299
Глава 89. КОРТИЗОНОМ И СИЛОЙ ДУХА	302
Глава 90. СМИТ & ДЖОНС И ХИНТСА	305
Глава 91. БЕЗ ЗАРПЛАТЫ В ПОЛЕ НЕ ВОИН	309
Глава 92. НЕЗАБЫВАЕМЫЙ ДЕНЬ ОТЦА	313
Глава 93. СОРАТНИК ВИЛАНДЕР	316
Глава 94. АПОГЕЙ ПУСТОТЫ	322
Глава 95. ГОЛОВОМОЙКА ИЗ-ЗА ТВИТА	324
Глава 96. МАЛЫШ РОДИЛСЯ!	325
Глава 97. ОСЕННЯЯ БУРЯ	327
Глава 98. КАСТРЮЛЬКА И КРЫШКА	330
Глава 99. ПОД НОВЫМ СОУСОМ	332
Глава 100. РОБИН АЙС МАТИАС РАЙККОНЕН	334
Глава 101. ТЕЛЕФОН НАКАЛИЛСЯ	338
Глава 102. ХОД КОНЕМ ЖЕЛЕЗНОГО МАУРИЦИО	340
Глава 103. ИНЖЕНЕРЫ В ЧЕСТИ	344

Глава 104. КИТАЙСКИЙ ФОРМУЛЬНЫЙ ИМПЕРАТОР	347
Глава 105. СЕМЕЙНЫЙ ПРАЗДНИК В БАХРЕЙНЕ	348
Глава 106. МАРКИОННЕ ОТ МОТОКРОССА	352
Глава 107. БЕРИ ИЛИ ОСТАВЬ	354
Глава 108. СТОЛИЧНАЯ ТЕМА	359
Глава 109. ЧЕРТ ЕГО ДЕРИ!	360

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Глава 110. ФЕРСТАППЕН, СУКИН СЫН!	366
Глава 111. СВАДЬБА В ТОСКАНЕ	375
Глава 112. MESTARIEN LUOTTOMIES	376
Глава 113. БОЛЬШЕ, ЧЕМ ВМЕСТЕ	384
Глава 114. ПОСОЛ ФИНСКОГО СПОРТА	386
Глава 115. СЛЕЗЫ МАЛЕНЬКОГО ФАНАТА	390
Глава 116. РИАННА АНГЕЛИА МИЛАНА РАЙККОНЕН	392
Глава 117. УНИЖЕНИЕ	394
Глава 118. ИСТИНА В ВИДЕО	397
Глава 119. КАК В КИНО	398
Глава 120. «СЕЛАМАТ ТИНГГАЛ» – «ДО СВИДАНИЯ!»	400
Глава 121. СЕТИ СЪЕХАЛИ	402
Глава 122. УНОСИ ГОТОВЕНЬКОГО!	405
Глава 123. В ДВУХ ПОКОЛЕНИЯХ	407
Глава 124. СЕМЕЙНЫЕ РАДОСТИ НА ПОДИУМЕ	409
Глава 125. С ВЕЩАМИ – НА ВЫХОД	411
Глава 126. ПОЧЕСЫВАЯ ЗАТЫЛОК	412
Глава 127. ИНТЕРПРЕТИРУЯ ЧУВСТВА	415
Глава 128. СКРЫТАЯ НОВОСТЬ	417
Глава 129. ЛОГИКА И УТОПИЯ	420
Глава 130. ФОРМУЛЬНЫЙ МУХАММЕД АЛИ	424
Глава 131. МОЖНО И SAUBER	427

Оглавление

Глава 132. ПОЭТ РАЙККОНЕН	430
Глава 133. ПОСЛЕДНЯЯ ПОХВАЛА УИТНИНГА	432
Глава 134. ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС ДОМА НА ДИВАНЕ	433
Глава 135. ПОБЕДА – ДЕТЯМ, КЕПКА – ЖЕНЕ	437
Глава 136. НА СЕДЬМОМ НЕБЕ ОТ СЧАСТЬЯ	439
Глава 137. ОТРАБОТАННОЕ ПРОЩАНИЕ	442
Глава 138. ПИТЕР ЗОВЕТ	445
Глава 139. СТРАНИЦА ПЕРЕВОРАЧИВАЕТСЯ	448
Глава 140. НОВАЯ ЭПОХА	450
Глава 141. ТЯЖКОЕ ХОББИ	453
Глава 142. ЗЯТЬ МЕЧТЫ ШЕФА	455
Глава 143. СКОРО СОРОКОВНИК	457
Глава 144. ЗА ВСЕМ СТОИТ ЖЕНЩИНА	459
Глава 145. ПОЧТИ КУБОК	464
Глава 146. БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?	466
Глава 147. ПРОКЛЯТИЕ КОРОНЫ	469
Глава 148. ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ПОСЛЕДНИХ	472
Глава 149. СОВЕТЫ СОРОКАЛЕТНЕМУ	476

Предисловие

ВДАЛИ ОТ ДОМА

Согласитесь, чрезвычайно редкое явление: спортсмен высшей категории творит карьеру практически полностью за пределами своей страны. Обычно в элиту мирового спорта вступают, предварительно хорошенько утоптав родные газоны.

Кими Райкконен даже в этом смысле стал исключением из исключений: можно сказать, что в когорту лучших пилотов «Формулы-1» он ворвался по объездной. Характерно и то, что для участия в заездах у Райкконена не хватало опыта — до этого он провел всего 23 гонки в похожих сериях, так что ему потребовалась выдача в исключительном порядке суперлицензии, требуемой для участия в заездах.

Будучи постоянно аккредитованным на гонках «Формулы-1», я получил уникальную возможность построить собственную карьеру спортивного журналиста. В общей сложности я освещал 371 гонку. Сложно передать словами радость быть свидетелем головокружительного взлета Кими к вершинам заслуженного мастерства, разделяя с ним горечь поражения, когда победа в последний момент ускользает из рук по причине технических неполадок, или наслаждаясь сладостью успеха, восхождением на подиум и ощущением тяжести кубка.

Осенью 2019 года я рассказал Кими о своем замысле написать книгу, он ответил: «Бог в помощь, главное — не поноси меня слишком сильно». Надеюсь, мне удалось сдержать слово, ведь подобные книги обычно содержат мему-

Культы Хейкки

ары спортсменов, здесь же представлены воспоминания спортивного журналиста о совместном пути, пройденном бок о бок со спортсменом мирового уровня, выстраивавшим на протяжении двух десятилетий карьеру в одном из самых известных видов спорта. Многие частные факты основываются на моих дословно расшифрованных с диктофона дневниковых записях — таких накопилось тележка и маленький вагончик.

Практически все это пережито вдали от дома — все вплоть до сезона 2020. Нет худа без добра. Кими наконец-то получил возможность вздохнуть полной грудью: на фоне пандемии коронавируса представителей СМИ сдуло от него как ветром.

Хейкки Культа

Каарина
14.9.2020

Часть первая

Глава 1

СИЯЮЩИЙ БРИЛЛИАНТ

Всякая книга с чего-то начинается. Моя — с гонки в Монако в мае 2005 года. После нее сдаем назад и оказываемся во Франции образца июля 2003 года.

Кими Райкконен известен тем, что участвовал в самом большом количестве гонок из серии «Гран-при». Поистине героического результата он добился на заезде в Монако, сверкающего королевским бриллиантом в календаре соревнований «Формулы-1». В те выходные 2005 года на улицах Монте-Карло творилась история в своем непостижимом великолепии. Гонщику к тому моменту исполнилось 25 лет, и он находился на пике своей формы: подняв скорость своего болида до предела, Райкконен максимально воспользовался тактическими приемами, обеспечив преимущество, а затем и полную победу.

Кими подкатил на мотороллере на парковку McLaren-Mercedes в расслабленном состоянии и в отличнейшем настроении. Он только что вернулся из Турции, где принял участие в прямом эфире самого популярного в Германии легендарного развлекательного телешоу «Спорим, что...?». За плечами осталась блистательная победа на заезде в Испании, став в результате самой обсуждаемой в своей серии.

В Монако Кими Райкконен и Хуан Пабло Монтойя предстали перед публикой в самых дорогих в истории защитных шлемах. К выходным «McLaren» и один из самых известных мировых производителей алмазов Steinmetz обнародовали свой весьма щедрый контракт. Начиная

Культу Хейкки

с Имола Кими пользовался новейшей системой защиты шеи и головы HANS, теперь же предстояло установить ее на новое творение из алмазов.

— Никогда раньше не испытывал такого волнения, как прикручивая систему защиты к этим шлемам, — вздохнул представитель фирмы Джеймс Пенроуз.

Только Кими, похоже, ничуть не нервничал по поводу алмазной составляющей, ему было куда важнее сосредоточиться на заезде.

— Должен сказать, у нас лучшая машина для этого трека за все то время, что я выступаю за McLagen. Да, эти Renault хороши по-любому, они держат на поворотах, но мы соберем все силы, чтобы их обогнать, — размышлял Кими в предстартовом ожидании.

Тем временем, пока финская звезда собирался с силами в компании со своей супругой Йенни, остановившись в роскошном отеле Columbus бывшего пилота «Формулы-1» Дэвида Култхарда, в порту Монте-Карло на яхте, бронированной на имя Кими, наслаждались чудными выходными родители обоих — Паула и Матти Райкконен и Лийса и Ханну Дальман.

В заезде на время по узким улочкам Монако Кими показал лучший результат своей карьеры. От его столь виртуозного исполнения перехватило дыхание даже у чемпиона мира Михаэля Шумахера, потому что подобравшийся ближе всех Фернандо Алонсо отстал от Кими на полсекунды. Тот заезд восхитил даже самых опытных представителей журналистской братии, пишущей на тему «Формулы-1».

— Похоже, Кими ничем не остановишь. Атакует точно так же, как и в Барселоне, показывая, что ему нечего терять. Как будто у него вообще нет понимания того, чего он может лишиться, — подшучивал Найджел Ройбак из британского «Автоспорта».

— Заезд Кими не от мира сего, он просто раздел своего напарника Монтойю, — выдохнул Петер Заубер и предложил Райкконену его первый контракт в «Формуле-1».

И хотя Алонсо, стремительно шедший к победе, оказался проворнее на втором круге, Кими удалось в третий раз подряд завоевать подиум, оторвавшись от испанца на 0,083 секунды. На соревнованиях выяснилось, с какой тяжелой машиной он завоевывал себе победу.

— А что же сам Кими? Субботний заезд был лучшим в твоей карьере?

— Сложно сказать, потому что его трудно сравнить с каким-либо из моих предыдущих заездов. На этом автотреке у меня были неплохие достижения и раньше, но бесспорно, этот был одним из лучших. Главное, что хватило, чтобы подняться на пьедестал.

На прошедшем в воскресенье награждении на Гран-при встретились новый князь Монако Альберт II и новый король легендарной трассы. Кими стал третьим по счету финским гонщиком, сумевшим победить на этом престижнейшем в чемпионате «Формулы-1» заезде после Кеке Росберга (1983) и Мики Хяккинена (1998).

— Скажи, наверное, мечтал об этом с детства?

— Ну, не знаю насчет с самого детства, но когда пару лет назад мы показали здесь скорость, но остались вторыми, то это задело за живое. С тех пор я точно знал, что выиграть эту гонку было бы круто.

Вкус победы ощущался во всем облике пилота и в момент, когда он пересекал финишную прямую, и когда стоял на подиуме под звуки национального гимна с кубком в руках.

— Конечно, ощущения еще те! Я очень хорошо знаю, каково оно, когда на этом состязании оказываешься вторым. Все же гонка специфическая, и победить в Монако просто здорово. По правде говоря, это не перевернет моей жизни, потому что получу те же десять очков, как и в любой другой гонке серии Гран-при. Разве что на меня кто-нибудь будет смотреть иначе, коль скоро мы оказались способны на это.

На соревнованиях Кими вел с преимуществом в шесть секунд, и тут Кристиан Альберс из Minardi застрял прямо