


5

Оглавление

Предисловие. ВДАЛИ ОТ ДОМА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 11

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава  1. СИЯЮЩИЙ БРИЛЛИАНТ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 13

Глава  2. ОБЪЯТИЯ ХАУГА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 18

Глава  3. ХИНТСА И ЕГО РУКА ПОМОЩИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 23

Глава  4. В ПЛЕНУ СЛАВЫ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 24

Глава  5. ИЗ РОДА ЛЕДЯНЫХ ЛЮДЕЙ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 26

Глава  6. ГЛАЗА НА СПИНЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 31

Глава  7. ЦАРЬ ГОРЫ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 34

Глава  8. СЕМЕЙНЫЙ ЛЕТОПИСЕЦ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 38

Глава  9. ИЗБЕГАЙ РЕПОРТЕРОВ! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 42

Глава 10. ЗВОНОК В МАЛАЙЗИЮ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 44

Глава 11. МИР ПЕРЕВЕРНУЛСЯ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 50

Глава 12. МЕНЕДЖЕРЫ-ВОЛШЕБНИКИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 55

Глава 13. БОЛЬШАЯ АВАНТЮРА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 59

Глава 14. ЛЕГЕНДЫ ЛЕБЕРЕРА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 62

Глава 15. ЧЕРЕЗ ПРОТЕСТЫ К ОЧКАМ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 65

Глава 16. СТАРАЯ ФОТОГРАФИЯ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 68

Глава 17. СЕРЕБРЯНЫЙ НАЙМ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 70



6

Оглавление

Глава 18. ПЕРВЫЙ ПОДИУМ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 73

Глава 19. РЫДАЮЩИЙ ДЕННИС   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 75

Глава 20. СОХРАНЯЯ ПОЛНЫЙ КОНТРОЛЬ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 80

Глава 21. УСТУПИЛ НЕ САМОМУ ПЛОХОМУ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 82

Глава 22. О НАЦИОНАЛЬНЫХ ТРАДИЦИЯХ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 85

Глава 23. С ПРИВЕТОМ ИЗ «ДЕТСКОЙ ДЕРЕВНИ» .  .  .  .  .  .  .  .  . 87

Глава 24. ПОЛНОЕ ДЕРЬМО .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 88

Глава 25. ХОККЕИСТ КИМИ И КАНАДА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 93

Глава 26. СВЕТСКАЯ СВАДЬБА В ХЯМЕЭНЛИННЕ .  .  .  .  .  .  .  .  . 96

Глава 27. РЖАВАЯ ПОРОХОВАЯ БОЧКА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 97

Глава 28. САМЫЙ БЫСТРЫЙ И САМЫЙ КОВАРНЫЙ   .  .  .  .  . 101

Глава 29. КОМБИНЕЗОН FERRARI   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 106

Глава 30. ГАЗЕТНАЯ УТКА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 107

Гла ва 31. ТЕРРОРИСТИЧЕСКИЙ УДАР 
И ДУШЕВНЫЕ РАНЫ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 109

Глава 32. ШЕДЕВР «СУДЗУКИ»   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 111

Глава 33. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ В САМОЛЕТЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 116

Глава 34. ХУДОЖНИК ПО ШЛЕМАМ № 1   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 120

Глава 35. ВСТРЕЧА В ВОЛЛЕРАУ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 125

Глава 36. НА ВЕРШИНЕ ХРАМА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 128

Глава 37. КАК ОНО БЫЛО .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 132

Глава 38. ВСТРЕЧАЯСЬ С ТОДТОМ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 135

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Глава 40. МАДОННА-ДИ-КАМПИЛЬО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 141

Глава 40. ЗАМЕРЗШИЙ МАГНИТОФОН .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 146

Глава 41. НА ХЛЕБАХ ШЕФА ПРЕСС-СЛУЖБЫ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 147

Глава 42. ДНЕВНИК МАСТЕРА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 151

Глава 43. НЕПРАВИЛЬНЫЙ ОТВЕТ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 167

Глава 44. ИМЕНЕМ ХАНТА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 167



7

Оглавление

Глава 45. ТАТУ В ЧЕСТЬ ПОБЕДЫ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 168

Глава 46. ВСЕ ХОРОШО, TUTTO BENE!   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 170

Глава 47. БАБУШКИН ВНУЧОК   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 174

Глава 48. СЧАСТЬЯ — БОЧКА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 176

Глава 49. НОЧЬ ПОСЛЕ ЧЕМПИОНСТВА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 181

Глава 50. ПОЗДРАВЛЕНИЯ ОТ ШУМИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 184

Глава 51. С КОРАБЛЯ НА БАЛ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 185

Глава 52. МИСТЕР МОКО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 187

Глава 53. ЧАТИТЬСЯ И ЭКСПЕРТНИЧАТЬ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 193

Глава 54. НА ПОЛНУЮ И С ПОДАЧЕЙ!   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 196

Глава 55. ВСЕМ ИРОКЕЗАМ ИРОКЕЗ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 198

Глава 56. ИНТЕРВЬЮ МОЕЙ ЖИЗНИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 200

Глава 57. СВОЯ ПОЧТОВАЯ МАРКА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 209

Глава 58. ОТКРЫТЫЙ ДОГОВОР   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 210

Глава 59. ДРУЗЬЯ ПО БАДМИНТОНУ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 213

Глава 60. ИСПЫТАНИЕ ПИНКОМ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 216

Глава 61. НОСТАЛЬГИЯ ЧЕТВЕРКИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 219

Глава 62. АРРИВЕДЕРЧИ, FERRARI! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 221

Глава 63. ВОТ И ВСЕ!   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 224

Глава 64. НЕ СЪЕМ, ТАК ПОНАДКУСЫВАЮ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 226

Глава 65. ПОМОЩНИК МЯКИНЕНА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 229

Глава 66. ЧУДИК В МИРЕ РАЛЛИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 231

Глава 67. ДОРОЖНАЯ КНИГА? ДОРОЖНАЯ КНИГА!   .  .  .  .  .  . 233

Глава 68. С ПЕТУХАМИ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 238

Глава 69. СМЕНИЛ — ПОХОРОШЕЛО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 241

Глава 70. ЖЕСТОКОЕ РОЖДЕСТВО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 242

Глава 71. СО СВОИМИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 244

Глава 72. КОВБОЙ КИМИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 246

Глава 73. И ВОСПЫЛАЛ ЛЮБОВЬЮ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 251

Глава 74. ДОМАШНИЕ ОЧКИ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 254



8

Оглавление

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Глава 75. КАК ПОЛУЧИЛОСЬ?   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 256

Глава 76. СИМ САЛАБИМ!   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 261

Глава 77. МЕНЕДЖЕРЫ ЗАДНЕГО СИДЕНЬЯ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 263

Глава 78. ЛОПЕС ВЕЛЕРЕЧИВЫЙ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 264

Глава 79. TOP GEAR И ЗАПРЕЩЕННЫЕ ВОПРОСЫ   .  .  .  .  .  .  . 277

Глава 80. КРУАССАН, КАК ГРОЖАН   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 279

Глава 81. УГОЛОК ПОЧЕТА И НЕОЖИДАННАЯ РЕЧЬ   .  .  .  .  . 280

Глава 82. ВСЕМ КЛАССИКАМ КЛАССИК   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 281

Глава 83. ПРИЖАВ УШИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 285

Глава 84. МОЙ ИСТОЧНИК ТИТУС .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 288

Глава 85. ДЕБЮТ МИНТТУ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 290

Глава 86. РУССКАЯ РУЛЕТКА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 291

Глава 67. ДИНАМИТ В МАРАНЕЛЛО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 294

Глава 88. АНТАГОНИСТЫ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 299

Глава 89. КОРТИЗОНОМ И СИЛОЙ ДУХА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 302

Глава 90. СМИТ & ДЖОНС И ХИНТСА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 305

Глава 91. БЕЗ ЗАРПЛАТЫ В ПОЛЕ НЕ ВОИН .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 309

Глава 92. НЕЗАБЫВАЕМЫЙ ДЕНЬ ОТЦА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 313

Глава 93. СОРАТНИК ВИЛАНДЕР   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 316

Глава 94. АПОГЕЙ ПУСТОТЫ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 322

Глава 95. ГОЛОВОМОЙКА ИЗ-ЗА ТВИТА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 324

Глава 96. МАЛЫШ РОДИЛСЯ!   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 325

Глава 97. ОСЕННЯЯ БУРЯ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 327

Глава 98. КАСТРЮЛЬКА И КРЫШКА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 330

Глава 99. ПОД НОВЫМ СОУСОМ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 332

Глава 100. РОБИН АЙС МАТИАС РАЙККОНЕН   .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 334

Глава 101. ТЕЛЕФОН НАКАЛИЛСЯ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 338

Глава 102. ХОД КОНЕМ ЖЕЛЕЗНОГО МАУРИЦИО   .  .  .  .  .  .  . 340

Глава 103. ИНЖЕНЕРЫ В ЧЕСТИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 344



9

Оглавление

Глава 104. КИТАЙСКИЙ ФОРМУЛЬНЫЙ ИМПЕРАТОР .  .  .  .  . 347

Глава 105. СЕМЕЙНЫЙ ПРАЗДНИК В БАХРЕЙНЕ   .  .  .  .  .  .  .  . 348

Глава 106. МАРКИОННЕ ОТ МОТОКРОССА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 352

Глава 107. БЕРИ ИЛИ ОСТАВЬ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 354

Глава 108. СТОЛИЧНАЯ ТЕМА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 359

Глава 109. ЧЕРТ ЕГО ДЕРИ!   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 360

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Глава 110. ФЕРСТАППЕН, СУКИН СЫН!   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 366

Глава 111. СВАДЬБА В ТОСКАНЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 375

Глава 112. MESTARIEN LUOTTOMIES .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 376

Глава 113. БОЛЬШЕ, ЧЕМ ВМЕСТЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 384

Глава 114. ПОСОЛ ФИНСКОГО СПОРТА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 386

Глава 115. СЛЕЗЫ МАЛЕНЬКОГО ФАНАТА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 390

Глава 116. РИАННА АНГЕЛИА МИЛАНА РАЙККОНЕН .  .  .  .  . 392

Глава 117. УНИЖЕНИЕ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 394

Глава 118. ИСТИНА В ВИДЕО .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 397

Глава 119. КАК В КИНО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 398

Глава 120. «СЕЛАМАТ ТИНГГАЛ» — «ДО СВИДАНИЯ!»   .  .  .  .  . 400

Глава 121. СЕТИ СЪЕХАЛИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 402

Глава 122. УНОСИ ГОТОВЕНЬКОГО! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 405

Глава 123. В ДВУХ ПОКОЛЕНИЯХ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 407

Глава 124. СЕМЕЙНЫЕ РАДОСТИ НА ПОДИУМЕ .  .  .  .  .  .  .  .  . 409

Глава 125. С ВЕЩАМИ — НА ВЫХОД   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 411

Глава 126. ПОЧЕСЫВАЯ ЗАТЫЛОК .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 412

Глава 127. ИНТЕРПРЕТИРУЯ ЧУВСТВА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 415

Глава 128. СКРЫТАЯ НОВОСТЬ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 417

Глава 129. ЛОГИКА И УТОПИЯ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 420

Глава 130. ФОРМУЛЬНЫЙ МУХАММЕД АЛИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 424

Глава 131. МОЖНО И SAUBER   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 427



Оглавление

Глава 132. ПОЭТ РАЙККОНЕН .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 430

Глава 133. ПОСЛЕДНЯЯ ПОХВАЛА УИТНИНГА   .  .  .  .  .  .  .  .  . 432

Глава 134. ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС ДОМА НА ДИВАНЕ .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 433

Глава 135. ПОБЕДА — ДЕТЯМ, КЕПКА — ЖЕНЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 437

Глава 136. НА СЕДЬМОМ НЕБЕ ОТ СЧАСТЬЯ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 439

Глава 137. ОТРАБОТАННОЕ ПРОЩАНИЕ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 442

Глава 138. ПИТЕР ЗОВЕТ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 445

Глава 139. СТРАНИЦА ПЕРЕВОРАЧИВАЕТСЯ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 448

Глава 140. НОВАЯ ЭПОХА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 450

Глава 141. ТЯЖКОЕ ХОББИ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 453

Глава 142. ЗЯТЬ МЕЧТЫ ШЕФА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 455

Глава 143. СКОРО СОРОКОВНИК .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 457

Глава 144. ЗА ВСЕМ СТОИТ ЖЕНЩИНА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 459

Глава 145. ПОЧТИ КУБОК .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 464

Глава 146. БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 466

Глава 147. ПРОКЛЯТИЕ КОРОНЫ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 469

Глава 148. ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ПОСЛЕДНИХ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 472

Глава 149. СОВЕТЫ СОРОКАЛЕТНЕМУ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 476



11

Кими Райкконен. Последний настоящий гонщик «Формулы-1»

Предисловие

ВДАЛИ ОТ ДОМА

С
огласитесь, чрезвычайно редкое явление: спортсмен 
высшей категории творит карьеру практически полно-

стью за пределами своей страны. Обычно в элиту мирово-
го спорта вступают, предварительно хорошенько утоптав 
родные газоны.

Кими Райкконен даже в этом смысле стал исключением 
из исключений: можно сказать, что в когорту лучших пи-
лотов «Формулы-1» он ворвался по объездной. Характерно 
и то, что для участия в заездах у Райкконена не хватало 
опыта — до этого он провел всего 23 гонки в похожих се-
риях, так что ему потребовалась выдача в исключительном 
порядке суперлицензии, требуемой для участия в заездах.

Будучи постоянно аккредитованным на гонках «Фор-
мулы-1», я получил уникальную возможность построить 
собственную карьеру спортивного журналиста. В общей 
сложности я освещал 371 гонку. Сложно передать словами 
радость быть свидетелем головокружительного взлета Ки-
ми к вершинам заслуженного мастерства, разделяя с ним 
горечь поражения, когда победа в последний момент 
ускользает из рук по причине технических неполадок, или 
наслаждаясь сладостью успеха, восхождением на подиум 
и ощущением тяжести кубка.

Осенью 2019 года я рассказал Кими о своем замысле 
написать книгу, он ответил: «Бог в помощь, главное — не 
поноси меня слишком сильно». Надеюсь, мне удалось сдер-
жать слово, ведь подобные книги обычно содержат мему-
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ары спортсменов, здесь же представлены воспоминания 
спортивного журналиста о совместном пути, пройденном 
бок о бок со спортсменом мирового уровня, выстраивав-
шим на протяжении двух десятилетий карьеру в одном из 
самых известных видов спорта. Многие частные факты 
основываются на моих дословно расшифрованных с дик-
тофона дневниковых записях — таких накопилось тележка 
и маленький вагончик.

Практически все это пережито вдали от дома — все 
вплоть до сезона 2020. Нет худа без добра. Кими нако нец-то 
получил возможность вздохнуть полной грудью: на фоне 
пандемии коронавируса представителей СМИ сдуло от не-
го как ветром.

Хейкки Культа
Каарина 

14.9.2020
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Часть первая

Глава 1

СИЯЮЩИЙ БРИЛЛИАНТ

В
сякая книга с чего-то начинается. Моя — с гонки в Мо-
нако в мае 2005 года. После нее сдаем назад и оказыва-

емся во Франции образца июля 2003 года.
Кими Райкконен известен тем, что участвовал в самом 

большом количестве гонок из серии «Гран-при». Поисти-
не героического результата он добился на заезде в Мона-
ко, сверкающего королевским бриллиантом в календаре 
соревнований «Формулы-1». В те выходные 2005 года на 
улицах Монте-Карло творилась история в своем непости-
жимом великолепии. Гонщику к тому моменту исполни-
лось 25 лет, и он находился на пике своей формы: подняв 
скорость своего болида до предела, Райкконен максималь-
но воспользовался тактическими приемами, обеспечив 
преимущество, а затем и полную победу. 

Кими подкатил на мотороллере на парковку McLaren-
Mercedes в расслабленном состоянии и в отличнейшем на-
строении. Он только что вернулся из Турции, где принял 
участие в прямом эфире самого популярного в Германии 
легендарного развлекательного телешоу «Спорим, что…?». 
За плечами осталась блистательная победа на заезде в Ис-
пании, став в результате самой обсуждаемой в своей серии.

В Монако Кими Райкконен и Хуан Пабло Монтойя 
предстали перед публикой в самых дорогих в истории за-
щитных шлемах. К выходным «McLaren» и один из самых 
известных мировых производителей алмазов Steinmetz 
обнародовали свой весьма щедрый контракт. Начиная 
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с Имола Кими пользовался новейшей системой защиты 
шеи и головы HANS, теперь же предстояло установить ее 
на новое творение из алмазов.

— Никогда раньше не испытывал такого волнения, как 
прикручивая систему защиты к этим шлемам, — вздохнул 
представитель фирмы Джеймс Пенроуз.

Только Кими, похоже, ничуть не нервничал по поводу 
алмазной составляющей, ему было куда важнее сосредото-
читься на заезде.

— Должен сказать, у нас лучшая машина для этого тре-
ка за все то время, что я выступаю за McLaren. Да, эти 
Renault хороши по-любому, они держат на поворотах, но 
мы соберем все силы, чтобы их обогнать, — размышлял 
Кими в предстартовом ожидании.

Тем временем, пока финская звезда собирался с сила-
ми в компании со своей супругой Йенни, остановившись 
в роскошном отеле Columbus бывшего пилота «Форму-
лы-1» Дэвида Култхарда, в порту Монте-Карло на яхте, 
забронированной на имя Кими, наслаждались чудными 
выходными родители обоих — Паула и Матти Райкконен 
и Лийса и Ханну Дальман.

В заезде на время по узким улочкам Монако Кими по-
казал лучший результат своей карьеры. От его столь вирту-
озного исполнения перехватило дыхание даже у чемпиона 
мира Михаэля Шумахера, потому что подобравшийся бли-
же всех Фернандо Алонсо отстал от Кими на полсекунды. 
Тот заезд восхитил даже самых опытных представителей 
журналистской братии, пишущей на тему «Формулы-1».

— Похоже, Кими ничем не остановишь. Атакует точно 
так же, как и в Барселоне, показывая, что ему нечего те-
рять. Как будто у него вообще нет понимания того, чего он 
может лишиться, — подшучивал Найджел Ройбак из бри-
танского «Автоспорта».

— Заезд Кими не от мира сего, он просто раздел своего 
напарника Монтойю, — выдохнул Петер Заубер и предло-
жил Райкконену его первый контракт в «Формуле-1».
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И хотя Алонсо, стремительно шедший к победе, ока-
зался проворнее на втором круге, Кими удалось в третий 
раз подряд завоевать подиум, оторвавшись от испанца на 
0,083 секунды. На соревнованиях выяснилось, с какой тя-
желой машиной он завоевывал себе победу.

— А что же сам Кими? Субботний заезд был лучшим 
в твоей карьере?

— Сложно сказать, потому что его трудно сравнить 
с каким-либо из моих предыдущих заездов. На этом авто-
дроме у меня были неплохие достижения и раньше, но бес-
спорно, этот был одним из лучших. Главное, что хватило, 
чтобы подняться на пьедестал.

На прошедшем в воскресенье награждении на  Гран-при 
встретились новый князь Монако Альберт II и новый ко-
роль легендарной трассы. Кими стал третьим по счету 
финским гонщиком, сумевшим победить на этом престиж-
нейшем в чемпионате «Формулы-1» заезде после Кеке Рос-
берга (1983) и Мики Хяккинена (1998).

— Скажи, наверное, мечтал об этом с детства?
— Ну, не знаю насчет с самого детства, но когда пару 

лет назад мы показали здесь скорость, но остались вторы-
ми, то это задело за живое. С тех пор я точно знал, что 
выиграть эту гонку было бы круто.

Вкус победы ощущался во всем облике пилота и в мо-
мент, когда он пересекал финишную прямую, и когда сто-
ял на подиуме под звуки национального гимна с кубком 
в руках.

— Конечно, ощущения еще те! Я очень хорошо знаю, ка-
ково оно, когда на этом состязании оказываешься вторым. 
Все же гонка специфическая, и победить в Монако просто 
здорово. По правде говоря, это не перевернет моей жизни, 
потому что получу те же десять очков, как и в любой другой 
гонке серии Гран-при. Разве что на меня кто-нибудь будет 
смотреть иначе, коль скоро мы оказались способны на это.

На соревнованиях Кими вел с преимуществом в шесть 
секунд, и тут Кристиан Альберс из Minardi застрял прямо 
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