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С давних времен основным полезным иско-

паемым в Крыму была соль. Да-да, та самая соль, 

без которой немыслимо никакое блюдо, будь то 

обычная похлебка бедняка или нечто изысканное 

и роскошное, что красовалось на столах вельмож, 

ханов и царей. Без соли никогда не могли обойтись 

ни бедняки, ни цари. Оттого-то соль всегда имено-

валась «белым золотом», и в этом названии истины 

было гораздо больше, чем лирики.

Бывали такие времена, когда соль по своей сто-

имости и впрямь приравнивалась к золоту. И даже 

ценилась выше золота. В этом был очевидный 

и несокрушимый резон. Золотом, сколько бы его 

ни было, не приправишь ни бедняцкую похлебку, 

ни царское блюдо.

В разные времена именно соль составляла 

основное богатство тех держав, в состав которых 

входил Крым. Ее меняли на золото, она приносила 

неслыханную прибыль. Это было понятно и объяс-

нимо. В европейской части России и на Украине 

соль добывалась в Крыму, и нигде больше. Во вся-

ком случае, в промышленных масштабах. До сей 
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поры существует устойчивое выражение «в Крым 

за солью». Нескончаемые вереницы телег, запря-

женных волами, круглый год двигались в сторону 

Крыма, загружались здесь солью и отправлялись 

обратно — в северные части России, на Украину 

и дальше, в Европу. Караваны, караваны… И ка-

раванщики те исстари назывались чумаками. Это 

слово сохранилось до сих пор, хотя, конечно, да-

леко не все сейчас знают, что оно означает на са-

мом деле. Даже Млечный Путь — и тот исподволь 

был переименован в Чумацкий шлях. Вот что озна-

чала крымская соль для наших предков!

Несмотря на расстояния и всяческие дорожные 

трудности, везти соль из Крыма было выгодно. 

Во-первых, стоимость ее была довольно низкой, 

гораздо ниже стоимости той соли, которая добы-

валась в других местах. Почему ниже? Да потому, 

что ее здесь было много. А коль товара много, то 

и цена его низкая. Это элементарный экономиче-

ский закон. Во-вторых, добывать здешнюю соль 

было относительно просто. Конечно, трудности 

имелись и здесь, и трудности немалые, потому 

что попробуй-ка дни напролет провести под паля-

щим солнцем и просоленным ветром, не разгибая 

спины! Соль въедалась в кожу, норовила попасть 

в глаза, ею дышали, ее глотали… Ну да — в дру-

гих местах добывать столь ценный минерал было 

еще тяжелее… И в-третьих, крымская соль испо-

кон веку славилась своим качеством и полезными 

свойствами. Ее не только употребляли в пищу, ею 

лечились. От множества болезней спасала крым-
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ская соль-целительница. Ею заживляли раны, ле-

чили всяческие внутренние болезни, приводили 

в порядок суставы — всего и не перечислить. Слава 

о крымской соли шла по всей земле, потому-то 

и тянулись в Крым нескончаемые чумацкие кара-

ваны. Сюда — пустые, отсюда — груженные драго-

ценным минералом.

Достоверные исторические факты гласят, 

что, когда Крымский полуостров являлся частью 

Крымского ханства, правитель-хан строго-на-

строго, буквально-таки под страхом смерти запре-

тил разбазаривать соль и владеть соляными при-

исками кому бы то ни было, кроме него самого. 

Выражаясь современным штилем, на все соляные 

прииски была наложена державная рука. Ника-

кой частной самодеятельности! Нет, частники, ко-

нечно же, были, но старались они за малую долю, 

а основная часть золота, выручаемого от добычи 

соли, текла в ханскую казну. Текла нескончаемо, 

летом и зимой, днем и ночью… Как, скажем, не-

которые современные державы богатеют на газе 

и нефти, так крымский хан богател на соли.

Еще одним весомым плюсом добычи соли 

в Крыму было то, что большая часть соли добыва-

лась на озере Сиваш и на небольших присиваш-

ских озерцах. А Сиваш — он расположен с самого 

краю Крыма. Вот как только въедешь в Крым, как 

только минуешь перешеек, соединяющий полу-

остров с материком, — так сразу же и Сиваш. Вот 

он, по левую руку. И все прочие присивашские 

озера — там же. И не надо ехать куда-то дальше, 
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не надо терять время и силы. Загрузился солью, 

расплатился — и поезжай обратно. Да только по-

глядывай, чтобы по пути не напали на тебя разбой-

ники. А то ведь — нападут, отнимут соль, а то, гля-

дишь, и саму твою жизнь. И жизнь-то в те времена 

значила куда как меньше, чем отнятая у человека 

соль… Оттого-то и объединялись в ватаги чумаки, 

едущие в Крым за солью. Гуртом отбиться от раз-

бойников было сподручнее…

Не утратила своего значения и своей жизнен-

ной роли крымская соль и в последующие вре-

мена — вплоть до установления в Крыму советской 

власти. Оно и понятно — соль нужна всем и во все 

времена. В короткие сроки советская власть нала-

дила на Сиваше целое промышленное производ-

ство. Отсюда крымская соль отправлялась во все 

уголки Советского Союза. И даже за границу.

Ну а затем началась Великая Отечественная 

война, и в Крым вошли фашисты. Они также по 

достоинству оценили крымскую соль. И даже на-

меревались развернуть ее промышленную добычу. 

Но не преуспели. И времени у них для этого было 

маловато, и местные партизаны, как могли, ме-

шали, и с кадрами также были проблемы… Зато 

всю добытую соль фашисты вывезли из Крыма 

подчистую. Так что когда Красная армия освобо-

дила Крым, то наряду со множеством других про-

блем перед вернувшейся на полуостров советской 

властью встала еще одна проблема — нехватка 

соли. Это в Крыму-то, который испокон веков был 

знаменит своей солью…
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Общеизвестная истина: без крепкого тыла 

сильной армии быть не может. В самом деле: ар-

мию нужно снабжать оружием, каждого солдата 

нужно одеть, обуть и накормить. А то много ли на-

воюет солдат без оружия, да еще раздетый и голод-

ный? И все эти заботы возложены именно на тыло-

вые службы. На интендантов, как обычно принято 

называть лиц, служащих в тыловых подразделе-

ниях.

Конечно, об интендантах-тыловиках говорят го-

раздо меньше, чем о тех бойцах, которые сражаются 

на передовой. И песен о них не слагают, и стихи не 

сочиняют, и — бывает и такое — наградами и поче-

стями они зачастую обделены. Ну да что ж? Надо же 

кому-то служить и в интендантах. Надо кому-то кор-

мить, одевать и обувать бойцов на передовой. А по-

тому на войне еще вопрос: кто главнее и важнее — те 

солдатики, которые ходят в атаки, или те, кто их оде-

вает и кормит? Хотя, если разобраться, то и то важно, 

и другое. Важно в одинаковой степени. Война она 

ведь разная. А потому и воевать также приходится по-

разному. Кому стрелять во врага, кому — кашеварить. 
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Тем более что цель у всех одна и та же. И цель эта — 

победа. Всеобщая победа. Одна на всех.

А к тому же что делать, если тебя определили 

именно в интенданты, а не, допустим, в артилле-

ристы или разведчики? В армии разве спраши-

вают твоего желания? В армии — приказывают. 

Приказали служить в интендантах, так что будь 

добр — принимайся за дело и не возражай. Потому 

что возражение в армии, да еще в военное время — 

это грубейшее нарушение дисциплины. Сродни 

измене Родине, если называть вещи своими име-

нами. Армия есть армия, война есть война, а по-

беда — она все едино одна на всех. Хоть для раз-

ведчика с артиллеристом, хоть для тылового обоз-

ника. Здесь главное — сделать для победы все, что 

ты можешь на том месте, куда тебя приставили. 

А уж там — разберемся. Как говорится, сочтемся 

славой, коль останемся живы.

Так или примерно так размышлял майор Сте-

пан Крикунов, командир одного из интендант-

ских подразделений, вошедших на Крымский по-

луостров сразу же вслед за передовыми частями 

Красной армии. Впрочем, что значит — размыш-

лял? Честно сказать, ему и размышлять-то было 

некогда. Размышляют обычно те, у кого хватает на 

это времени. А те, у кого времени не хватает, дей-

ствуют. Вот и Степан Крикунов тоже действовал, 

а если и размышлял, то лишь мимоходом и в самых 

общих чертах и образах.

Так вот, времени у Степана Крикунова на 

размышления не хватало. Да и откуда ему было 
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взяться, времени для размышлений, рассуждений 

и прочей философии? Армия наступала, а когда 

наступление, то у всех, в том числе и у тыловых 

служб, дел невпроворот. Порой так бывает, что не-

сколько суток кряду и вздремнуть не удается, а не 

то что предаваться обстоятельным размышлениям! 

Наступление — очень хлопотное дело. Впрочем, 

как и отступление. Хотя, конечно, одно с другим 

и не сравнишь. Грех сравнивать одно с другим. 

При наступлении, кем бы ты ни был, у тебя будто 

крылья вырастают, будто душа воспаряет, а вместе 

с этим и силы прибавляются — так что ты готов тя-

нуть свою лямку с утроенной силой, с торжеством 

и радостью, голодный и невыспавшийся, немытый 

и небритый — вот что такое наступление! Ведь это 

же не просто само по себе слово, это — освобожде-

ние твоей родной земли от проклятого врага! Это 

высшая справедливость, высший смысл, какой 

только может быть на войне! Поэтому делаем свое 

дело, к которому ты приставлен неукоснительным 

приказом, и никакой тебе философии! Чем майор 

Степан Крикунов и занимался.

Поэтому он был немало удивлен и даже раз-

досадован, когда ему сообщили, что он должен 

явиться в штаб дивизии. Явиться вот прямо-таки 

немедля, оставив все свои интендантские дела 

и заботы. Спрашивается — для чего? Там, в штабе, 

конечно, объяснят для чего, но все равно — что 

им понадобилось от Степана Крикунова? Не для 

вручения же награды его вызывают! И не для того, 

чтобы попить со Степаном Крикуновым чаю. 
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А, значит, для какого-то другого дела. А другое 

дело — это не иначе как нагоняй от начальства. 

Никаких иных причин своего вызова в штаб про-

стоватый и прямой ум Крикунова выдумать не мог. 

Вот ведь как — нагоняй! А по какому такому слу-

чаю? Где и в чем он, Степан Крикунов, набедоку-

рил? Что сделал не так? Каким таким поступком 

он вызвал неудовольствие у начальства? А может, 

обойдется без нагоняя? Может, начальство его вы-

зывает, чтобы ознакомить его с какими-то новыми 

инструкциями? Ведь вот — Красная армия вошла 

в Крым, враг стремительно отступает, а значит, 

должны быть и новые инструкции с приказами.

Впрочем, все это были вопросы риторические, 

а потому задаваться ими было бессмысленно. 

В штабе все объяснят — для того и вызывают.

*  *  *

Штаб временно располагался в одном из не-

больших перекопских сел. В этом краю все села 

были небольшими и все похожи одно на другое, 

так что майор Крикунов потратил немало времени, 

пока разобрался, что к чему и где именно распола-

гается штаб. И едва не довел до истерики шофера 

полуторки, на которой Крикунов отправился на 

поиски штаба.

— Что это ты такой нервный? — прищурился, 

глядя на шофера, майор. Самого Крикунова выве-

сти из равновесия было сложно, он был человеком 

флегматичным и обстоятельным.
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— Я не нервный! — дернулся шофер. — Я кон-

туженый! Списали меня после госпиталя в тылы! 

Развозить подштанники и портянки! Будешь тут 

нервным!

— Вот и развози со спокойной совестью, — ска-

зал Крикунов. — Подштанники с портянками — 

это тоже оружие.

— Да уж, оружие! — ядовито ответил шофер. — 

Видали мы оружие и почище!

— А давай я сниму с тебя сейчас штаны и под-

штанники! — предложил Крикунов. — И поглядим, 

много ли ты навоюешь в таком срамном виде. Так 

что помалкивай и находи дорогу в деревню Ялан-

туш. Говорят, что штаб располагается именно там.

— А! — досадливо крякнул водитель и стал 

яростно крутить баранку.

Добрались наконец до деревни Ялантуш. Ну 

а уж найти в ней штаб было проще простого. Штаб 

располагался в единственном на всю деревню бо-

лее-менее просторном помещении — в школе. 

В штабе Крикунову сообщили, что его ожидает 

полковник Черняк. Кто таков был полковник Чер-

няк, Крикунов не знал. Он и фамилии-то такой 

раньше не слышал. Недоуменно пожав плечами, 

Крикунов вошел в комнату, бывшую, по всей ви-

димости, раньше учебным классом.

В комнате находился единственный человек — 

невысокого роста мужчина с полковничьими пого-

нами. Он стоял у окна и задумчиво смотрел сквозь 

пыльное и потрескавшееся стекло куда-то вдаль — 

то ли о чем-то размышляя, то ли любуясь заокон-
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ными видами. Виды же были обычными и вместе 

с тем изумительно красивыми. Была первая поло-

вина апреля, а апрель в крымской степи — это са-

мый разгар весны. Это уже потом, ближе к июню, 

беспощадное южное солнце выжжет всю траву 

и перекрасит степь в однообразный буро-коричне-

вый цвет с редкими зелеными островками стойких 

к жаре трав и редких кустарников. А пока степь тор-

жествует, переливается разнотравьем и весенними 

цветами всевозможных видов и оттенков, и солнце 

покамест не сжигает всю эту красоту, а, наоборот, 

нежит ее и ласкает. А какой чудный, удивительный 

ветер бывает в крымской степи в апреле! А какое 

небо, какие облака! И что с того, что сейчас война? 

Красота — она ведь сама по себе.

Крикунов, войдя в помещение, деликатно каш-

лянул. Полковник глянул на него. Крикунов пред-

ставился.

— Да-да, — встряхнул головой полковник. — 

Проходите. Я вас жду. Присаживайтесь. Я полков-

ник Черняк. С недавних пор возглавляю армей-

скую интендантскую службу. Так сказать, ваш на-

чальник… Давно воюете?

— С самого начала, — ответил Крикунов. — От-

ступал, теперь вот наступаю…

— И что же, все время в интендантах? — спро-

сил Черняк.

— Куда поставили, там и нахожусь, — пожал 

плечами Крикунов. Вопрос полковника ему не 

понравился. — Просился, конечно, и на передо-

вую, не без этого, — добавил он. — Еще в самом 
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начале войны… Пять рапортов написал. Командир 

дивизии сказал, что, если я напишу еще один ра-

порт, он меня пристрелит. И пристрелил бы… Го-

рячий был, что и говорить. Погиб под Таганрогом.

— Я вот тоже просился, — вздохнул полков-

ник. — И примерно с теми же результатами. 

Вплоть до угрозы расстрела, как и в вашем случае. 

Да… Ну да ладно. Приступим к делу. То есть скажу, 

для чего я вас пригласил.

Полковник Черняк вновь подошел к окну, по-

смотрел на краешек степи, видневшейся из окна, 

затем глянул на Крикунова и спросил:

— Вы знаете, что такое соль?

— Соль? — опешил Крикунов. — Какая такая 

соль?

— Обыкновенная, — сказал полковник. — Ко-

торой солят кашу.

— Ну, так… — Крикунов недоуменно повертел 

головой. — Конечно, знаю.

— А как вы думаете, каша без соли вкусная? — 

спросил полковник. — Можно ли ее есть?

От такого вопроса Крикунов впал еще в боль-

шее недоумение. В самом деле — странные во-

просы задает ему этот полковник Черняк! Будто 

какому-то несмышленому мальчугану. Но в то же 

время полковник был его, Крикунова, прямым на-

чальником, а коль так, то поневоле приходилось 

отвечать на любые его вопросы, даже самые стран-

ные и нелепые.

— Ну так, оно ведь известно, — осторожно про-

изнес Крикунов. — Какая же каша без соли? Оно, 
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конечно, с голодухи можно обойтись и без соли. 

А только все равно… Помню, бывали случаи на 

фронте, когда не было соли… Самолично прихо-

дилось разбираться. Да и до войны тоже. Я ведь 

из-под Омска. В нашей деревне соль была как кон-

фетка. Такое же лакомство. То завезут, то не за-

везут.

— Вот я о том и толкую, — сказал Черняк.

— Это о чем же? — не понял Крикунов.

— О соли, о чем же еще, — сказал полковник. — 

О ней, родимой… А вы знаете, что в здешних 

краях, — он указал рукой за оконце, — добывают 

соль? Всегда добывали, еще в старые времена?

— Нет, — ответил Крикунов. — Неизвестен мне 

такой факт.

— Так вот, добывают. На озере Сиваш. Оно 

здесь рядом. Хорошая, говорят, соль. Целебная. До 

немцев ее тоже добывали. А когда пришли немцы, 

то нарушили всю добычу. А всю добытую соль вы-

везли к себе в Германию, потому что у них-то та-

кой соли отродясь не бывало. И теперь, когда мы 

вернулись в Крым, то столкнулись с прискорбным 

фактом. Крым — наш, а соли в нем нет. То есть, 

конечно, в природе она имеется, но ведь ее надо 

еще добыть! Вы понимаете, о чем я толкую?

— Не совсем, — признался Крикунов.

— Добывать, говорю, надо соль, — пояснил 

полковник Черняк. — Налаживать ее производ-

ство в промышленных масштабах. Чтобы, значит, 

хватило на всех: и мирному населению, и нашей 

армии. Понятно объясняю?
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— Вроде как понятно, — не совсем уверенно 

ответил Крикунов. — Соль надо добывать. Вот 

пускай советская власть ее и добывает. На то она 

и поставлена. А наш-то какой здесь интерес? Наше 

дело — воевать. Двигаться дальше на запад.

— Так-то оно так, — согласился Черняк. — Да 

вот только, если вдуматься, не совсем оно и так. 

Потому что присутствует здесь и наш интерес. 

Интерес всей нашей армии. А коль так, то от соли 

в некотором роде зависит наша всеобщая по-

беда.

— Это как же так? — не понял Крикунов. — 

В каком таком смысле?

— В самом прямом, — ответил Черняк. — 

Каша-то без соли невкусная. Это факт. А без каши 

много ли солдат навоюет?

— Ну, так оно известно, — развел руками Кри-

кунов. — Без каши — беда.

— Вот о том я и толкую, — сказал полковник. — 

Без каши — беда. В том-то и кроется наш интерес 

к соли. Вот гоним мы немцев с нашей земли, и это 

замечательно! Но чем дальше мы их погоним, тем 

больше земель освободится. И везде на этих зем-

лях живут люди. А людям нужна соль. И так полу-

чается, что соль — это важнейший стратегический 

продукт. Какая советская власть без соли? Какая 

победа без соли? Ну а где победа, там и наша ар-

мия. Соль — это наше оружие!

— Согласен, — кивнул майор Крикунов. — Оно 

действительно… А только я не понимаю, к чему вы 

клоните…
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— Сейчас объясню и это, — пообещал Чер-

няк. — Итак, соль — это наше оружие. А оружие 

должно находиться в руках военных, не так ли?

— Правильно, — сказал Крикунов.

— Организовывать добычу соли, конечно, бу-

дут гражданские власти, — проговорил Черняк. — 

На то они и поставлены. Тем более что уже есть 

распоряжение с самых верхов — срочным образом 

приступить к добыче соли. Тут, знаешь ли, высо-

кая политика! Крым — это же сплошь море. А в 

море водится рыба. Основной, так сказать, продукт 

питания для местного населения. Ну и для нашей 

армии, конечно. А какая же рыба без соли? Вы-

ловить ее из моря, конечно, можно, а что потом? 

Пропадет рыбка…

— Пропадет, — согласился Крикунов.

— И это я уже не упоминаю лишний раз о каше 

без соли для наших солдат, — сказал полковник 

Черняк. — А из всего этого следует вывод. Коль 

соль — это политика, военная стратегия, оружие 

и залог нашей победы, то она должна подразде-

ляться на две категории: так сказать, на мирную 

соль и соль военную. Ну а к военной соли должен 

быть приставлен военный человек. Я прав?

— Наверно, — не совсем уверенно ответил 

Крикунов.

— Итак, соль будут добывать гражданские 

власти, но под нашим, военным наблюдением, — 

сказал полковник Черняк. — Таков приказ. Часть 

добытой соли должна направляться на нужды на-

шей армии. Регулярно и неукоснительно! Чтобы, 
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понимаешь, наш боец на фронте не жаловался на 

то, что у него каша несоленая. И к этой важной 

задаче должен быть приставлен военный человек. 

Я понятно излагаю?

— Ну… — неопределенно ответил майор Кри-

кунов. Кажется, он начал понимать, куда клонит 

его начальник.

— И этим человеком будете вы, — сказал Чер-

няк. — Таков приказ. Если есть вопросы, зада-

вайте. Отвечу по мере возможности.

Сказать, что такие слова огорошили и просто-

таки оглушили Крикунова, это означает не сказать 

почти ничего. Оно, конечно, понятно — приказ. 

А вот дальше непонятно ничего. Дальше намеча-

лась целая тьма всяких вопросов.

— Я, конечно, понимаю — приказ, — начал 

Крикунов. — Но… Это как же так получается? Это 

что же, вы пойдете дальше громить врага, а я оста-

нусь здесь смотреть, как добывают соль? Или, мо-

жет, я чего-то не понял?

— Все вы поняли правильно, — сказал полков-

ник. — Ухватили самую суть предстоящей вам за-

дачи.

— Но ведь война… — Майор Крикунов расстра-

ивался все больше и больше. — Как же так? Вы 

все — там, а я — здесь…

— Здесь тоже война, — сказал Черняк. — Мы 

уже говорили с вами, что соль — это стратегия, 

оружие и залог нашей победы. И еще — политика. 

А коль оно все так, то это и означает, что добыча 

соли тоже выполнение боевой задачи. Вы остаетесь 
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здесь не для того, чтобы прогуливаться с барыш-

нями и пить водку. А для того, чтобы выполнять 

боевую задачу. Чтобы ковать оружие для нашей по-

беды.

— И что же конкретно я должен буду делать? — 

упавшим голосом спросил Крикунов. — Какова 

моя конкретная цель?

— Вот чего не знаю, того не знаю, — развел ру-

ками полковник. — Знаю лишь одно — вы должны 

наладить бесперебойное снабжение солью нашей 

армии. А уж как вы это будете делать, зависит от 

вас. И, конечно, от ситуации. Но если каша на 

фронте будет несоленая, спросят с вас. И вы отве-

тите по законам военного времени за невыполне-

ние приказа. Вам все ясно?

— Чего уж яснее, — буркнул Крикунов.

— Да вы не огорчайтесь. — Тон полковника 

стал мягче. — Война она ведь бывает разная… 

А если, допустим, вы предполагаете, что здесь у вас 

будет сплошная тишь и благодать, то выбросьте 

такие мысли из головы. Здесь тоже всякое может 

случиться… Потому что соль стратегический то-

вар, можно так сказать. Ну а где стратегия, там 

и враг. Оттого-то мы и придаем в ваше распоря-

жение солдат. Да-да! Целых десять человек с ору-

жием! Из тех, которые выписались уже из госпи-

таля, но силенок, чтобы ходить в атаки, у них еще 

не хватает. Так что вы остаетесь не один, а с войс-

ком.

— Вот уж спасибо за такое войско! — как ни 

таил Крикунов в себе горькую иронию, а она все 
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же вырвалась наружу. — Уж мы тут навоюем, ежели 

чего!..

— А куда же вы денетесь? — спокойно, почти 

равнодушно проговорил полковник. — Конечно, 

навоюете. Возьмете не числом, так умением. 

К тому же вдобавок мы предоставляем в ваше рас-

поряжение транспорт. Целые две машины! Гру-

зовик и трофейную легковушку. Чтобы вы осоз-

навали важность вашей задачи и вообще... Целые 

две машины! Да притом с шофером. Хоть он будет 

и один на две машины, но все равно — шофер!

— Понятно, — угрюмо произнес Крикунов. 

Ему почему-то подумалось, что упомянутый шо-

фер — это как раз тот самый нервный контуженый 

водитель, который и привез его в штаб.

— А коль понятно, то действуйте, — в голосе 

полковника зазвучали начальственные нотки. — 

Срочно сдавайте все свои прежние дела и при-

ступайте к своим новым обязанностям. Сейчас 

я позову лейтенанта, он и введет вас в курс дела. 

Познакомит и с шофером, и с солдатами, которые 

придаются в ваше распоряжение. Подчиняться бу-

дете местному коменданту. Ну и вообще всячески 

с ним взаимодействовать. Правда, кто он такой, 

я не знаю. Потому что нет еще никакого комен-

данта. Не успели назначить. Вот когда назначат, 

тогда и будете взаимодействовать.

— А вы, значит, отправляетесь дальше, — го-

рестно констатировал Крикунов, хотя что уж тут 

было констатировать? И без того все было ясно.
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— Да, — ответил Черняк. — Мы отправляемся 

дальше вслед за нашими передовыми частями. До 

самого Берлина.

— А я посыплю вашу дорожку солью, — уже 

совсем с запредельной горечью произнес Крику-

нов. — Есть, знаете ли, такой обычай: сыпать во-

след путнику солью. Чтобы ему легче шагалось…

Полковник Черняк ничего не ответил, лишь 

внимательно посмотрел на Крикунова. Вскоре 

в помещение вошел молодой лейтенант и выжида-

тельно уставился на майора. Делать было нечего, 

все вопросы были заданы, вся горечь — выплес-

нута, и Крикунову только то и оставалось, что при-

ступить к исполнению своих новых обязанностей. 

То есть делать все, чтобы каша на фронте у бойцов 

всегда была соленой.
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Как Крикунов и предполагал, прикоманди-

рованным шофером оказался тот самый нервный 

контуженый солдат. Сопровождавший Крикунова 

лейтенант объявил:

— Вот вам — машина, а это — шофер. Прини-

майте хозяйство, товарищ майор.

Крикунов мрачно взглянул на видавшую виды 

полуторку и на шофера. По лицу шофера то и дело 

пробегали нервные судороги — последствие конту-

зии. А может, дело тут было вовсе не в контузии, 

а всего лишь в характере солдата — как знать? Но 

как бы там ни было, настроение Крикунова испор-

тилось еще больше.

— А вот — обещанная вам легковушка, — сказал 

лейтенант. — Боевой трофей! Называется «хорьх».

Майор мрачно взглянул на легковушку.

— Она на ходу? — спросил он.

— Вот чего не знаю, того не знаю! — развел ру-

ками лейтенант. — Да вы, товарищ майор, испро-

буйте ее сами. Или прикажите водителю.

— Попробуй завести, — мрачно сказал Крику-

нов шоферу. — И сделай на ней круг…
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Водитель дернул лицом и, не торопясь, напра-

вился к легковушке. Хоть и не сразу, но машина 

все же завелась. Не разбирая дороги, водитель сде-

лал на ней большой круг и, затормозив напротив 

Крикунова, выжидательно взглянул на него.

— Полковник обещал мне солдат, — с неудо-

вольствием произнес Крикунов. — Целых десять 

бравых гвардейцев. Где же они?

— А вот, — указал лейтенант.

Прислонившись к стене здания, в котором рас-

полагался штаб, сидели солдаты — ровно десять 

человек. С кислым выражением лица Крикунов 

подошел к ним. Солдаты нехотя поднялись.

— Так, — безнадежным тоном произнес 

майор. — Кто из вас тут главный?

— Сержант Лапоть, — представился один из 

бойцов.

Майор по очереди оглядел приданное ему во-

инство. Восемь человек были вооружены винтов-

ками, лишь двое — Лапоть и еще один боец — ав-

томатами.

— Патроны-то у вас имеются? — мрачно спро-

сил майор.

— Так точно, — за всех ответил сержант Лапоть.

— А гранаты? — спросил Крикунов.

Бойцы недоуменно переглянулись.

— А зачем нам гранаты? — спросил сержант. — 

В кого ими тут швыряться?

Крикунов промолчал. Он и сам не знал, в кого 

тут можно швырнуть гранату. Враг отступил. Вот 

даже отдаленного грохота канонады и то не слы-
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хать. Здесь — глубокий тыл. Отсюда не дошвыр-

нешь до врага никакой гранатой.

— Значит, все вы после госпиталей? — спросил 

майор у всех бойцов сразу.

— Так точно, — нехотя ответили ему несколько 

голосов.

— И после окончательной поправки снова от-

правитесь на фронт? — спросил майор.

Солдаты вновь переглянулись.

— Кончились наши фронты, — за всех ответил 

сержант Лапоть.

— Это как так? — не понял Крикунов.

— Списаны все мы подчистую в связи с серь-

езными ранениями, — мрачно пояснил Лапоть. — 

Только и того, что руки-ноги целы. А так — непри-

годные мы к дальнейшей службе. Так нам и ска-

зали… И документы у нас на то соответствующие 

имеются. Показать?

Крикунов лишь махнул рукой. Для чего ему 

были какие-то документы? Полная безнадега овла-

дела им, она была как тягучее болото, из которого 

выбираться не было ни сил, ни желания.

— Значит, все вы вроде как инвалиды? — уточ-

нил он.

— Вроде того, — мрачно ответил Лапоть 

и сплюнул.

— Ну а здесь-то как вы очутились? — поинтере-

совался майор.

— А война, — просто пояснил сержант Ла-

поть. — Оттого и очутились. Не пожелали мы от-

правляться по домам. Сказали начальству: при-
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страивайте нас на какую-нибудь должность, и все 

тут! Руки-ноги, говорим, у нас целы, голова тоже 

при нас, соображать и стрелять в случае чего у нас 

получится. Желаем, говорим, воевать дальше. Где 

угодно — хоть кашеварить, хоть даже прачками. 

Потому как — война. А мы — живые. Вот нас 

и пристроили… Будете, говорят, охранять соль. 

Хотя где здесь та соль, мы и не знаем. А вы, това-

рищ майор, вроде как будете нашим начальником?

— Вроде того, — буркнул вконец расстроенный 

Крикунов.

А и было от чего расстроиться, в самом деле! 

Вот перед ним десять солдат. Десять, можно так 

сказать, калек, списанных в связи с тяжелыми ра-

нениями. И казалось бы — ступайте с чистой со-

вестью по домам, коль уж оно такое дело! Кто вас 

в чем упрекнет? Вы свое отвоевали. Так нет же, не 

пошли они по домам! Желаем, говорят, воевать 

дальше несмотря на то, что, можно сказать, калеки. 

Вот ведь какое получается дело! А что же он, майор 

Степан Крикунов? Он-то не ранен, он молодой 

и здоровый мужик, ему воевать да воевать! Пускай 

даже и не на самой линии фронта, а чуть сзади, но 

какая, по сути, разница? Кто-то должен воевать 

и в ближних тылах. Так-то — в ближних! А здесь-

то какие ближние тылы? Здесь, можно сказать, 

установилась мирная жизнь. Вот даже канонады 

и то не слышно. Канонады, стало быть, не слыхать, 

а он все равно здесь. Живой, здоровый, ни разу не 

получивший ранения! Но приказ, его не ослуша-

ешься… Только кому она нужна, та соль? Кто на 
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нее может покуситься? Хотел бы майор взглянуть 

на таких покусителей…

— Вы где-нибудь уже пристроились? — спросил 

Крикунов у солдат. — Какие-никакие харчи у вас 

имеются?

— Пока что имеются, — ответил Лапоть. — 

А ночуем мы вот здесь, — указал сержант на не-

большой, слепленный из самана домишко. — 

Хатенка бесхозная, вот мы в ней и поселились. 

А только…

— Что? — спросил Крикунов.

— Хотелось бы нам знать нашу боевую за-

дачу, — сказал Лапоть. — А то ведь сидим, спим, 

варим кашу, курим махорку, и больше ничего. 

Ладно — соль. Но где она, та соль?

— Да я и сам покамест знаю не больше ва-

шего, — угрюмо произнес Крикунов. — Я ведь 

только что назначен на должность, буквально се-

годня утром. Стало быть, будем вникать и разби-

раться вместе. А покамест ждите моей команды. 

Но чтобы мне никакого баловства. Никаких воль-

ностей! Никаких неудобств от вас для местного на-

селения! Понятно?

— Так точно, — нестройным хором ответило 

войско, и в этом хоре Крикунову почудилась почти 

нескрываемая ирония.

Он хотел сказать солдатам еще что-то, воз-

можно, в ответ на их иронию, но ничего не на-

думал и лишь махнул рукой.

— Заводи мотор! — приказал он шоферу. — Лег-

ковушку заводи — и поедем!
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— Куда? — спросил шофер, лениво поднимаясь 

с земли.

— А вот я тебе скажу куда! — ответил Крику-

нов.

*  *  *

Дел у Крикунова было много. Во-первых, сдать 

дела по прежнему месту службы. Во-вторых, на-

ладить деловые и служебные отношения с комен-

дантом и гражданскими службами — если таковые, 

конечно, уже были назначены. В-третьих, выяс-

нить расположение тех мест, где добывается соль. 

В-четвертых, хотя бы в общих чертах уяснить, как 

именно она добывается. В-пятых, разузнать, когда 

соль начнут добывать. В-шестых, определиться, 

каким таким образом добытую соль можно будет 

отправлять на фронт. В-седьмых, подыскать ме-

стечко, где можно было бы обосноваться ему са-

мому и его бойцам. Понятно, что такое местечко 

должно быть поближе к соляным приискам — или 

как они там называются на самом деле, — чтобы 

можно было наблюдать за процессом добычи соли 

и ее отправки на фронт собственными глазами.

Было, наверно, еще и в-восьмых, и в-десятых, 

и даже, может статься, в-тридцать третьих — как 

знать? Все могло быть, потому что враг только-

только ушел с этой земли. И просто так, по-хо-

рошему, он никогда не уходил. А всегда оставлял 

после себя сплошь развалины и разруху. Изучил 

майор его подлые привычки и повадки, очень даже 

замечательно изучил!
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Оказалось, что, пока Крикунов знакомился со 

своим инвалидным войском и боролся с собствен-

ными душевными терзаниями и неудовольстви-

ями, на освобожденную территорию были назна-

чены комендант и, кроме того, исполнительные 

органы гражданской власти. Располагалась вся 

власть — как военная, так и гражданская — в селе 

Ишунь, единственном более-менее крупном насе-

ленном пункте в здешних местах.

Добравшись до Ишуни, Крикунов первым де-

лом разыскал коменданта. Им оказался армей-

ский майор с несгибающейся ногой и с костылем 

в руках, на который он опирался при ходьбе. Это 

обстоятельство внесло в душу Крикунова допол-

нительную порцию смуты, раздрая и неудовольст-

вия. Даже комендант — и тот был после ранения! 

Все здесь, похоже, были после ранения, все несли, 

как могли, свою службу, один лишь Крикунов был 

здоров просто-таки до полного неприличия! Как, 

понимаешь ли, какая-нибудь поганая белая ворона 

среди стаи добрых серых ворон!

Усилием воли Крикунов все же отогнал от себя 

душевную смуту. Вернее будет сказать, загнал ее 

в самый дальний уголок души. Пускай она там на-

ходится, не до смуты сейчас. Сейчас надо выпол-

нять приказ. и ничего тут не попишешь. На то он 

и солдат, чтобы выполнять приказы. И на то она 

и война.

— Да, мне о вас говорили, — сказал комендант, 

пожимая руку Крикунову. — И о соли тоже гово-

рили. Что она стратегический товар, победное ору-
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жие и все такое… Может, так оно и есть. А только 

я не понимаю, чем могу быть вам полезен. Вообще-

то это дело не мое, а гражданских властей.

— Ну, так где они, те гражданские власти? — 

уныло спросил Крикунов.

— А — здесь они, — махнул рукой куда-то в сто-

рону комендант. — В другом крыле этого же поме-

щения.

Крикунов раздраженно пожал плечами и от-

правился знакомиться с гражданскими властями. 

Такими властями оказались два человека — муж-

чина и женщина. Мужчина был одет в военную 

форму без знаков различия. Крикунов невольно 

присмотрелся к мужчине — цел ли он, не хромает 

ли, нет ли при нем костыля. Собственные целые 

руки и ноги исподволь начинали казаться Кри-

кунову сущим безобразием. Даже, может статься, 

преступлением.

— Из фронтовиков? — спросил Крикунов 

у мужчины.

— И да и нет, — улыбнулся в ответ мужчина.

— Это как так понимать? — невольно удивился 

майор.

— Из партизан, — ответил мужчина.

— Вот как! — еще больше удивился Крику-

нов. — Что же, здесь были партизаны?

— Как не быть. Были, — просто ответил муж-

чина.

— Так ведь здесь голые места! — сказал 

майор. — Все как на блюдечке. Здесь и спрятаться-

то негде!
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— Да вот прятались, — вновь улыбнулся муж-

чина. — В камышах, в ямах, по селам… Воевали 

как могли. Теперь вот поставили поднимать разру-

шенное хозяйство.

— Стало быть, вы — местный? — спросил Кри-

кунов.

— Здешний, — ответил мужчина. — И я, и вот 

она, — указал он на женщину.

— А тогда все, что касаемо добычи соли, вам 

тоже ведомо? — спросил майор.

— Знаем мы и такое дело, — кивнул мужчина.

— Ну, так это уже хорошо! — с облегчением вы-

молвил Крикунов. — А то куда ни кинься и у кого 

ни спроси — никто ничего сказать не может! А мне 

надо знать.

— А в чем, собственно, дело? — спокойно по-

интересовался мужчина.

Крикунов кратко представился и рассказал 

о своей миссии. Вернее сказать, о приказе, кото-

рый он обязан был выполнять.

— Ах, вот в чем дело! — сказал мужчина. — Те-

перь все понятно. А то мы тут сидим да гадаем: для 

чего майору Красной армии знать о соли? Что ж, 

коли такое дело, то и ладно. Будем работать вместе. 

Соль — это самое первое дело, добычу которого мы 

должны наладить. Потому что соль — это…

— Знаю. — Крикунов тоже улыбнулся. — Прем-

ного наслышан. Соль — это и политика, и страте-

гия, и оружие… В общем, каша в солдатском ко-

телке должна быть соленой — и никаких других 

вариантов здесь не допускается.
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— Именно так, — уже серьезно сказал муж-

чина. — Что ж, давайте знакомиться ближе. Меня 

зовут Василий Авдеевич. Ее — Анна Карповна.

— Можно просто Анна, — поправила жен-

щина. — Молода я еще, чтобы меня по отчеству…

— Это — да, — простодушно согласился Крику-

нов, помолчал и сказал: — Посмотреть бы мне на 

место, где соль добывают.

— Посмотреть, конечно, не мешало бы, — со-

гласился Василий Авдеевич. — Да вот только как 

туда добраться? Далековато… А у нас даже подводы 

пока нет.

— Ну, так у меня — машина, — сказал Крику-

нов. — Вмиг домчимся. Вы только дорогу пока-

жите!

— Вот оно как! — с радостным удивлением про-

изнес Василий Авдеевич. — Тогда поехали.

Сели и поехали. Ехать оказалось не так и долго. 

Вскоре вдали показалась полоска воды. Уж такая 

синяя, что и смотреть на нее было больно.

— Вот он, Сиваш, — сказал Василий Авдее-

вич. — А то, что вода такая синяя, — так это от соли.

Остановились. Ровная гладкая степь стели-

лась на все три стороны, а с четвертой стороны 

была вода. Растительности не было почти ника-

кой, лишь изредка виднелись какие-то приземи-

стые кусты. Не было видно даже птиц, которых 

обычно всегда много там, где вода. А тут вода была, 

а птиц — не было.

— Да какие тут птицы? — поняв, о чем думает 

Крикунов, сказал Василий Авдеевич. — Живно-
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сти-то в здешних водах — никакой. Потому что уж 

слишком соленая в Сиваше водичка. Не вода, а, 

можно сказать, раствор соли. Какая рыбина выжи-

вет в такой воде? А птица — она там, где рыба.

Невдалеке виднелись какие-то полуразрушен-

ные строения из камня-ракушечника. Подошли 

к ним.

— Остатки соляного склада, — сказал Василий 

Авдеевич. — Когда-то здесь хранилась соль. Много 

соли… А вообще-то обычно соль хранили в буртах, 

под открытым небом.

— Так ведь если дождь… — почесал в затылке 

майор Крикунов.

— А на этот случай имелись свои хитрости, — 

сказал Василий Авдеевич. — Сверху бурты укры-

вали тростником или обмазывали глиной, а то 

и навозом.

— Ну да? — не поверил Крикунов.

— Было дело, — вздохнул Василий Авдее-

вич. — До войны здесь было много чего: и соля-

ные приис ки, и овечьи отары, и навоз… Теперь-то 

нужно все начинать сызнова.

— Так хоть как ее добывали, соль-то? — спро-

сил Крикунов.

— Как добывали? — переспросил Василий Ав-

деевич. — А вот смотрите… Видите это большое 

квадратное углубление?

— Ну…

— Это бассейн. В него из озера пускали воду. 

Бассейн мелкий, и вода быстро испарялась. А соль 
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на дне бассейна оставалась. Ее сгружали на те-

лежки и свозили в бурты. Вот и все.

— Так просто? — с удивлением спросил Крику-

нов.

— Да, так просто, — задумчиво подтвердил 

Василий Авдеевич. — Хотя как сказать. Солнце, 

ветер, жара; соль въедается в кожу, лезет в глаза 

и в рот… А пресной воды — самая малость. Только 

чтобы попить. Умыться и то нечем… Вот я ска-

зал — добытую соль складывали в тележки. Ну, так 

в те тележки надо было кого-то запрягать, не так 

ли? Спрашивается кого? Никакая скотина долго не 

выдерживала. Только — верблюды. Так на верблю-

дах и возили.

— Вот оно как! — с искренним удивлением про-

изнес Крикунов.

— Да, вот так… А только где их сейчас взять, тех 

верблюдов? И верблюдов, и людей…

Помолчали, глядя на мертвую, нестерпимо 

синюю воду Сиваша. Отчего-то, несмотря на то 

что вода была неживая, на нее хотелось смотреть 

и смотреть. А затем Крикунов спросил:

— А вот говорят, немцы всю соль вывезли. А что 

же вы, партизаны? Отчего не воспрепятствовали?

— Препятствовали как могли, — сказал Васи-

лий Авдеевич. — И грузовики взрывали, и бурты 

соляркой обливали… В общем, это отдельная исто-

рия. Видите остатки этого склада?

— Ну…

— Обратили внимание на то, что он взорван?



БЕЛАЯ КРОВЬ ТАВРИДЫ

— А ведь оно так! — с некоторым удивлением 

произнес Крикунов. — В самом деле — взорван…

— Ну, вот видите. Мы и взорвали. Воевали как 

могли.

— Это значит, чтоб у немцев каша тоже была не-

соленая, — невесело пошутил майор. — Тут у меня 

имеется просьбочка… Помещеньице нам надобно 

какое-никакое. Где-нибудь поближе к соляным 

местам. Чтобы, значит, нам там разместиться. При 

мне — две машины и десяток солдат. Здесь и будет 

наше место. Так сказать, наша линия фронта.

— В двух километрах отсюда есть село, — ска-

зал Василий Авдеевич. — Даже несколько неболь-

ших сел. Съездим и что-нибудь подберем, коль та-

кое дело. Не в одном, так в другом.
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К началу лета, несмотря на всевозможные труд-

ности, на Сиваше и других окрестных озерах нача-

лась добыча соли. Нашлись и люди, и даже вер-

блюды. На берегах озер стали появляться первые 

соляные бурты, похожие на белые скирды обмоло-

ченного хлеба.

Прибавилось хлопот и у майора Крикунова 

вместе с его инвалидной командой. Стараниями 

коменданта и, видимо, каких-то других инстанций 

к буртам стали одна за другой подходить военные 

грузовики и гражданские подводы. Груженные 

солью автомашины уезжали на запад, в сторону 

далеко отодвинувшейся от полуострова линии 

фронта, а подводы развозили соль по ближним 

городам и весям. За всем надо было уследить, все 

пересчитать. Военный порядок — он требует учета, 

это известно каждому.

Однако же здесь не было войны. Здесь не стре-

ляли, не шли в атаки, да и людей в военной форме, 

помимо самого майора Крикунова и его бойцов, 

видно не было. По сути, здесь была мирная жизнь 

со всеми ее такими же мирными проблемами и ма-
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ленькими радостями. И это обстоятельство тяго-

тило и самого Крикунова, и его подчиненных.

По вечерам, расположившись прямо на земле 

у старой кошары, наспех переоборудованной под 

жилье, бойцы, глядя в южное черное небо с бесчи-

сленными на нем звездами и покуривая махорку, 

грустили.

— А ведь где-то идет война! — говорил какой-

нибудь солдатик, и все остальные, соглашаясь, ки-

вали в ответ. — Ребята ходят в атаки… А что мы? 

Торчим у этого озера, считаем подводы с солью… 

Видеть уже не могу эту соль! Соль, конечно, нужна, 

а только — сколько же можно? Да и для чего?

— Вот именно, — вступал в разговор другой 

солдат. — Считается, что мы ее охраняем — соль-

то. Да только кому она нужна, чтобы ее красть? 

Ее здесь вон сколько! Под ногами валяется! Бери 

сколько пожелаешь, задаром бери! Для чего ее ка-

раулить, от кого? От себя самих, что ли? Так ведь 

и нам она без надобности!

— Это точно! — мрачно говорил третий сол-

дат. — Много здесь ее, соли-то! Целые горы! А че-

ловеку ее только и надобно что щепотку. Стало 

быть, и караулить ее незачем.

— Коль нас сюда приставили, значит, оно так 

нужно! — пытался возражать сержант Лапоть. — 

Если бы не было нужно, то и не приставили бы. 

Там, наверху, знают, что к чему. И коль мы здесь, 

то, стало быть, на то есть свой резон.

— Ну, так назови нам этот резон, коль ты та-

кой умный и сознательный! — возражали сержанту 
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сразу несколько голосов. — Вот видишь, ты мол-

чишь… Стало быть, и сам ничего не знаешь. Нет 

уж, на фронт! Вот напишем рапорта с просьбой 

отправить нас в действующую армию — завтра же! 

И отправимся!..

— А в родимый колхоз сторожем по причине 

инвалидности отправиться не желаешь? — возра-

жал на это сержант Лапоть, и в его голосе ощуща-

лась горькая злость и такая же безысходность. — 

Отвоевались мы подчистую… Или вы позабыли, 

что нам говорили доктора перед выпиской из го-

спиталя?

— Помним, — угрюмо соглашались бойцы. — 

Как не помнить. А только все равно обидно до 

крайности! Братушки ходят в атаки, а мы, получа-

ется, будто на курорте.

Майор Крикунов, конечно, слышал все эти 

разговоры, тем более что они велись, можно ска-

зать, каждый вечер. По логике, он должен был их 

пресекать, вести среди бойцов разъяснительную 

работу, всячески их убеждать, что не зря они при-

ставлены к соляным приискам и буртам соли, что 

есть во всем этом какой-то высокий смысл и ка-

кая-то полезность. Но он слушал солдатские раз-

говоры и молчал. Молчал, потому что и ему самому 

хотелось того же самого, что и бойцам. Бросить 

к чертовой матери и эти прииски, и бурты соли, за-

быть о вереницах автомашин и подвод, уйти куда 

подальше от нестерпимо синей мертвой воды, не-

скончаемого соленого ветра, разъедающего кожу 

и глаза, — и немедля отправиться на запад, догнать 
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наступающую Красную армию, а там будь что бу-

дет. Хоть рядовым в штрафную роту — майор Кри-

кунов был согласен даже на это. Потому что коль 

война, то, значит, надо воевать, а не считать под-

воды с солью.

Горько было Крикунову, и всю свою горечь 

Крикунов изливал на коменданта. Раз в неделю он 

приезжал в Ишунь, где располагалась комендатура, 

и  начиналось…

— Вот ты мне скажи! — приставал Крикунов 

к коменданту. — Я, конечно, понимаю — соль. Без 

нее невозможно ни на фронте, ни в мирной жизни. 

Все это так. Но при чем тут я? Вот и мои бойцы 

тоже нудятся и спрашивают о том же. Ведь ты рас-

суди: то, что мы делаем, могут делать и гражданские 

люди! Какие-нибудь учетчики, или как там они 

именуются… Так нет же, приставили к делу меня! 

Но ведь я военный, я — майор Красной армии, а не 

какая-то там учетчица! Как же так? Почему?

— Так ведь соль ты отправляешь не в какую-то 

рыбацкую артель, а на фронт! — терпеливо возра-

жал Крикунову комендант. — А коль на фронт, то, 

стало быть, это дело военное. А коль оно военное, 

то ты к нему и приставлен как военный человек! 

Как майор интендантской службы! Чем должен 

заниматься интендант? Снабжением армии. Хоть, 

предположим, портянками, хоть солью. Вот ты 

этим и занимаешься по долгу своей службы. И что 

же тебе тут непонятно?

— Да все мне понятно! — страдальчески кри-

вился Крикунов. — А только все равно обидно! 
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Обидно мне, понимаешь? На фронт бы мне. Без 

разницы куда, хоть в штрафную роту.

— Ну-ну, — утешал Крикунова комендант. — 

В штрафную роту ему захотелось, видишь ли! Тут, 

на Сиваше, тебе и фронт, и штрафная рота. Тем 

и утешайся. И вообще — для чего ты пошел в ин-

тенданты, коль уж так маешься? Шел бы в артил-

леристы. Или, скажем, в пулеметчики.

— Это да! — горестно соглашался Крикунов. — 

Огромную ошибку я допустил в свое время! Да ведь 

время-то в обратную сторону не повернешь.

— Вот и не страдай, — улыбался усталой улыб-

кой комендант. — А лучше расскажи в подробно-

стях, как обстоят дела на соляных приисках.

— А! — в отчаянье махал рукой Крикунов.

И выкладывал перед комендантом всю опо-

стылевшую соляную бухгалтерию и арифметику. 

С этим делом у него все было в порядке — службу 

Крикунов знал.

— Ну, вот видишь! — ободряюще говорил ко-

мендант. — Все у тебя в порядке. Так продолжай 

и дальше. А бойцов своих приободри. Найди, по-

нимаешь ли, подходящие слова… Потому что это 

не дело — разводить в армии унылость. Как ни 

крути и что ни говори, а все едино — здесь тоже 

фронт. А значит, что и мы с тобой тоже на фронте. 

И твои солдатики — тоже. Вот так им и скажи.

Если такие разговоры происходили вечером, 

то, закончив дела, комендант и Крикунов выхо-

дили на крылечко. У коменданта при себе имелась 

фляжка с водкой. Где он ее добывал, комендант не 
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рассказывал, да Крикунов об этом и не спрашивал. 

А просто комендант разливал водку в мятые дово-

енные алюминиевые кружки и начиналась неторо-

пливая беседа. Комендант рассказывал о том, как 

он воевал в понтонном полку, Крикунов — в какие 

передряги попадал он. И что с того, что один из 

них постоянно находился на передовой, а другой — 

в ближних тылах? Фронт есть фронт: там и передо-

вая, и тылы — понятия относительные. Условные 

понятия, зыбкие и ненадежные. Сейчас — тыл, 

а через полчаса — самая что ни есть передовая.

Ну а потом Крикунов прощался с комендантом, 

садился в дребезжащую легковушку или в кабину 

грузовика, и нервный шофер вез его обратно — на 

озеро Сиваш, к соляным приискам.
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Ближайшее к линии фронта подразделение Аб-

вера II располагалось в румынском городе Конс-

танца. Это было очень удобно. Никому не было из-

вестно, докатится ли сюда фронт, а если даже и до-

катится, то когда именно. Сам город располагался 

на берегу Черного моря, и это также было удобно. 

Абвер II отвечал за подготовку диверсантов и за их 

заброску на территорию других стран. И в первую 

очередь, конечно, это была территория Советского 

Союза. Точнее говоря, та самая территория, ко-

торая лишь недавно была освобождена от захват-

чиков.

В чем именно состояло такое удобство? А в том, 

что отправлять из Констанцы диверсантов можно 

было по морю. А море — это не суша. Это на суше 

диверсионным группам нужно было всячески ис-

хитряться, чтобы миновать линию фронта и потом 

пробираться по чужой территории, ежеминутно 

рискуя себя разоблачить, а значит, сорвать тща-

тельно подготовленную операцию.

А море — оно безлюдное. Да, конечно, и на 

море можно напороться на сторожевой корабль, 
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но сколько их, тех сторожевых кораблей? При 

удачном стечении обстоятельств их и вовсе можно 

было не встретить. Особенно в ночное время. Да 

если и напорешься на такой корабль, то ночная 

тьма надежно прикроет тебя своим пологом. Да 

и до советского берега, то есть до крымского побе-

режья, из Констанцы было не так и далеко.

Вот в этом и состояло главное удобство. Тем 

более что вышестоящее начальство с настойчи-

востью, переходящей в надоедливость, требовало 

от руководства подразделения, находящегося 

в Констанце, конкретных действий. И, разуме-

ется, результатов. Сколько диверсионных групп 

подготовлено? Сколько их заброшено в советский 

тыл? Каковы результаты? Отчего групп так мало, 

а результаты — столь скромны? Или вы забыли, 

что Красная армия ведет наступление, ежедневно 

освобождая все новые территории? Не следует об 

этом забывать! Необходимо всячески противодей-

ствовать большевистскому наступлению! В том 

числе и с помощью заброски в советский тыл ди-

версионных групп. Диверсии — очень действенное 

оружие, они ослабляют тылы наступающей армии. 

А без крепких, надежных тылов успешное насту-

пление невозможно. Констанца — это не безмя-

тежный курорт на теплом морском берегу, здесь 

также фронт. И ваши успешные действия остано-

вят наступление большевиков и приблизят победу 

великой Германии!

Ну и так далее. Эти ежедневные и, по сути, пу-

стые напоминания и понукания изрядно раздра-
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жали командование группы Абвер II, расположен-

ной в Констанце. Но и отмахнуться от них было 

невозможно. Тем более что в последнее время дела 

у группы и впрямь были неважными. Из пяти с не-

имоверными трудами подготовленных диверсион-

ных групп лишь одна сообщила о том, что благо-

получно добралась до места. Это была именно та 

группа, которую отправили на советскую терри-

торию морем. Остальные четыре группы, отправ-

ленные по суше, сгинули. Да и группа, отправлен-

ная морем, вскоре также перестала выходить на

связь.

Одним словом, дела обстояли неважно. И по-

тому необходима была успешная операция. Успеш-

ная и громкая. Причем в самое короткое время. 

Именно об этом и говорили в служебном кабинете 

начальник группы полковник Пауль Гартман и его 

заместитель гауптман Бруно Кляйн.

— Хорошо им там давать команды! — ворчал 

Бруно Кляйн. — Чтобы дать распоряжение, боль-

шого ума не надо! А вот чтобы подготовить ди-

версионную группу, да еще успешно забросить ее 

в нужное место, да еще чтобы она выполнила за-

дание… Неужели они там, — Кляйн раздраженно 

указал рукой куда-то вдаль, — этого не понимают? 

Ведь невозможно ежедневно готовить и засылать 

все новые и новые группы. Подготовка каждой 

группы требует времени. Уж это они должны по-

нять?

— У вас плохое настроение? — полковник Па-

уль Гартман улыбнулся.
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— Немногим хуже, чем у вас! — мрачно париро-

вал гауптман.

— Ну, у меня-то с настроением все в порядке! — 

полковник не переставал улыбаться. — Мы с вами 

разведчики. А разведчик должен контролиро-

вать свое настроение. Всегда и везде! Тем более 

что наше начальство по большому счету право. 

В последнее время наши успехи весьма и весьма 

скромны. Если не сказать большего…

— В последнее время наши успехи скромны 

не только у нас! — скривился гауптман Кляйн. — 

Фронт тоже катится на запад, как волна. Того 

и гляди, эта волна накроет нас!

— А уж это и вовсе никуда не годится! — с оте-

ческим упреком произнес полковник Гартман. — 

Это называется распространение панических слу-

хов. Вы знакомы с приказом фюрера? Знаете, что 

грозит тем, кто распространяет такие слухи?

— Я говорю правду! — мрачно возразил Кляйн.

— Правда на войне — это бессмыслица, — ска-

зал Гартман. — Была бы на этом свете хоть какая-

то правда, то, может, и войны никакой бы не было. 

Правда на войне — скверное оружие. Ложь куда 

надежнее. Запомните это, мой мальчик. И возь-

мите себя в руки.

— Извините, — буркнул Кляйн.

— Вот так-то гораздо лучше, — примирительно 

произнес полковник. — Значит, берем в руки при-

вычное для нас оружие и приступаем к боевым дей-

ствиям. Итак, что у нас нового и утешительного? 

Какие гениальные мысли посетили вашу светлую 
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голову? Уверен, что ваша голова просто-таки пере-

полнена такими мыслями. Выкладывайте.

— Совсем недавно наша доблестная армия вы-

нуждена была покинуть Крым, — помедлив, начал 

Кляйн.

— К сожалению, это так, — подтвердил полков-

ник Гартман.

— Мы сейчас находимся в Констанце, — про-

должил Кляйн. — Если провести прямую линию 

между нами и Крымом, то такая линия будет очень 

короткой… Разумеется, тут нужно учитывать, что 

эта условная линия пролегает через море.

— То есть вы предлагаете забросить в Крым 

диверсионную группу через море, — догадавшись, 

к чему клонит гауптман, нахмурил брови полков-

ник Гартман.

— Именно так, — подтвердил Кляйн.

— Припоминаю, мы уже пытались таким спо-

собом забросить диверсионную группу, — скепти-

чески произнес полковник. — Правда, не в Крым, 

а в Одессу, — но какая разница?

— В нашей работе без ошибок не обойтись, — 

возразил Кляйн. — И если их учесть…

— Продолжайте, — примирительно произнес 

полковник. — И не обращайте на стариковское 

ворчание внимания. Итак, вы предлагаете забро-

сить в Крым диверсионную группу? Зачем же? 

Меня интересует конкретная цель. Без всяких ли-

рических нюансов.

— Соль, — коротко ответил Клян.

— Виноват, не понял…



47

БЕЛАЯ КРОВЬ ТАВРИДЫ

— По последним данным нашей разведки, Со-

веты приступили в Крыму к добыче соли. Разуме-

ется, в промышленных масштабах.

— Вот как, — с некоторым удивлением произ-

нес Гартман. — Быстро это у них…

— Быстро, — согласился Кляйн. — Большевики 

вообще люди действия, что бы про них ни гово-

рили…

— Продолжайте, мой мальчик, — сказал пол-

ковник. — Итак, большевики начали в Кры-

му добывать соль в промышленных масштабах. 

И что же?

— Разве вы не понимаете, какое значение 

имеет соль? — с удивлением глянул на полковника 

Кляйн. — Это не только важный продукт пита-

ния. В данном случае это еще и элемент больше-

вистской пропаганды и политики. Вот не успели 

большевики войти в Крым, как уже приступили 

к добыче соли. А если к тому же учесть, что других 

крупных месторождений соли поблизости нет… 

Это же так очевидно!

— Я очень рад, что вы это понимаете, — пол-

ковник Гартман снисходительно улыбнулся. — 

Разумеется, я это понимаю тоже. Просто мне хо-

телось узнать вашу точку зрения. Я слушаю вас. 

Продолжайте.

— Итак, добыча соли — одно из первых успеш-

ных действий большевиков в Крыму, — продол-

жил Кляйн. — Это, если угодно, не только произ-

водственный процесс, но и символ мирной жизни. 

И вот если этот символ уничтожить… Таким спо-
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собом мы можем добиться многого. Во-первых, 

нарушится снабжение действующей армии солью. 

Прошу эти мои слова воспринимать без всякой 

иронии. Соль — очень важный продукт…

— Я вас внимательно слушаю и ничуть не воз-

ражаю, — сказал полковник Гартман. — Больше 

того — я с вами полностью согласен.

— Так вот, — продолжил Кляйн. — Действую-

щая армия… Кроме того, без соли останется и гра-

жданское население. А это также немаловажный 

фактор. Основной продукт питания в Крыму — 

рыба. А что такое рыба без соли? Голодающее мир-

ное население — это наше оружие против больше-

виков. Это очень действенное и эффективное ору-

жие!

— Я полностью согласен с вами, — поощри-

тельно произнес полковник Гартман.

— Если нам удастся вывести из строя соляные 

промыслы в Крыму, то это оружие непременно 

сработает, — пояснил Кляйн. — И в военном, 

и в политическом смысле. Такова идея.

Гауптман Кляйн умолк и выжидательно уста-

вился на полковника. Гартман же какое-то время 

молчал. Он размышлял.

— Что ж, идея хороша, — сказал наконец он. — 

Хороша как теория. Ну а что на практике? Я так 

понимаю, что у вас имеются и практические сооб-

ражения?

— Разумеется, — ответил Кляйн.

— Выкладывайте — причем во всех подроб-

ностях, — велел полковник. — Вы же знаете, как 


