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Глава 1

— Стало быть, вы вовсе не верите в привидения, 
сударь мой? — спросила Аграфена Тихоновна, сло-
жив на груди маленькие полные ручки.

Сидевший напротив полицейский чин вздохнул и 
развел руками:

— Никак нет, сударыня, приучен службою во всем 
находить земное толкование.

— Так и я, батюшка, хоть и стара, да из ума еще 
не выжила! Вовек бы не поверила, если б кто расска-
зал! — воскликнула собеседница, полненькая благо-
образная старушка с кружевной наколкой на седой 
голове.

— Вот вы бы мне и рассказали, как дело было, — 
предложил околоточный.

— Я, сударь, от страха не знаю, с чего начать, все в 
голове смешалось!

— Я вам помогу. Два дня тому назад ваша прислу-
га вызвала полицию, потому как в доме появилось не-
понятное существо, которое не дает вам покою.

— Да, батюшка, не дает, проклятый, все стучит и 
шуршит, то по углам, то на чердаке. В другой раз слы-
шатся мне будто как шаги, или вроде кто-то ходит по 
комнатам. А намедни пошла Глашка, ну та, что к вам 
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прибегала, на задний двор, заглянула в заброшенный 
колодец, а оттуда он на нее глазищами как сверкнет! 
Вот она и заголосила, чуть ума не лишилась, бедная!

— А вы сами его видели, там, в колодце? — спро-
сил полицейский, с тоской подумав о нервной при-
слуге, которой вечером да от усталости пригрезилось 
черт знает что.

— Сама-то? — протяжно повторила хозяйка. — 
А как же! Тотчас побежала и заглянула! Страсть ка-
кая! — и она размашисто перекрестилась.

— Что же вы там увидели? — допытывался око-
лоточный, все еще надеясь, что история ограничит-
ся этим разговором и его место займет батюшка или 
доктор.

— Да я толком его и не разглядела, больно страш-
но стало.

— Так существо еще там, в колодце?
— Не знаю, сударь, мы с Глашей туда не подходи-

ли больше. Вроде как возился там кто-то.
— Может, зверь какой, собака, например?
— У собак таких глазищ не бывает! — воскликну-

ла Аграфена Тихоновна.
— Придется пойти посмотреть, кто поселился у 

вас в заброшенном колодце. Кстати, как давно вы им 
не пользуетесь? — спросил полицейский, поднима-
ясь со стула.

— Да, почитай, лет пятнадцать будет, как вода из 
него ушла. Еще Маша, племянница моя, жива была. 
Муж ее, Павел Гаврилович, тоже покойничек, царство 
им небесное, так вот он-то и бился все с ним, с колод-
цем, да все без толку!
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Они вышли из комнат и двинулись на задний двор, 
где и находился злополучный колодец. Хозяйка дома не-
много поотстала, и страж порядка бесстрашно подошел 
к колодцу. Полагая, что все услышанное им фантазии 
и бред, он заглянул в отверстие и тотчас же с ужасом 
отпрянул назад. Со дна на него глядели горящие глаза, 
и они, несомненно, принадлежали живому существу.

— Господи, помилуй! — прошептал полицейский.
— Неужто там еще?! — ужаснулась старуха.
Околоточный кивнул и снова приблизился к краю 

колодца.
— Эй, ты кто такой, зверь или человек?
— Человек я, человек, помогите вылезти, Христа 

ради! — донеслось из глубины.
— А зачем ты туда полез? — осмелев, спросил по-

лицейский. Ответом ему было жалобное нечленораз-
дельное мычание.

Послали за дворником и веревкой, и через час су-
щество, беспокоившее старую женщину, было извле-
чено наружу. Оно оказалось страшным грязным му-
жиком непонятного возраста.

— Бог мой, это же Кондратий! — всплеснула ру-
ками Аграфена Тихоновна. — Но что ты там делал?

Кондратий только мычал и мотал косматой головой.
— Вряд ли, просидев трое суток кряду в колодце, 

он сможет что-либо толком нам сказать, — заметил 
околоточный. — Заберу его в участок, а там разбе-
ремся. Кем вам доводится ваше привидение?

— Насмехаться изволите, сударь!  — обиделась 
старуха.  — Никем не доводится, крестьянин он из 
имения Машенькиного, которое супруг ее за долги 
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продал. Он всю жизнь тут околачивался, все знания 
какие-то искал, книги магические.

— Магические книги?  — удивился полицей-
ский. — Зачем ему?

— Так ведь он вроде как колдун! — просто отве-
тила хозяйка.

— Час от часу не легче! С вами не соскучишься! 
То привидения, то колдуны!

— Колдун и есть! — прохрипел извлеченный из 
зловонных недр колодца мужик. — Только мне не ве-
рят, а зря, потому как я, простой, дикий на вид му-
жик, могу управлять великой силой! Правда, пока 
мне не всегда удается эту силу в нужную сторону на-
править. Зло — оно сильнее, оттого и лучше сотворя-
ется. Вот я всю жизнь свою и маюсь, пытаюсь позна-
вать тайны сии, но они сокрыты для меня! — Кондра-
тий удрученно покачал косматой головой.

— Стало быть, ты свои великие тайны в колодце 
искал! — устало спросил полицейский, которому эта 
вся история уже порядком поднадоела.

— Точно так!  — обрадованно вскрикнул Кон-
дратий. — Там книги бесценные на дне лежат, гни-
ют, плесень их проедает. А в них и сокрыты ключи от 
тайн потусторонних! — и он с большим беспокой-
ством стал смотреть на дно колодца.

— Ну и как же, по-твоему, они там оказались, эти 
бесценные сокровища?

— Сам не знаю! Только они не там должны были 
бы быть, Маргарита Павловна сказывала, что на чер-
дак сарая ее покойный батюшка их запрятал, подаль-
ше от непутевого любопытного взора.
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— Так и покойный был колдуном? — обратился 
полицейский к хозяйке дома.

— Господь с вами, батюшка! Наоборот, он чело-
век ученый был, говорил, что все это мракобесие, и 
Кондратия гнал вон, а книги его поганые из имения 
в город увез да припрятал. Я и не знала, что они там.

Полицейский помолчал, как будто вспомнил что-
то, достал папиросу и, раскурив ее, спросил Кондра-
тия:

— А Маргарита Павловна знала, где книги лежат?
Тот молча кивнул, а Аграфена Тихоновна заволно-

валась:
— Что вы, сударь, она вовсе ребенком тогда была, 

что она могла понимать!
Но полицейский уже ее не слушал, нутром почув-

ствовав интересное расследование.
— Ведь если я вас правильно понимаю, — обра-

тился он к старухе,  — речь идет о вашей внучатой 
племяннице, Маргарите Павловне Прозоровой, ко-
торая на прошлой неделе была взята под стражу по 
подозрению в убийстве супруга своего г-на Прозоро-
ва, известного промышленника, не так ли?

Старуха со злым отчаянием смотрела на ненавист-
ного Кондратия, с ужасом понимая, что, сама того не 
ведая, оказала бедной любимой девочке медвежью ус-
лугу.

— Так за что г-жа Прозорова рассказала тебе о 
том, где спрятаны книги, а? Может, ты ей помог в чем-
нибудь? — С этими словами околоточный схватил му-
жика за грязный рукав и заглянул ему в физиономию.
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— Может, и помог, только сам не знаю, как это вы-
шло, — пожал сутулыми плечами Кондратий.

— Да что вы слушаете его, сударь! — заголосила 
Аграфена Тихоновна. — Он же убогий, сумасшедший 
он! Вам все это подтвердят!

— А это мы в участке все выясним, я думаю, г-ну 
следователю будет о чем поговорить с этим любите-
лем таинственного! Ступай! — И он потащил неза-
дачливого Кондратия в полицейский участок.

Полицейский следователь Константин Митрофа-
нович Сердюков был неприятно удивлен появлению 
в своем кабинете околоточного с грязным вонючим 
мужиком.

— Вы бы, голубчик, первым делом дали ему при-
вести себя в божеский вид, а то мы тут от этого зло-
вония тотчас вымрем!

— Осмелюсь доложить, ваше благородие, этот 
субъект имеет непосредственное отношение к недав-
нему делу, то есть к убийству Прозорова.

— Вот как! — Следователь потер свои длинные 
худые руки и двинулся к столу. — Нуте-с, начнем!

Кондратий с большим беспокойством смотрел из-
под лохматых бровей, пытаясь понять, что происхо-
дит. Полицейский же подробно изложил историю в 
доме Аграфены Тихоновны.

— Так! — произнес следователь, вытягиваясь на 
стуле. Он был худой, длинный и очень нескладный. 
Мундир висел на нем бесформенной тряпкой. К тому 
же шевелюра его весьма поредела с годами, поэтому 
вид у него был скучный, и женщины его не любили. 
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Зато сослуживцы ценили цепкий ум Сердюкова и его 
фантастическое усердие на тяжкой ниве борьбы с ду-
шегубцами, ворами и мошенниками.

— Ну, голубчик, — обратился следователь к задер-
жанному, — расскажи-ка нам, как ты помог г-же Про-
зоровой отправить ее супруга в мир иной?

— Что вы, ваше высокоблагородие, как можно! 
Я  и не знал, что муж ее преставился! Да и видел я 
его от силы раза два в жизни. Поверьте мне, госпо-
дин следователь!

— Стало быть, не убивал?
Кондратий отчаянно затряс головой.
— А может, подсобил? — Сердюков неожиданно 

резко перегнулся через стол и пытался разглядеть вы-
ражение лица несчастного. Оно выражало крайнюю 
растерянность и испуг.

«Убийца из него вряд ли получится, а вот запу-
тать и использовать в своих целях гораздо легче», — 
подумал Константин Митрофанович.

— Ну хорошо, оставим это пока. Тогда расскажи-
ка мне, что это за силы такие таинственные, которы-
ми ты якобы управляешь?

Кондратий оживился, и взор его стал более осмыс-
ленным.

— Ваше благородие, я человек простой, неуче-
ный, в обычном, так сказать, понимании. Мои науки 
иные, они неведомы большинству людей. Это тайны 
добра и зла, возможность по разумению человека вер-
шить оное.

— По-моему, человек вершит и добро и зло уже 
тысячи лет безо всякого колдовства, — скептически 
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заметил следователь. Мудреная речь неученого мужи-
ка вызывала у него недоумение.

— Я говорю о возможности человека управлять 
злом или добром посредством своей воли.

— И удавалось подобное?  — оживился Сердю-
ков, в рыбьих глазах которого играла усмешка.

— Было разок, только до сих пор сомневаюсь, сам 
поверить не могу, что удалось повелевать чужой волей 
и сделать ее своим орудием. — Кондратий замолчал и 
уставился в дощатый выщербленный пол.

— А орудием добра или зла довелось побывать? 
И чья это была воля, уж не Маргариты ли Прозоро-
вой? — вкрадчиво спросил следователь.

— Не дурак я, понимаю, куда клоните, только к 
убийству это никакого отношения не имеет. Это со-
всем другое дело, другое! — Кондратий поднял голову, 
и глаза его засверкали. — Она пожелала, чтобы нена-
висть ее обрела, так сказать, материальную силу. Вот я 
и помог ей, а она вознаградить обещала, сказать, где в 
их доме мои книги спрятаны. Хотите знать, как это бы-
ло? Да очень просто. Я дал Маргарите Павловне гор-
стку крупинок соли, просто соли, не яду, боже упаси! 
Но в эту соль я вложил ее злость и ненависть. Осталось 
только дать врагу и ждать результата. И свершилось! — 
Кондратий аж подскочил на стуле от возбуждения.

— Да что же, наконец, произошло, говори тол-
ком! — Сердюков окончательно вышел из себя, слу-
шая эту белиберду.

— Упала она с коня, падчерица ее, Варвара, тяжко 
упала, ноги теперь не ходят, в колясочке возят, — уже 
совсем тихо проговорил колдун.



• 13 • 

Сердюков с изумлением посмотрел на собеседни-
ка. Действительно, несколько лет назад, когда Мар-
гарита еще не была женой Прозорова, его красавица 
дочь Варя упала на прогулке с лошади и осталась без-
надежной калекой, лишенной возможности ходить на 
своих ногах. Обстоятельства трагедии были странны-
ми, по требованию несчастного отца полиция вела де-
ло, подозревая в злом намерении рабочих из прозо-
ровской галантерейной фабрики. Однако все так и 
осталось невыясненным.

Сердюков встал из-за стола, походил по кабинету, 
который был такой же узкий и длинный, как его хо-
зяин, и, остановившись напротив мужика, спросил:

— Значит, ты торжествуешь, что твой магический 
опыт удался? А несчастная, которая во цвете лет стала 
калекой, ее судьба тебя не мучит, а, повелитель зла?!

— Что значит один человек! Песчинка перед воз-
можностью управлять гигантскими потоками челове-
ческой воли! Да я и не знал, смогу ли я. Важно самому 
теперь понять, где пределы моих возможностей! — 
Кондратий вновь возвысил голос и затряс головой, 
словно утверждая свое колдовское могущество.

— Я полагаю, в ближайшее время твои горизонты 
будут весьма ограничены стенами камеры, — жестко 
заявил следователь.

— А какая моя вина, ваше благородие, коли я 
дал г-же Прозоровой только соль, самую простую 
соль,  — Кондратий хитро прищурился и в первый 
раз улыбнулся щербатым ртом.

Сердюков разозлился. Сумасшедший? Новый 
пророк, вершитель судеб? Но как странно упала бед-
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ная Варя! Черт знает что! Вероятно, г-же Прозоровой 
придется поведать о ее взаимоотношениях со своей 
падчерицей, которая к тому же являлась ей ровесни-
цей, так как покойный был старше жены раза в два.

Сердюков ожидал прихода Маргариты Прозоро-
вой. Его угнетал тяжелый дух, который стоял в ка-
бинете после ухода доморощенного колдуна. Следо-
ватель открыл форточку, но слабый поток воздуха с 
шумной улицы почти не приносил облегчения. По-
этому г-жа Прозорова, доставленная по его приказу, 
застала Сердюкова в большом раздражении. Это раз-
дражение следователя усугублялось еще и тем обсто-
ятельством, что всякий раз, когда по делу проходила 
привлекательная молодая женщина, он совершенно 
не мог выбрать к ней правильное внутреннее отно-
шение.

Красота настораживала его, внешняя привлека-
тельность уже сама по себе была, по мнению Сердю-
кова, орудием преступления. Он вел себя учтиво, но 
против своей же воли действовал жестко и без сен-
тиментальностей. Вот и теперь с тоской смотрел он 
на Прозорову, мягко вплывавшую в затхлый кабинет. 
Женщина была невысокого роста, приятной полно-
ты, темное платье ловко облегало пышные пропор-
циональные формы. Солнечный луч, неожиданно 
сверкнувший сквозь муть немытого стекла, зажег на 
ее голове настоящий пожар из копны пышных рыже-
коричневых волос. «Такими волосами украшал сво-
их героинь Тициан», — невольно подумалось следо-
вателю. Движения Прозоровой были плавны, и вся 
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она казалась такой мягкой, округлой, что Сердюков с 
трудом удержался от желания погладить ее. «Кошка, 
большая рыжая кошка. Однако повезло покойничку, 
на старости лет получить такой огненный цветок!»

— Маргарита Павловна, прошу садиться, — де-
ревянным голосом предложил следователь. Она кив-
нула и молча села, аккуратно расправив складки пла-
тья, словно находилась не в доме предварительного 
заключения, а на званом балу.

— Мы не виделись два дня, сударыня, у вас было 
время поразмыслить о происшедших с вами событиях.

— Это для вас два дня, а для меня вечность! — с 
некоторым нажимом произнесла вдова. Голос у нее 
был под стать внешности, низкий и мягкий.

— Я понимаю, сударыня, тюрьма не слишком удоб-
ное место для молодой изысканной женщины. Я так-
же понимаю и вашу заботу о младенце, оставленном 
на попечении родни. Но все, что вы рассказали мне до 
этого, не вносит ясности в дело, да и кое-что прибави-
лось! — Сердюков, чтобы придать себе больше уверен-
ности, широкими шагами ходил по кабинету.

— Что же прибавилось? — спросила вдова, но в 
голосе ее следователь не услышал желанного испуга, 
который так часто помогал ему в подобных ситуаци-
ях. Остановившись напротив, он внимательно посмо-
трел в лицо женщины, пытаясь прочесть там следы 
душевной борьбы или раскаяния. Но лицо было спо-
койно, хотя прекрасные зеленые глаза все еще храни-
ли следы недавних слез. Маргарита Павловна выдер-
жала его испытующий взгляд и, слегка усмехнувшись, 
произнесла:
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— Вы по-прежнему держите меня за злодейку, от-
правившую на тот свет своего супруга?

Сердюков вздохнул:
— Я был бы признателен судьбе за то, чтобы она 

предоставила мне факты, опровергающие данные 
прискорбные для вас утверждения. Но обстоятель-
ства таковы, что я должен рассматривать все версии 
происшедшего. Нынче же я хотел говорить с вами о 
другом, о вашей падчерице Варваре Платоновне. Не 
расскажете ли вы мне о том времени, когда вы и Варя 
не были родственниками, как тогда складывались ва-
ши с ней отношения?

Константин Митрофанович подошел к столу и, 
наконец, сел.

Прозорова помолчала немного и, пожав плечами, 
произнесла:

— Но ведь вы и без того знаете, что я вырос-
ла в доме у Прозоровых, что Варя мне с детства как 
сестра!

— Прошу вас чуть подробнее, любая деталь важ-
на сейчас!

— Важна для кого?
— Для вас, дорогая моя, для вас прежде всего!
Маргарита Павловна вяло кивнула и с неохотой 

продолжила:
— Вероятно, вам известно, что я с десяти лет тес-

но связана с Прозоровыми. Мой отец, Нелидов Па-
вел Гаврилович, и Платон Петрович Прозоров дру-
жили с юности. Они оба хотели перевернуть мир, по-
служить Отечеству, словом, были окрылены великими 
мечтаниями. Отец мой был во многих начинаниях та-
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лантлив, но как часто бывает с подобного рода людь-
ми, он совершенно не мог определить себе достой-
ное место в жизни и метался из стороны в сторону. 
Платон Петрович высоко ценил друга, пытался по-
могать, но отец был горд и не терпел подачек. К это-
му надо прибавить постоянное безденежье и мучи-
тельные поиски достойного жалованья. Сколько себя 
помню, маман всегда сильно болела, лечение съедало 
все наши доходы. Имение Гореловка, доставшееся ей 
по наследству, было заложено-перезаложено, а затем 
и продано за долги. Потом матушки не стало, отец и 
я поселились вместе с маминой теткой в ее доме на 
Васильевском острове. Бедный папа пристрастился к 
возлияниям, и дело стало совсем плохо. Конец был 
ужасный! Растрата казенных денег банка, и... и пуля 
из пистолета положила конец его земным мучениям!

Маргарита Павловна замолчала, слезы собира-
лись на ее глазах, но она силилась не плакать. Молчал 
и Сердюков, который с подобными историями стал-
кивался постоянно. Наконец Прозорова продолжила 
свой печальный рассказ.

— Платон Петрович, когда узнал о несчастье, вы-
платил отцовские долги, выкупил и продал Горелов-
ку, а деньги положил в банк на мое имя. Я осталась 
под присмотром материной тетки Аграфены Тихо-
новны. Но Прозоров очень жалел меня и часто брал 
в свой дом. Ну а когда и его супруга, мать Вари, скон-
чалась, он и вовсе решил, что две сироты должны ра-
сти рядом. Я  училась в частном женском пансионе 
вместе с Варей. Я проводила в их усадьбе Цветочное 
все лето, в их доме на Казанской улице и Рождество, 
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и Пасху. Когда нам исполнилось по шестнадцать лет, 
Платон Петрович заказал дочери и мне роскошный 
гардероб, и мы стали выезжать в свет.

— И все это время вы находились в дружеских от-
ношениях с Варварой Платоновной?

— Конечно, мы были как сестры. Но я понимаю, 
о чем вы хотите спросить. Хотя никто никогда не об-
ращался в доме со мной как с бедной приживалкой, 
я знала свое место. Я  везде сопровождала Варю, я 
была ее единственной близкой подругой, с которой 
она могла обсуждать свои девичьи тайны. Но я всегда 
оставалась в тени, в тени Вари.

— И вам не было обидно, вы не испытывали уни-
жения?

— Может, и случалось нечто подобное, но ведь 
лучше Вари стать невозможно,  — мягко заметила 
вдова.

— Отчего же невозможно? — Следователь недо-
уменно поднял белесые брови.

— Вы ведь видели ее, даже теперь, в инвалидной 
коляске, она все еще хороша. А тогда это было само 
совершенство природы. Удивительное лицо, какое-
то невероятное смешение кровей! Их роду достались 
чуть раскосые глаза и широкие скулы, темные жесткие 
густые волосы. Платону Петровичу это придает, — 
она споткнулась и поправилась: — придавало некото-
рую резкость чертам. А Варе — особую выразитель-
ность, если хотите, загадочность. Мужчины просто 
разум теряли. Рядом с ней все блекло. К этому надо 
добавить ум, острый язык, легкую, подвижную высо-
кую фигурку и...
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— И огромное наследство, миллионы, не так ли?
— Да, Варвара должна была наследовать дело сво-

его отца, все его капиталы, галантерейные фабрики в 
Петербурге и Москве, мастерские в Цветочном, са-
мо Цветочное, дом в Петербурге на Казанской улице.

— А теперь наследовать будете вы, как законная 
супруга, и ваш годовалый сынок Николай? — осто-
рожно уточнил Сердюков.

— Да, муж изменил свое завещание сразу после 
рождения Коли.

— Вероятно, ваши взаимоотношения с Варварой 
изменились после того, как вы стали женой ее отца, 
да и к тому же матерью нового наследника?

— Я мало виделась с ней последнее время. Мы 
почти не общались последний год. Варя и ее муж, 
почти не выезжая, жили в Цветочном.

— Давайте все же вернемся в тот день, когда с Ва-
рей произошло несчастье. Ведь это случилось нака-
нуне ее свадьбы?

— Да, Варя и Дмитрий Иванович, ее жених, по-
ехали в тот день верхом. Лошадь понесла, Варя не 
удержалась в седле и упала.

— Но Варвара Платоновна великолепная наезд-
ница, как могла она не удержать отлично выезженную 
лошадь?

Маргарита Павловна пожала плечами:
— Я плохо езжу верхом. Не знаю. Рядом было 

много других гостей, все видели, что она не удержа-
лась и упала на камни оврага. Ужасно!

Прозорова вздохнула и стала глядеть в мутное ок-
но, точно припоминая те события.
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— А что за крупиночки вы получили как раз на-
кануне от человека по имени Кондратий?

Вдова повернулась к собеседнику с недоумением 
на лице.

— Ну, те самые, которые должны были помочь 
вам одолеть ваших врагов?

— Помилуйте, господин следователь, вы верно 
авантюрных романов начитались!  — воскликнула 
Прозорова.

— Никак нет, вот, извольте видеть, и сам ваш по-
мощник, — и в кабинет по приказу следователя сно-
ва ввели мужика.

Маргарита Павловна безучастно посмотрела на 
свидетеля и произнесла:

— Да, я знаю его. Это крестьянин Кондратий. Он 
больной человек, он сумасшедший, его лечить надо.

Кондратий хитро смотрел вокруг, кивал головой 
и смущенно мял руки. На требование Сердюкова по-
вторить рассказ о колдовстве он испуганно замычал:

— Соль, только соль.
Но присутствие Кондратия все же взволновало 

Прозорову, как ни старалась она казаться невозмути-
мой. Она заявила, что ей дурно от духоты, и ее отпра-
вили в камеру.

Глава 2

Железная дверь с грохотом захлопнулась. Конво-
ир глянул в глазок и зашагал прочь. Оказавшись од-
на в камере, Маргарита присела на железную при-
винченную к полу кровать и обхватила голову рука-



• 21 • 

ми. Самообладание покинуло ее. Чувства раздирали 
несчастную душу, воспоминания терзали невыноси-
мой болью. Картины недавнего прошлого вставали 
перед глазами...

Цветочное, такое уютное и гостеприимное! Парк, 
дальняя заросшая аллея, а там Митя, милый, нена-
глядный Митя! Варя, господи, боже ты мой, Варя! 
Разве могла она выразить словами чувства, которые 
она питала к Варе. Разве можно словами описать неж-
ную девичью преданность, восторг, восхищение и не-
выносимую боль утраты, черную зависть и мучитель-
ную ревность!

Маргарита не солгала Сердюкову, девушки вырос-
ли рядом и очень любили друг друга. Только любовь 
эта была разной. Варя любила, чтобы Маргоша, так 
она звала подругу, находилась всегда под рукой. То 
отнести тайком любовную записочку, то прочесть с 
чувством страницы модного романа, со вкусом при-
чесать волосы, забежать к модистке справиться о за-
казанной шляпке — всегда для нее находилось пору-
чение. Впрочем, и сам Прозоров иногда прибегал к 
услугам своей воспитанницы в решении всяких до-
машних проблем. Словом, она была всегда нужна, 
всегда услужлива, приветлива, скромна и незаметна. 
Однако домашняя прислуга относилась к ней как к 
барышне, потому что при всей скромности ее поло-
жения в доме сирота держала себя с достоинством, 
вызывающим уважение.

Маргарита обожала и самого Прозорова, и его 
красавицу дочь. В отношении к Платону Петровичу 
примешивался и детский страх, и безграничное ува-
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жение. Немудрено, боялись его многие. Он был стро-
гий хозяин и своих фабрик, и своей семьи. Когда он 
сердился, грозный рык его сотрясал весь дом, застав-
ляя трепетать всех домочадцев. Всех, кроме Вари. 
Варя, любимица отца, избалованная до крайности, 
единственная могла позволить себе ему противоре-
чить. Правда, это случалось редко, потому как все ее 
прихоти выполнялись беспрекословно.

Сама же Варя казалась Маргарите существом выс-
шего порядка, ибо никто не мог соперничать с ней 
в невероятной красоте, грациозности движений, 
остроумии и образованности. По крайней мере, так 
считали в доме Прозоровых, так думала и Маргарита. 
Она боготворила Варвару, и очень долгое время жал-
кая роль наперсницы богатой наследницы совсем не 
угнетала девушку. Маргарита справедливо полагала, 
что та любовь и преданность семье Прозоровых, ко-
торую она искренне чувствовала, является мизерной 
платой за оказанную ей доброту.

Однако шли годы, позади остался частный панси-
он, где обе девушки получили прекрасное образова-
ние, и настала пора думать о замужестве. Поиск же-
ниха для Варвары был осложнен избытком таковых. 
Претенденты толпились и в столичном доме в Пе-
тербурге, и осаждали Цветочное, где семья проводи-
ла лето. Прозоров боялся этой толпы светских щего-
лей, ловцов богатых невест, искателей чужих капита-
лов. Он с ужасом думал о том, что его дочь изберет 
в спутники жизни эдакого расфуфыренного хлыща, 
умеющего складно говорить и широко тратить зара-
ботанные чужим трудом деньги. Поэтому он посто-
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янно брал девушку с собой на фабрику, в банк, в ра-
бочие бараки, чтобы она знала и ценила свое будущее 
наследство. Варвара быстро постигала премудрости 
дела и с возрастом даже стала давать отцу толковые 
советы. Она была умна и понимала, что истинную 
любовь ей будет очень трудно найти. Ведь и самому 
воздыхателю порой невозможно понять, что более за-
ставляет трепетать его сердце: красавица или ее мил-
лионы?

Что и говорить тогда о бедной воспитаннице! На 
нее вовсе никто не обращал внимания, несмотря на то 
что и одевалась она всегда со вкусом, и манеры имела 
превосходные, и чудесно играла на рояле, была начи-
танна и умна. Но кому было до этого дело, ведь за ду-
шой у нее не было ничегошеньки. Главным ее сокро-
вищем являлась она сама. Мало кто из кавалеров удо-
стаивал ее вниманием. А ежели и обращались к ней 
и обнаруживали живость ума, пленительную улыбку, 
нежный голос и прочие достоинства девушки, то это 
ровным счетом ничего не меняло, ибо все меркло на 
фоне ослепительной Варвары, как меркнет трогатель-
ное незатейливое очарование полевых цветов рядом с 
яркой красотой цветов садовых. Поэтому постепен-
но, незаметно в душу Маргариты стал проникать яд 
раздумий. «Чем я хуже? Неужели так и пройдет моя 
жизнь в этой жалкой роли тени за спиной Вари? Как 
может она быть столь самодовольной, эгоистичной, не 
видеть каждодневного моего унижения? Разве я недо-
стойна любви и уважения, разве никто не оценит меня, 
не прольется и для меня с небес немного счастья?!» — 
думала девушка с отчаянием. Но Варвара не замечала 
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нарастания тоски и печали у своей подруги. Ей, как и 
многим счастливым и удачливым людям, были прису-
щи эгоизм и душевная слепота.

Счастье вспыхнуло неожиданно и даже как-то 
просто. Просто потому, что оказалось рядом, и на-
зывалось счастье Гривин Дмитрий Иванович, управ-
ляющий галантерейными мастерскими в Цветочном. 
Он проживал в аккуратном флигельке, неподалеку от 
господского дома. Гривин имел университетский ди-
плом и страстное желание стать значимым человеком. 
Для этого у него имелись большое честолюбие, воля, 
способность работать как вол, добросовестность и ак-
куратность. Ко всему надо добавить, что, не хватая 
звезд с неба, он был неглупый человек и не лишенный 
приятной внешности. Роста высокого, ходил, широко 
расправив недюжинные плечи, на которые чуть спа-
дали светлые мягкие волосы. Серые глаза смотрели 
спокойно и уверенно, а тонкие губы улыбались, не от-
крывая зубов. Бороды не носил и лицо брил гладко, 
на английский манер. Дмитрий Иванович происхо-
дил из небогатой чиновничьей семьи и рассчитывать 
в жизни мог только на себя. Прозоров увидел в нем 
такого работника, который будет служить не за страх, 
а за совесть, и не ошибся. Гривин очень скоро оправ-
дал его надежды и стал правой рукой хозяина. Посте-
пенно и в доме управляющий стал бывать на правах 
своего человека, который приходит всегда запросто, 
даже когда не зовут.

С Варварой Платоновной у Гривина сложились 
странные и непростые отношения. Он понимал ее, 
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восхищался ею, оказывал разнообразные услуги, но 
никогда не позволял себе ни малейшего намека на 
что-либо большее. А Варе хотелось покорить и его. 
Так, для увеличения числа любовных жертв.

Гривин был осторожен, он вел свою игру тонко. 
Ведь раздражать дочь хозяина неудачей нельзя, как 
нельзя и попасться в глупую ловушку злой кокетки. 
И то, и другое сулило потерю прекрасного места, ко-
торым Дмитрий чрезвычайно дорожил. Поэтому он 
вел себя так, что Варе с ним всегда было чрезвычай-
но приятно, но схватить за какую-либо ниточку ду-
ши управляющего ей никогда не удавалось. Гривин 
ускользал из всех хитроумных ловушек до тех пор, 
пока хищница сама не отступилась, оценив свою не-
состоявшуюся жертву по достоинству. Безусловно, 
жениться на дочери хозяина и взять гигантское на-
следство — это стало бы фантастической удачей. Но 
Гривин не относился к породе пустых мечтателей, он 
был рационален и реально оценивал свои шансы. Од-
нако и он был молод, и ему хотелось почувствовать 
то, о чем так много читал в свое время в книгах. Дми-
трий постоянно работал, ему не хватало времени на 
всякие пустяки, тайные встречи, прогулки под луной 
и прочее, прочее. Но как он жаждал этих пустяков, 
боясь сам себе в том признаться!

Гривин потом никак не мог вспомнить, в какой 
момент он обратил внимание на Маргариту. Это про-
изошло в то лето, когда у девушек завершилось обуче-
ние в пансионе и они обе снова приехали в Цветоч-
ное. Усадьба находилась верстах в тридцати от стан-
ции Павловск. Из Петербурга выезжали поездом, а 
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на станцию Дмитрий присылал коляску с кучером 
и подводы для вещей. Девушки прибыли после по-
лудня, разморенные духотой вагона, суетой вокзала, 
тряской и ухабами на дороге, летним солнцем и све-
жим воздухом. Управляющий встречал барышень у 
крыльца старого и уютного дома. Первой выпорхнула 
Варя, обдав Гривина волной ландышевой эссенции. 
Следом поднялась Маргарита, протянув молодому 
человеку свою мягкую, еще совсем не загорелую руч-
ку. Дмитрию показалось, будто он и не видел ее рань-
ше. Он даже не узнал Маргариту в первый момент, а 
узнав, остался приятно удивлен. Девушка была в том 
чудном возрасте, когда еще остались нежные послед-
ние штрихи юности, через которые мощно пробива-
ются яркие краски взрослой женщины. Дмитрий ни-
чем не обнаружил своего интереса к Маргарите, но с 
этого момента стал искать случая увидеться с ней на-
едине. И такой случай представился. Стоял знойный 
полдень, в доме было тихо, и только из гостиной до-
носились нежные звуки рояля.

Дмитрий бесшумно скользнул в комнату, надеясь, 
что за инструментом он найдет именно Маргариту. 
Его ожидания оправдались. Он увидел девушку, лег-
ко, даже чуть небрежно пробегавшую пальцами по 
клавишам. Волосы беспорядочной медной волной па-
дали на шею и плечи. Солнце, проникавшее в комна-
ту через кружево трепыхавшейся занавеси, делало их 
еще более яркими. Она не слышала шагов и вздрог-
нула, когда он оказался рядом.

— Вы испугали меня, Дмитрий Иванович!
Музыка на мгновение замерла.



• 27 • 

— Ради бога, прошу меня простить! Я не хотел, 
чтобы прервались эти чарующие звуки!

— Ой, не лукавьте!  — Она погрозила малень-
ким пальчиком. — Варвара Платоновна играет луч-
ше меня.

— Вас нельзя сравнивать, вы такие разные, 
что даже одна и та же музыка звучит у каждой по-
особенному. Вы, Маргарита Павловна, придаете му-
зыке удивительную нежность, я бы даже сказал, тре-
петность.

Маргарита благодарно улыбнулась. Она знала, что 
Гривин не знаток музыки и что он напрочь лишен 
слуха, но ее согрели его слова, потому как до сих пор 
было принято хвалить только музицирование Варва-
ры. Она хотела продолжать игру, но музыка не шла на 
ум, ноты забывались. Она стала сбиваться и со смехом 
захлопнула крышку рояля.

— Вы смутили меня, Дмитрий Иванович! Не мо-
гу более!

Она встала со стула и прошлась по гостиной. 
Дмитрий с удовольствием наблюдал за ее кошачьей 
грацией, колыханием легкого летнего платья, маня-
щего своей обманчивой прозрачностью.

Оба были смущены, разговор не клеился. Погово-
рили о книгах. Маргарита поведала своему собесед-
нику о том, что обожает сочинения господина Дю-
ма-отца.

— Тогда позвольте мне называть вас Марго, коро-
лева Марго.

— Какая же я королева без королевства? — уди-
вилась девушка.
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— Вы королева моей души! — И Дмитрий изо-
бразил шутливый галантный поклон, помахав в воз-
духе воображаемой шляпой.

Маргарита подхватила шутку и ответила глубоким 
реверансом. Они оба расхохотались и вышли на тер-
расу.

Навстречу ударил жаркий воздух, в котором витал 
запах травы, скошенной утром садовником.

— Отчего мне кажется, что я только теперь узнал 
вас? — тихо спросил Дмитрий.

— Вы смотрели на предмет, а не на его тень, — 
грустно ответила Маргарита.

— Нет, вы несправедливы к себе! — горячо вос-
кликнул Гривин. — Не все то золото, что блестит. — 
И он осторожно взял ее руку, поднес ее к своим губам 
и стал целовать пальчики, сначала нежно, а затем все 
более страстно. Девушка оставалась неподвижна. Гри-
вину очень хотелось впиться губами в пленительную 
шейку, прячущуюся в кружеве воротничка, добраться 
до ароматных губ, не тронутых помадой, но он боялся 
испугать и оскорбить Марго. Наконец она вышла из 
сладостного оцепенения и, отстраняясь, произнесла 
почти сухо:

— Уж не надеетесь ли вы, Дмитрий Иванович, 
найти тут легкую добычу?

— Помилуй бог!  — Дмитрий был обижен или 
сделал вид, что обижен. — Я не хотел вас оскорбить. 
Я прекрасно понимаю, что за вас есть кому вступить-
ся. Платон Петрович защитит вас от всяческих до-
могательств, так же, как и свою дочь. Вероятно, я был 
очень нелеп, может, даже груб, простите меня, мне 
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доселе не так часто доводилось обнародовать свои 
чувства.

С этими словами Гривин поклонился растерянной 
Маргарите и быстро пошел прочь. Оставшись одна, 
бедная девушка разрыдалась. Как глупо все произо-
шло! Не так все представляла она в своих мечтах! Те-
перь он точно больше не заговорит с ней никогда! 
Плача, Маргарита бросилась в свою комнату. Она 
очень боялась, что кто-либо увидит ее слезы и нач-
нутся расспросы. Оказавшись у себя, она немного по-
успокоилась. Почему она повела себя столь сурово, 
хотя Гривин давно будил в ней самые нежные чув-
ства? Сирота слишком хорошо знала, какая судьба 
ожидает девушек, подобно ей живущих на чужих хле-
бах, если они проявят легкомысленность и поверят 
красивым словам и посулам. Она не желала попол-
нить ряды обесчещенных и брошенных жертв. Поэ-
тому Маргарита взяла себя в руки и решила, что по-
ступила правильно. Ей ужасно хотелось поделиться с 
Варей, и она уже было пошла в комнату подруги, но 
почему-то передумала. Вероятно, суеверно побоялась 
спугнуть нечто, что еще не случилось, но могло слу-
читься потом. Если бы она тогда рассказала все Вар-
варе! Вся дальнейшая жизнь пошла бы по-другому!

Прошло несколько дней. Маргарита видела Гри-
вина издалека или мельком. Ей хотелось дать ему по-
нять, что не сердится на него, но случай все не пред-
ставлялся. Сам же Гривин ничем не обнаруживал сво-
их чувств, что повергало бедняжку в ужасную тоску. 
И вот однажды, придя в свою комнатку, она обнару-
жила брошенный через открытое окно букетик неза-
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будок и крохотный конвертик с запиской. В ней гово-
рилось о том, что если бесценная Марго не сердится 
и простила его, то он, Гривин, просит подарить ему 
свидание. Место свидания было выбрано в глухой ча-
сти парка, в конце заброшенной аллеи. Маргарита от 
волнения несколько раз прочла письмо, прежде чем 
поняла его смысл. Сердце заколотилось, ноги подко-
сились, и она опустилась на кровать. Идти или не ид-
ти? Но не успела она задать себе этот вопрос, как уже 
знала ответ. Теперь следовало решить, какое платье 
надеть, как зачесать свои чудные волосы. Бедняжка, 
она и не подозревала, что кавалеры чаще всего вряд 
ли смотрят на платье, мечтая поскорее сорвать его.

В назначенное время дрожащая от волнения Мар-
гарита появилась в аллее парка. Издалека она увидела 
высокую фигуру управляющего в светлом сюртуке и 
мягкой шляпе, удивительно шедшей к его лицу. Дми-
трий пришел раньше и уже ждал, присев на спилен-
ное старое дерево. Маргарита скованно поздорова-
лась и тоже села на краешек бревна.

— Чрезвычайно благодарен вам, Маргарита Пав-
ловна, что откликнулись на мое письмо. Честно го-
воря, я был просто в отчаянии от своего безрассуд-
ства! — с раскаянием в голосе произнес Дмитрий.

— А я была в ужасе от своей строгости и мни-
тельной недоверчивости, — простодушно ответила 
девушка.

— Значит, вы совсем не сердитесь на меня?
Она покачала головой в ответ.
— И я не кажусь вам более гнусным коварным 

обольстителем невинных душ?
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Маргарите стало совестно, оттого что Гривин так 
легко отгадал ее страхи. Какое-то время они сидели 
молча, потом потихоньку заговорили каждый о сво-
ем детстве, мечтах, помыслах. Говорили и удивлялись, 
как чудно понимают друг друга, как знакомы каждому 
тайные движения души другого человека. И так стало 
радостно, так тепло от обретения родственной души! 
Поэтому когда Гривин случайно вновь коснулся руки 
Марго, она сама ответила нежным пожатием.

Это был знак, сигнал. И Дмитрий понял его. Его 
объятия поглотили трепещущую девушку. Гривин 
осторожно прикоснулся к губам Марго, она не от-
странилась. Тогда его губы уже более решительно за-
владели ее губами. Обоим показалось, что их первый 
поцелуй длился вечность. Дмитрий осыпал поцелуя-
ми ее лицо, шею, руки. Она отвечала робко, нежно, и 
от этого еще более упоительно.

Было уже совсем темно, когда влюбленные опом-
нились. Маргариту, вероятно, уже искала вся дворня. 
Поспешно поднявшись с бревна, она пыталась при-
вести в порядок свое платье и растрепанные волосы. 
Последний поцелуй, уговор на следующую встречу — 
и бегом к дому.

Глава 3

К счастью, Маргариту никто не искал. Варвара за-
читалась романом, а потом заснула. Поэтому, когда 
горничная пришла сказать Маргарите, что ее зовет 
барышня, та уже привела себя в порядок и была го-
това выполнять любые поручения. Одно ей не удава-
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лось — потушить особый огонек, который горел в ее 
душе, заставляя предательски блестеть глаза и алеть 
румянец на щеках.

— Ты сегодня что-то больно хороша, что с тобой? 
Уж не влюбилась ли в кого-нибудь? — спросила Вар-
вара, глядя на отражение подруги в зеркале, перед ко-
торым Маргарита расчесывала тяжелые черные воло-
сы подруги.

— Пока ты спала, я нынче много гуляла, вот и на-
гуляла здоровый цвет лица, — отговорилась Марга-
рита.

— Уж не попался ли тебе на прогулке таинствен-
ный возлюбленный с пылкими признаниями? — про-
должала допытываться любопытная Варя. Марго, сме-
ясь, замотала головой. Почему она скрыла свою тайну?

Варвара была проницательна и настойчива. В дру-
гой раз она в два счета вытянула бы из подруги ее се-
крет. Но теперь ее занимали собственные проблемы.

— Я получила письмо от Бархатова, — Варя кив-
нула в сторону распечатанного конверта, брошенного 
на подзеркальник. — Зимой в Петербурге отец при-
глашал его погостить летом у нас, вот он и едет.

— Может, в конце концов решится на что-
нибудь, — произнесла Маргарита, и обе девушки вы-
разительно посмотрели друг на друга в зеркале.

Юрий Владимирович Бархатов являлся един-
ственным наследником банкирского дома «Барха-
тов и К». Молодой человек считался завидным же-
нихом. Будучи богачом, он получил образование в 
Европе, имел бойкий остроумный язык и завидную 
внешность романтического героя. Когда он появился 
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в доме Прозоровых, большинство соискателей Вари-
ной руки вынуждены были капитулировать. Варвара 
выделяла Бархатова, и постепенно ей стало казаться, 
что она влюблена в молодого банкира. Одно плохо, 
сам Юрий не утвердился в своих помыслах. Нет, ко-
нечно же, он был человек порядочный и понимал, че-
го от него ждут, если он всю зиму ездил в дом, где 
есть девица на выданье. Но, будучи слабовольным, не 
умеющим принимать важные решения и нести ответ-
ственность за свои поступки, Бархатов все отклады-
вал и откладывал объяснение. Гордая Варя пребывала 
в раздражении. Прозоров и подавно. Это, по его мне-
нию, и был тот вариант замужества дочери, которого 
он боялся более всего. Бархатов никак не проявил се-
бя в деле, всем заправлял его отец, сын же большую 
часть времени проводил в ресторанах, театрах и свет-
ских салонах, где его куртуазность и остроумие были 
просто незаменимы.

Теперь, вероятно, он решился сделать предложе-
ние и едет для этого в Цветочное. Девушки пришли 
в ужасное волнение. Все нужно было продумать до 
мелочей. И в какую комнату поместить гостя, чтобы 
в случае надобности без помех совершать прогулки 
под луной. И наряды, ведь у гостя такой изысканный 
вкус! И тонкую беседу, которая должна завести жерт-
ву в тупик любовного объяснения. А там и папенька 
с иконой — благословить. Словом, был разработан 
целый план, который не оставлял Бархатову никаких 
шансов ускользнуть от цепей Гименея.

Уже с вечера начались приготовления. Пла-
тон Петрович, узнав от дочери о приезде молодо-
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го человека, только махнул рукой, мол, распоряжай-
ся сама. Про себя же подумал: «Господи, пронеси 
и помилуй». Прозоров не напрасно надеялся. Он 
прекрасно видел, что слабый, но самодовольный 
и эгоистичный Юрий до смерти боится оказаться 
под каблуком такой сильной натуры, каковой явля-
лась его дочь.

Бархатов явился через два дня с кучей вещей, 
столь необходимых молодому человеку, который со-
бирается гостить на природе в компании прекрасных 
дам. Весь его вид свидетельствовал о том, что он сле-
дит за новинками моды. Шикарный светлый костюм, 
белая панама, изящные сандалии. Легко выпрыгнув 
из коляски, Юрий грациозно поклонился Прозоро-
ву и двинулся облобызать ручку Варваре Платоновне, 
небрежно опираясь на элегантную трость.

Ему была отведена замечательно обставленная 
комната, которую накануне Варвара собственноруч-
но украсила часами, табакерками, шкатулками, буке-
тами, гравюрами. Все это придавало временному жи-
лищу самый привлекательный вид. Вечером по слу-
чаю приезда гостя был дан званый ужин. Гостями 
стали соседи Прозоровых и Гривин, которому было 
очень любопытно увидеть покорителя своенравной 
красавицы. За столом царила возбужденная припод-
нятая атмосфера. Гость ораторствовал блестяще. Он 
был чрезвычайно хорош собой, глаза горели из-под 
темных бровей, щеки пылали от выпитого вина и все-
общего внимания. К ужину он переменил дорожный 
костюм на еще более изысканное произведение пор-
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тновского искусства, тонкие благородные руки укра-
сил драгоценными перстнями. Варвару Маргарита 
одела и причесала с особой тщательностью, и теперь, 
сидя в уголке стола, как всегда неприметная, она с 
улыбкой наблюдала за происходящим, но душа ее на-
ходилась далеко. Девушку настораживала и огорчала 
таинственность, которая окутала ее роман с управля-
ющим.

На людях он ничем не выказывал своего особо-
го внимания или расположения, даже, наоборот, 
стал избегать их встреч и разговоров при свидете-
лях.

— Я боюсь выдать свои чувства, — так пояснил он 
Марго свое странное поведение.

— Но что преступного в наших чувствах, поче-
му мы должны таиться? — с горечью как-то спросила 
Маргарита. — Или вы стыдитесь меня?

— На свете нет человека, более достойного люб-
ви и уважения, нежели вы, — с жаром возразил Гри-
вин. — Но поймите, милая Марго, мое положение 
в деле Прозорова еще не столь прочно. Я желал бы 
гораздо большего и уверен, что добьюсь этого, но не 
сейчас, а, по-видимому, не раньше чем через год. Пла-
тон Петрович не терпит легкомыслия, посему боюсь, 
что может превратно понять все происходящее в дан-
ный момент. Он ценит мою серьезность, и я стрем-
люсь оправдать его доверие. Ничто не должно заста-
вить его усомниться сейчас во мне, в моих талантах. 
Я должен только работать и работать. Тогда я получу 
право распоряжаться собою. Ко всему прочему, рас-
считываю и на изменение своего финансового поло-
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жения в недалеком будущем, но, опять же, нужно тер-
пение и благоразумие.

Сказав это, Дмитрий нежно обнял Марго, стара-
ясь поцелуями смягчить неприятный разговор. Она 
молча согласилась, но в душе ее поселилась тревога. 
Самым неприятным являлось то обстоятельство, что 
романтического объяснения между ними так и не 
произошло. Просто как-то в разговорах Гривин стал 
рассуждать об их совместном будущем, как о деле со-
вершенно решенном. Вероятно, и слова любви будут 
произнесены только тогда, когда разрушатся все пре-
грады. Истинно благородный человек не может по-
зволить себе пустых обещаний и несбывшихся ожи-
даний для своей избранницы.

И вот теперь, сидя за столом и раздумывая про 
себя подобным образом, Маргарита перебирала в па-
мяти все последние встречи, каждое слово, каждый 
взгляд любимого. Она наблюдала за ним и пришла к 
выводу, что немногословный Гривин производит бо-
лее выгодное впечатление, так как всякая сказанная 
им мысль была интересной и содержательной, хотя, 
может, и не столь замысловатой и витиеватой, как ре-
чи красавца Бархатова.

Варвара Платоновна, как всегда, являлась укра-
шением общества. Нежно-сиреневое шелковое пла-
тье, отделанное брюссельскими кружевами, выгодно 
подчеркивало достоинства стройной фигуры. Слег-
ка загорелая кожа казалась смуглой в отблеске све-
чей, украшавших стол. Блеск карих миндалевидных 
глаз, черные тугие косы, уложенные замысловатым 
узлом,  — все делало девушку просто неотразимой. 
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Юрий, казалось, был пленен окончательно, остава-
лось решиться и сделать последний шаг к обладанию 
и этой красотой, и... ее наследством.

Между тем за столом разгорелся спор. Один из го-
стей спросил Бархатова, какого он мнения о послед-
них беспорядках, волной прокатившихся по заводам 
и фабрикам России.

— Я полагаю,  — ответил Юрий, откинувшись 
на спинку стула и с наслаждением раскуривая па-
пиросу,  — что в массе своей чернь возбуждает-
ся отдельными негодяями, действует, руководству-
ясь низменными инстинктами вековой ненависти. 
Правительство должно быть более решительным 
в пресечении стачек, иначе недалеко и до пугачев-
щины!

— Позвольте заметить вам, уважаемый Юрий 
Владимирович, — возразил Гривин, — что правиль-
но подмеченная вами вековая ненависть возникла не 
на пустом месте, а как следствие жестокого и неспра-
ведливого отношения к людям, создающим своим 
трудом богатства нашего государства.

— Помилуйте, ваши рассуждения попахивают со-
циализмом! — воскликнул Бархатов, разглядывая со-
беседника через колечки дыма.

— Нет, господа революционеры пугают меня сво-
им радикализмом. Я смотрю на вещи просто и раци-
онально. Человек, чтобы хорошо трудиться, должен 
получать за это жалованье, способное обеспечить его 
и семью, жить в нормальных условиях — словом, ве-
сти существование, которое не унижало бы его чело-
веческое достоинство.
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— О чьем достоинстве вы говорите, господин управ-
ляющий? Все они дики, необразованны, вечно пьяны!

— Верно, необразованны и пьяны, этого отрицать 
нельзя. Но общество может изменить жизнь этих лю-
дей, и это в наших возможностях, а главное, в наших 
интересах. Сытый и обеспеченный работник не по-
лезет на баррикады!

Гривин старался говорить спокойно, но внутреннее 
волнение свидетельствовало о том, что эти мысли по-
следнее время постоянно занимали его практичный ум.

Бархатов в сомнении покачал головой и вырази-
тельно посмотрел на Прозорова. Как он может допу-
скать подобное вольнодумство своего управляющего? 
Платон Петрович понял взгляд гостя и ответил с ши-
рокой улыбкой человека, которого ничего не смущает 
и не страшит:

— Именно об этом мы последнее время все тол-
куем с Дмитрием Ивановичем. И не только толкуем. 
Он просто вынудил меня построить новые дома для 
рабочих мастерских тут, в Цветочном. Вот и Варвара 
Платоновна хлопочет о больнице, она же иногда учи-
тельствует в земской школе.

— Когда я бывал в Англии, то слышал там про од-
ного чудака, который все свое состояние спустил, пы-
тался новую жизнь построить, всех облагодетельство-
вать, всем помочь, — сказал Бархатов.

— И что из этого вышло?  — поинтересовалась 
Варя.

— Ничего не вышло, разорился вчистую, а ведь 
был богатым человеком. Вольнодумные идеи погуби-
ли его капитал, — пожал плечами Юрий.
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— Да и выйти не могло, — мягко, стараясь не го-
рячиться, заметил Дмитрий. — Разве может один че-
ловек изменить что-либо? Тут важна роль государ-
ства. Вы изволили упоминать Англию. Я там не бы-
вал, но много читал об их порядках. Насколько я 
могу судить, там нет такого бесправия, какое мы мо-
жем наблюдать в нашем Отечестве для простого че-
ловека.

— Да, — смеясь протянул Прозоров, — Дмитрий 
Иванович у нас известный поклонник всего англий-
ского!

Все заговорили разом, с большим жаром. Ибо ни-
что так не возбуждает красноречие, как беспокойство 
за судьбу Отечества. Тотчас же нашлись свои западни-
ки и славянофилы, голоса стали громкими, речи опас-
но крамольными. Бархатов перестал быть центром 
внимания слушателей и досадливо ткнул папиросой 
в пепельницу. Варвара, будучи начитанной девушкой, 
тоже хотела вступить в дискуссию. Отец позволял ей 
даже баловаться запрещенными книжками, поэтому 
она отличалась самостоятельностью и резкостью суж-
дений. Однако Варя перехватила предостерегающий 
взгляд Марго и в этот раз решила промолчать, чтобы 
ненароком не напугать соискателя руки и сердца ши-
ротой своих взглядов. Гости расходились за полночь, 
довольные собой, обильным застольем и гостеприим-
ными хозяевами.

Потенциального жениха ожидала обширная про-
грамма дачных развлечений. Тут и прогулки верхом, 
и катание на лодке по речке и запрудам, и гулянье по 
живописным окрестностям, и, конечно же, поездка в 
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Павловск. Приготовления к прогулке начались еще 
накануне. Более всего беспокоила погода. Уехать на 
целый день и попасть в проливной дождь было бы 
ужасно обидно. Наутро нарядный экипаж уже под-
жидал седоков у парадного крыльца. Небесная кан-
целярия порадовала ярким, но не изнуряющим солн-
цем с легким приятным ветерком. Павловский парк 
встретил аллеями могучих елей и стройных берез, 
живописными изгибами реки Славянки, по берегам 
которой открывались прелестные пейзажи. Экипаж 
Прозоровых двигался по аллеям, среди таких же на-
рядных экипажей, колясок, полных гуляющими. По 
дорожкам двигалась разношерстная публика, убежав-
шая на встречу с природой от шумной и пыльной сто-
лицы. Иногда с гиканьем и свистом проносились ве-
лосипедисты, поражая окружающих блеском никели-
рованных рам и изогнутой манерой посадки. Гривин 
всякий раз оглядывался вслед молодым людям. Ему 
тоже чрезвычайно хотелось оседлать такого железно-
го коня. Он принялся рассуждать о том, как удобно 
было бы передвигаться из усадьбы в мастерские на ве-
лосипеде, к тому же и полезно для здоровья! За весе-
лыми разговорами подъехали ко дворцу.

— Смотрите, смотрите!  — воскликнула Варя, 
приподнимаясь на сиденье. Перед дворцом велико-
го князя стояла высокая мачта парусного корабля со 
всей оснасткой. Сам же дворец горделиво красовался 
над раскинувшимся у его подножия парком.

От дворца двинулись к вокзалу. И здесь Бархатов, 
следивший за модой во всем, поразил общество. С та-
инственным видом он извлек из дорожного саквоя-
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жа... роликовые коньки и увлек всю компанию на не-
давно открывшийся «скетинг-ринг». Водрузившись 
на коньки, он с гордым и самодовольным видом про-
демонстрировал дамам свои умения. Варя и Маргари-
та преувеличенно восхищались его неловкими и ско-
ванными движениями. Самому же герою казалось, 
что он просто само олицетворение грациозности. 
Дмитрий вежливо улыбался, а Прозоров и вовсе рас-
хохотался. Бархатов обиженно скривил губы и хотел 
было проделать нечто выдающееся, но не удержался, 
ноги его разъехались в разные стороны, и он упал. 
Девушки заохали, а Прозоров и Гривин, пряча улыб-
ки, поспешили помочь подняться незадачливому ге-
рою и поскорее освободиться от ремешков коньков.

— А не выпить ли нам лучше по рюмочке коньяч-
ку, а, любезный Юрий? — дружески похлопав по пле-
чу молодого человека, предложил Платон Петрович.

Девушки подхватили гостя под руки, чтоб не упал 
опять ненароком, и вся компания двинулась отобе-
дать в ресторан Павловского вокзала. В большом за-
ле ресторана уже было полно публики. В широко рас-
творенные окна врывался теплый воздух. Стоял го-
мон голосов, звон бокалов и стук вилок. Метрдотель 
с поклоном проводил новых посетителей к столи-
ку, кивнул головой, и тотчас же подлетел официант. 
Прозоров сделал щедрый заказ, и тотчас же, чтобы 
не томить посетителей ожиданием, на столе появи-
лись разнообразные закуски, водочка в запотевшем 
графине, легкое столовое вино для дам. Обед прошел 
весело. Бархатову старались не напоминать о его по-
зорном падении и всячески ублажали его уязвленное 
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самолюбие. Поэтому он скоро вновь оживился и даже 
сам стал вышучивать свою неловкость.

Надвигался вечер, и вместе с ним приближалось 
время основного действа, ради которого и приезжала 
большая часть публики именно на Павловский вок-
зал, — знаменитые павловские концерты. День вы-
дался теплый, поэтому концерт давали на открытой 
наружной эстраде деревянного музыкального вокза-
ла. Слушатели рассаживались на скамьях, расставлен-
ных на площадке перед эстрадой. Симфонический 
оркестр, как всегда, был великолепен. Варя и Марго с 
самых первых тактов оказались захвачены музыкаль-
ным потоком. Бархатов слушал, пожалуй, слишком се-
рьезно. Он понимал, что ему придется потом рассуж-
дать о качестве исполнения, и не хотел опять ударить 
в грязь лицом. Прозоров и Гривин были солидарны в 
музыкальном невежестве. Оба мужественно боролись 
с послеобеденной дремой. У Гривина это получалось 
лучше. Маргарита, украдкой бросая на него взгляд, 
надеялась подметить на лице возлюбленного отбле-
ски нежных чувств, растревоженных чарующими зву-
ками. Ведь их тайный роман начался у клавиш рояля! 
Музыка родила их любовь! Гривин наконец-то понял 
Марго и ответил на ее многозначительный взгляд ед-
ва заметным движением век и легкой полуулыбкой. 
В душе у девушки расцвели сады. Ей казалось, что это 
у нее внутри так громко и мощно звучит оркестр. Це-
лый день они находились рядом. Варя ходила под ру-
ку или с отцом, или с Юрием. А Маргарите в кавале-
ры достался Гривин. Она просто изнемогала от сча-
стья, идя с ним бок о бок, сидя рядом в ресторане. Ей 
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представлялось, что так и будет, когда все узнают об 
их помолвке. Она ощущала себя невестой!

В антракте публика двинулась в буфет. Многие 
узнавали знакомых, кланялись, рассматривали наря-
ды, делились новостями. Варя и Бархатов ловили на 
себе любопытные взгляды. Это будоражило и вол-
новало обоих. Бархатов, поддерживая свою спутни-
цу под шелковый локоток, невольно легонько пожи-
мал его, отчего по телу девушки пробегал электри-
ческий ток.

Чудесный концерт завершился. Замер последний 
звук. Слушатели благодарно били в ладоши, музыкан-
ты и дирижер несколько раз выходили на поклон. По-
сле концерта вокзал снова ожил в своем обыденном 
житейском понимании. Народ хлынул на перрон и с 
шумом повалил в вагоны поезда, с тем чтобы снова 
окунуться в толкотню, пыль, грохот столицы.

— Славно, славно! — томно промурлыкал Бар-
хатов, помогая барышням сесть в экипаж. — Боже-
ственная музыка, идеальное средство для врачевания 
измученной души!

— А по мне, так лучше цыганского хора для ши-
рокой русской натуры нет ничего! — возразил Про-
зоров.

Варя тотчас же недовольно зыркнула на отца.
— Да, голос госпожи Паниной, несомненно, кого 

угодно за душу возьмет, — примирительно ответил 
Юрий. Музыкальная дискуссия с невеждами его не 
увлекала. Да и Платон Петрович поспешил загово-
рить о другом, чтобы не злить дочь и не вызывать до-
саду дорогого гостя.
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Домой ехали почти молча. Яркие впечатления дня 
всех утомили. Варя иногда о чем-то тихо перешептыва-
лась с Юрием. Платон Петрович подремывал. Гривин 
сосредоточенно молчал и более не замечал мечтатель-
ных взглядов своей возлюбленной. Марго не серди-
лась, так надо для их общей пользы! Пришлось смо-
треть на звездное небо, на луну, освещавшую пыльную 
дорогу, на спящие в темноте поля и избы — словом, на 
все то, что является непременным атрибутом романти-
ческих мечтаний. Домой прибыли далеко за полночь. 
Кучер распрягал усталых лошадей. По комнатам забе-
гала прислуга, заждавшаяся припозднившихся господ, 
засветились керосиновые лампы. Наскоро попили чаю 
и разошлись по своим комнатам.

Марго никак не могла уснуть, мысленно переби-
рая все мельчайшие детали прогулки. Она вслуши-
валась в себя, чувствуя, как внутри ее стремительно 
нарастает страстное томление. Прикосновения Дми-
трия, его крепкая мужественная рука, на которую она 
опиралась, — все это не давало ей покою. И тут де-
вушка услыхала легкое постукивание за отворенным 
окном. Она уже знала этот условный сигнал. Наки-
нув на плечи огромную вязаную шаль, скрывшую ее 
до пят, Марго выскользнула в сад. В темноте деревьев 
ее ждал Гривин. Дмитрий чувствовал себя неловко по 
отношению к возлюбленной.

— Я вел себя как истукан, как чурбан с глазами! 
Прости меня. Но мне трудно притворяться на людях, 
боюсь выдать нас! — прошептал управляющий.

— О, нет! Тебе не в чем себя винить! Это я глупая 
и неосторожная эгоистка... — страстно проговорила 
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Маргарита, но Дмитрий не дал ей закончить. Их сло-
ва потонули в море поцелуев.

Темнота скрывала влюбленных, однако резко от-
крывшееся на втором этаже окно осветило сад и их 
укромный уголок. У окна показалась широкая и креп-
кая фигура Прозорова. Он шумно вдохнул влажный 
ночной воздух и с хрустом расправил могучие плечи. 
При виде хозяина Гривин вздрогнул и отстранился 
от девушки. Марго кивнула ему и бесшумно исчезла. 
А Дмитрий неподвижно простоял под деревом неза-
меченным до тех пор, пока Платон Петрович не со-
благоволили пойти спать.

Летом неизменным ритуалом дачной жизни явля-
ется катание на лодках. Бархатову предстояло пройти 
и через это испытание. На этот раз кататься поехали 
втроем, Варя, Юрий и Марго. Гривин был по горло 
занят работой в мастерских. Большая лодка вмести-
ла в себя не только гуляющих, но также и огромные 
плетеные корзины с провизией для пикника, откуда 
игриво торчали горлышки бутылок. Бархатов делови-
то потер ладони и налег на весла. Варя и Маргарита 
после истории с коньками побаивались еще какого-
нибудь конфуза с гостем, однако здесь Юрий оказался 
на высоте. Лодка плавно заскользила по воде. Речуш-
ка была мелкой, извилистой, местами сильно зарос-
шей. Из нее попадали в небольшую запруду, откуда 
подавалась вода для нужд мастерских. Солнце встало 
почти над головами, когда силы Юрия иссякли. Его 
рубашка прилипла к спине, на лбу и висках выступил 
пот. Барышни прятались от яркого солнца под белы-
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ми изящными зонтиками. Обе нарядились в откры-
тые и легкие платья, позволив себе пренебречь кор-
сетом по случаю жары и лета. Варя расположилась на-
против Юрия и щебетала без умолку. А Марго, сидя 
на носу, бороздила рукой воду, подцепляя оттуда то 
водоросли, то кувшинки. Она обожала кувшинки. Ей 
нравился их особый запах, хруст, с которым ломался 
тугой и длинный стебель, хорошенькое зеленое рыль-
це посреди ярко-желтых сочных лепестков.

— А что это у нас Маргарита Павловна сегодня ни 
словечка не проронила? — заметил Бархатов, утом-
ленный речами Варвары. — Видать, отсутствие ува-
жаемого господина управляющего повергло вас в та-
кую меланхолию!

Марго вздрогнула и покраснела. Бархатов не мог 
знать их тайны. Не мог он и догадаться, так как вос-
питанница хозяев мало его занимала. Он сказал это 
так, для красного словца. Но попал прямо в сердце! 
Девушка поспешно наклонилась за очередной кув-
шинкой и вытянула ее из воды.

— И на что они тебе сдались, из них не соста-
вишь букета, — резонно заметила практичная Варва-
ра. — Маргоша у нас романтическая натура, она будет 
ждать идеального возлюбленного, прекрасного рыца-
ря на белом коне, который объедет весь мир, совер-
шая подвиги в ее честь.

— Мечтания и грезы всегда присущи милым ба-
рышням,  — промолвил Бархатов, но в его голосе 
Марго почудилась насмешка и скепсис. О каком ры-
царе может мечтать бедная приживалка! Но она не 
обиделась, ведь он существовал, этот рыцарь! И пусть 
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он не гремел железом доспехов, путь его не устилали 
битвы с сарацинами и злодеями, он все равно суще-
ствовал, герой ее жизни!

— Вы тоже мечтаете о благородном рыцаре, пре-
красная дама? — шутливо продолжал Юрий, обраща-
ясь к Варе.

— О, нет! — засмеялась та в ответ. — Я не летаю 
в облаках, я твердо хожу по земле.

И выразительно посмотрела на Бархатова. Тот за-
молчал, обдумывая ее слова. Это уже были не шутки.

Между тем за разговором выбрали место для пик-
ника и пристали к берегу. Молодой человек ловко вы-
прыгнул первым и, удерживая лодку, помогал дамам 
сойти на берег. Он взял тяжелые корзины и понес их 
на небольшую полянку под деревьями. Маргарита по-
спешила вслед за ним, чтобы побыстрее извлечь содер-
жимое корзин. Варя замешкалась у лодки, и тут раз-
дался всплеск и Варин вопль. Бархатов и Маргарита 
бросились назад. Оказалось, в воду упал хорошенький 
ридикюльчик, полный необходимых для барышни ве-
щиц. Бархатов мужественно снял дорогие сандалии 
из мягкой кожи, закатал брюки и полез в воду, шаря 
руками по дну. Маргарита тоже бросилась помогать. 
Но, наткнувшись на недовольный взгляд подруги, по-
спешила вернуться к корзинкам. Она села на траву и 
принялась раскладывать припасы на большой льняной 
скатерти, стараясь не смотреть в сторону реки.

Варвара и ее спутник, побродив по колено в воде, 
продолжали оставаться на берегу, скрываемые зарос-
лями ивняка, камыша и осоки. Когда же, наконец, они 
приблизились к скатерти-самобранке, как шутливо вы-
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разилась Маргарита, весь их вид свидетельствовал о не-
кой неприятности. Варя поджимала губки и недовольно 
крутила в руке травинку. Марго не поняла, то ли подру-
га недовольна, то ли обижена, то ли разочарована, или 
все одновременно? Бархатов казался напряженным и 
раздраженным и даже не пытался этого скрывать за ма-
ской вежливой любезности. Марго недоумевала. Неуж-
то между ними состоялось выяснение отношений. Или 
именно не состоялось? Молодые люди даже избегали 
смотреть друг на друга, и это рождало в сознании Мар-
го самые ужасные предположения. Пикник получался 
безрадостным, разговор не клеился, не помогла даже 
откупоренная Бархатовым бутылка вина.

Неожиданно за кустами раздались голоса, и перед 
гуляющими оказалась стайка ребятни и несколько жен-
щин-работниц с фабрики. Увидев хозяйскую дочь, они 
робко приблизились и с почтительным поклоном по-
просили уделить им внимание. Варвара тотчас же под-
нялась и подошла к женщинам. Марго всегда удивля-
лась, как резкая и нетерпимая Варя всегда внимательно 
и серьезно относилась к нуждам рабочих. Они знали 
это и часто прибегали к ее заступничеству и помощи. 
Вот и теперь Варя энергично встряхивала головой, слу-
шая женщин, говорящих наперебой, а лицо ее приняло 
сосредоточенное выражение. Они жаловались на не-
справедливые штрафы, которые урезали заработок их 
мужей-кормильцев. Бархатов оставался безучастным к 
происходящему, или даже скорее вызывающе безучаст-
ным. Игры в либерализм ему претили.

Маргарита попыталась пояснить Юрию, какую 
важную роль играет Варя в деле отца, постоянно за-
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