
КОЛЛЕГИ 

ОБ АЛЕКСАНДРЕ ПОДОЛЬСКОМ

«Ни заядлый скептик, ни самый опытный чита-

тель хоррора не смогут избежать чар Подоль ского».

Максим Кабир, писатель

«Фантазией Александра Подольского нельзя не 

восхититься».

М. С. Парфенов, писатель

«Все, что мы так любим в русскоязычном хор-

роре,— это Подольский. Колоритные деревеньки, 

характерные персонажи, знакомые всем с детства 

локации и осязаемый ужас вокруг. Узнаваемое, род-

ное, страшное».

Александр Матюхин, писатель

«Говорим: Подольский, подразумеваем: хоррор 

высшей пробы».

Дмитрий Костюкевич, писатель

«Ужас в историях Подольского — как холодная 

черная трясина, готовая в любой момент поглотить 

расслабившегося читателя».

Анатолий Уманский, писатель



«Хоррор Подольского многолик и многообра-

зен, он норовит залезть под кожу и остаться там 

даже после того, как перелистнешь последнюю 

страницу».

Елена Щетинина, писатель 



День рождения Машеньки

Если бы той ночью кто-нибудь оказался на лес-

ной полянке, он бы увидел очень странную карти-

ну. На траве под высокой березой сидела малень-

кая девочка. Две рыжие косички, легкое платьице, 

гольфы и сандалики. В таком виде хорошо гулять 

жарким летним днем, играть с подругами в куклы во 

дворе и бегать на речку бросать камушки. Но в ноч-

ном лесу нужна совсем другая одежда. Да и вообще 

ночной лес — не место для одиноких маленьких де-

вочек.

Девочка едва дышала, в распахнутых глазах отра-

жался лунный свет. Но самым странным было то, 

что в надутом животе девочки что-то ворочалось, 

будто устраивалось поудобнее. А изо рта ее свисал 

змеиный хвост.

Глеб сделал затяжку, но тут же закашлялся и пе-

редал косячок Михею. Пробормотал недовольно:

— Что это за отрава?

— Нормальная отрава. Закумаривает только в 

путь.

— Да ну на хер. Ты где ее взял?

— В надежном месте, не ссы. Если понравится, 

еще притащу.

Глеб допил минералку и швырнул бутылку в урну. 

Они с Михеем стояли в специально оборудованной 
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курилке позади заправочной станции. На дворе — 

второй час ночи, вокруг — колыхающееся море де-

ревьев. Машин тут и днем было немного, а сейчас 

и подавно. Можно расслабиться. Главное, принять 

бензовоз утром, а на остальное плевать. Кому при-

спичит заправиться в их лесной глуши, сами шланг 

вставят, не маленькие. А уж без копеечных чаевых 

Глеб как-нибудь обойдется.

— На, дерни еще,— сказал Михей, возвращая дру-

гу косячок и доставая из рабочего комбинезона шо-

коладку, спертую из торгового зала.— Крутая штука, 

поверь специалисту. Просто распробовать надо.

Глеб фыркнул, но все же затянулся. И на этот раз 

пошло действительно получше.

— Надеюсь, от этой заразы на измену не про-

бьет? Я так-то подумывал еще к Маринке пристать, 

скучно ей там на кассе сидеть небось.

— Нашелся приставальщик. Иди вон к бабе Лиде 

лучше пристань, она тебе сразу взаимностью отве-

тит. Ну или шваброй по хребтине даст.

Глеб прыснул и толкнул Михея в плечо. Тот тоже 

смеялся, но бесшумно — стараясь не подавиться 

шоколадкой. Его глаза в ярком свете фонаря были 

красными, как у вампира.

Вдруг со стороны леса раздался громкий треск — 

такой, будто разом повалило несколько деревьев. 

Глеб повернул голову на шум и увидел над кронами 

берез вдалеке огромное пятно.

— Херасе…

Землю тряхнуло, будто сдвинулись тектониче-

ские плиты. Пятно быстро приближалось, росло, 

обретало контуры, пока не заслонило собой лес. 

Над деревьями вился гигантский крысиный хвост, 

воздух распарывали когти-лезвия. Покрытое чер-

ной шкурой туловище венчала голова ящерицы, упи-

рающаяся прямо в небо, прямо в чертовы звезды.
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8
— Ты это видишь?

Чудовище стояло на двух громадных птичьих 

лапах. Иглы на его спине напоминали шпили небо-

скребов, из пасти вылезал раздвоенный язык.

Михей выдавил из себя что-то неразборчивое, 

и исполинская тварь ворвалась на территорию за-

правки, сминая линию колонок, точно куличики в 

детской песочнице. Она не атаковала, а будто мета-

лась в панике, неуклюже ломая все, что встречала 

на пути. В лепешку превратилась пара оставленных 

здесь машин, лопнули закопанные в землю цистер-

ны с бензином. По асфальту потекло топливо, за-

пахло едким. 

— Ты видишь? — повторил Глеб, не в силах отве-

сти взгляд от чудовища, не в силах пошевелиться. 

Михей рядом превратился в такого же истукана.

Тварь снесла хвостом крышу магазинчика, по-

пятилась к дороге, срывая высоковольтные про-

вода. По асфальту скользнули искры, и бензиновая 

речушка вспыхнула, озаряя ночь ярким пламенем. 

Огонь перебросился на шкуру существа, оно зареве-

ло, упало на четвереньки и кинулось вперед. Прямо 

на двух заправщиков. 

Перед тем как Глеба размазало по асфальту, он 

успел увидеть глаза. Человеческие глаза на морде 

ящерицы.

Девочку звали Машенька, и у нее был день рож-

дения. Шестилетие дочурки родители решили от-

метить на природе и устроили шашлыки. Гостей 

пригласили немного: чтобы влезли в две машины. 

Машенькины друзья не влезли — а может, их и не 

собирались звать,— поэтому на празднике были 

только взрослые. Но Машенька не грустила, а 
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 чувствовала себя по-настоящему счастливой: все ее 

поздравляли, играли с ней в бадминтон, дарили по-

дарки в красивых коробочках, угощали конфетами, 

вкусным-вкусным мясом и газировкой. Только вот 

продлилось это счастье недолго.

— Па, смотри какие ягодки я нашла! — сказала 

Машенька, подбежав к раскладному столу, за кото-

рым сидели гости.

— Доча, давай потом. Видишь, папа занят.

Папа действительно был занят: он постоянно ку-

рил, наполнял стаканы и ходил к машине за новыми 

бутылками, которые охлаждались в пластиковом 

вед ре с водой.

— Мам, давай в прятки сыграем! — предложила 

Машенька, и мама вроде бы согласилась, вручив 

имениннице большой бутерброд и пообещав, что 

вот-вот начнет считать. Но, слопав подсохшие на 

солнце хлеб с колбасой, выглянув на полянку из-за 

дерева и услышав смех гостей, Машенька поняла, 

что ее никто не ищет. Всем было весело и без нее.

Просидев в укрытии полчаса, Машенька вновь 

вышла к месту празднования. Села с краю стола, 

надув губы и всем своим видом показывая, как 

сильно обижена. Казалось, вот-вот родители спро-

сят, где она пропадала, обнимут, нальют сока, 

предложат интересную игру… Но взрослые ее не 

замечали.

— Мам, мне скучно!

Мама вздохнула, нехотя повернула голову и ска-

зала:

— Родная, ты ведь не маленькая уже, займи себя 

чем-нибудь, ну. Хочешь, на планшете поиграй, он в 

машине лежит.

— Не хочу я планшет! Я домой хочу!

— Так,— вмешался в разговор папа,— ну-ка, без 

истерик мне тут. А то по жопе получишь.
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От обиды у Машеньки задрожали губы. В глазах 

защекотало.

— А я, а я тогда… в лес уйду! И умру! И больше 

меня не увидите!

Папа встал с бревна, которое использовали вме-

сто скамейки, подошел к Машеньке и взял ее за ухо. 

Очень больно взял. После застолий папа часто де-

лал больно, хватая всех медвежьими своими лапами 

и не рассчитывая силу.

— Я тебе что сказал?! Хватит капризничать, а то 

в машине закрою!

— Ну, пап…

— Цыц. Веди себя нормально, не позорь нас с ма-

мой перед гостями. Понятно тебе?

Машенька быстро-быстро закивала, стряхивая 

слезы с длинных ресниц, и папа ее отпустил. Она 

постояла так еще пару минут, надеясь, что подой-

дет мама, пожалеет, заступится. Но мама только 

покачала головой и вернулась к разговору с тетей 

Светой. Тогда Машенька утерла нос и медленно за-

шагала в сторону леса.

Алексеич выбрался из палатки по нужде. Пое-

жился и сразу накинул штормовку — в теплом спаль-

нике было куда комфортнее. Поверхность реки се-

ребрилась в лунном свете, от воды тянуло холодом. 

Журчание волн прибавляло желания сделать свои 

дела как можно скорее.

Помочившись на куст дикой малины, Алексеич 

подошел к берегу. Пригляделся: на месте ли сети? 

Он собирался проверить улов утром и двинуться 

ниже по реке. Может, хоть там рыба будет, а то 

такими темпами скоро придется использовать ста-

рый добрый динамит.
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Над деревьями уже занимался рассвет, и Алексе-

ич отметил для себя, что спать осталось всего ни-

чего. А потом до него дошло, что солнце встает с 

другой стороны.

Источник света был живой — он пер сквозь лес, 

в небо от него поднимался черный дым. Огонь по-

жирал нечто огромное, жуткое.

Алексеич влетел в палатку и схватил ружье. Руки 

тряслись, не слушались. В ноздри бил запах горело-

го мяса. В палатку потекла вода, и ноги обожгло хо-

лодом — это река вышла из берегов.

Он вылез наружу и уставился на встающего из 

воды монстра. На кошмарную нелепую тварь, буд-

то сшитую из разных зверей. Огня больше не было, 

чудовище распрямлялось во весь свой исполинский 

рост. Вонь паленой шкуры валила с ног.

Едва дыша, Алексеич поднял ружье и выстре-

лил — как придется, не целясь, ведь промахнуться 

было невозможно. Чудовище шагнуло к нему, и 

земля вздрогнула. Шкура на животе монстра разо-

шлась, выпуская щупальца, будто кишки из вспоро-

того брюха. Змеящиеся отростки оплели Алексеи-

ча, сдавили, и он с ужасом понял, что это гигантские 

черви.

Ничего другого Алексеич понять не успел, пото-

му что кольца сомкнулись, превратив его в крова-

вую кашу.

 

Конечно, Машенька не собиралась исполнять 

угрозу, просто хотела проучить родителей. Пусть 

поволнуются. Может, в следующий раз не будут пор-

тить ей день рождения.

Она углублялась в лес, разглядывая красивые 

цветы и подсвеченные солнцем паутинки, которые 
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висели над головой. Машенька то и дело оборачи-

валась: видно ли еще полянку? Слышны ли голоса? 

Может, ее уже начали искать? Машенька представи-

ла, как папа с мамой бегают по лесу и зовут ее, кри-

чат испуганно — да так, что слышно даже в городе. 

От этой картины сразу сделалось веселее.

Но когда солнце свалилось за горизонт, веселье 

прошло. Темнота рухнула на лес в один миг — будто 

на небе лампочка перегорела. Усилился ветер, рас-

качивая верхушки деревьев. Похолодало. Машенька 

решила, что пора возвращаться. Мириться с роди-

телями и ехать домой, где ждала теплая кровать с 

любимым плюшевым медведем.

Не без труда, но полянку она отыскала, вот толь-

ко сейчас там никого не было. Ни мамы с папой, ни 

гостей, ни машин. Лишь мусор, оставшийся после 

праздничного застолья. Машенька побежала по сле-

дам колес в траве, но быстро потеряла их в сгустив-

шемся мраке. Лес не хотел выпускать жертву.

— Мам?..— едва слышно позвала Машенька и ис-

пугалась собственного голоса. Вдалеке захлопали 

крылья, кто-то зашуршал в кустах. Стали оживать 

тени.

Машенька прижалась спиной к березе, тревож-

но озираясь вокруг и прислушиваясь к каждому шо-

роху. Не веря, что ее могли тут забыть.

— Мам? Пап?..

По щекам катились слезы. Машенька хотела до-

кричаться до родителей, попросить прощения, но 

боялась привлечь тех, кто проснулся в чаще, кто 

ходил вокруг, пробирался сквозь деревья, ломая 

ветки.

Дрожа всем телом, обняв себя за плечи, она 

сползла по стволу березы и замерла в холодной тра-

ве. С неба на нее глядели тысячи звезд и один урод-

ливый лунный глаз. Ветер трепал рыжие косички и 
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непослушную челку, продувал до костей. Лес шумел 

и присматривался к новой обитательнице.

Машенька тихонько плакала и вспоминала 

страшные сказки, в которых родители отводили 

своих детей в лес и оставляли там умирать. Но 

ведь ее папа и мама не могли так поступить. Да, 

они часто ее ругали, наказывали, но никогда бы 

не бросили. Получается, просто забыли? А когда 

приедут домой и обнаружат пропажу, сразу вер-

нутся?..

Но время шло, а за ней никто не возвращался. 

Машенька не знала, сколько уже сидит под дере-

вом — час, два или сто миллионов лет. Холод и страх 

парализовали ее, силы кончились вместе со слеза-

ми. Она больше не могла шевелиться, не могла от-

биваться от поедающих ее мошек, от пьющих кровь 

комаров. Сердце стучало все тише и тише. Машень-

ка умирала.

Засыпая, проваливаясь во мрак, она увидела па-

дающую звезду и загадала желание. Мама говорила, 

что такое желание обязательно сбудется, это на-

стоящее волшебство. И Машенька пожелала стать 

большой — хотя бы на один денечек.

Настолько большой, чтобы ее точно заметили и 

никогда не позабыли.

Промышленным альпинизмом Карим занимал-

ся второй год. Работы хватало, но больше всего он 

любил мытье окон в новом деловом комплексе. Точ-

нее, он любил не сам процесс, а возможность под-

глядывать за людьми. В высоченном здании было 

несколько жилых этажей, где квартиры скупили 

городские богатеи — в том числе и богатеи с моло-

дыми любовницами.
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Квартиру на двадцать первом этаже Карим осо-

бенно ценил за панорамные окна в ванной. Не раз 

и не два он сквозь стекло любовался рыжеволосой 

красавицей в душе, которая принципиально не за-

крывала жалюзи. Однажды Карим сделал пару фо-

тографий на телефон и хранил их как настоящее 

сокровище, пересматривая перед сном и никому не 

показывая. Безымянная девушка наверняка его ви-

дела, просто не могла не видеть. А раз Карима до 

сих пор не уволили, она не имела ничего против его 

визитов. Эта мысль согревала даже в те дни, когда в 

душе вместе с девушкой оказывался хозяин кварти-

ры — местный депутат, похожий на перекормленно-

го борова.

На этот раз она была в спальне — дремала в лучах 

рассветного солнца. Копна огненных волос рассы-

палась по подушке, скомканное у края постели оде-

яло не мешало разглядеть стройную фигуру в майке 

и трусиках.

— Доброе утро, красавица моя,— сказал Карим, 

приложив ладонь к стеклу. Странно, но оно вибри-

ровало.

С крыши посыпался мелкий мусор, задрожал 

трос. Вдалеке протяжно громыхнуло, будто начина-

лась гроза. Заверещали автосигнализации.

Когда по всему зданию зазвенели стекла, рыжая 

красавица проснулась. Не стесняясь, она подошла 

прямо к окну. Карим улыбнулся ей, но быстро по-

нял, что девушка смотрит сквозь него — на просыпа-

ющийся город. И на что-то еще.

Он развернулся на тросе и не поверил глазам. 

По городу шагало нечто, напоминающее уродливую 

детскую поделку,— словно кто-то не смог решить, 

какую лесную зверушку слепить, и нахватал от каж-

дой понемногу. Гигант шел вперед, а вместе с ним 

приходили звуки: собачий лай, гудки машин, крики.



Д
е
н

ь
 р

о
ж

д
е
н

и
я
 М

а
ш

е
н

ь
к
и

1
5

Карим машинально достал телефон и начал сни-

мать. С верхотуры открывался отличный вид и на 

чудовище, и на оставленные им разрушения, и на 

охваченный паникой людской муравейник.

Когда монстр оказался рядом, телефон Карима 

предательски стрельнул солнечным зайчиком. Го-

лова ящерицы повернулась к висящему на уровне 

двадцать первого этажа человеку, а в следующий 

миг того вмяло в здание могучей лапой.

Карима протащило через окно, стены, холл и 

шахту лифта, через весь этаж, через квартиры и лю-

дей, через чужие жизни, за которыми он так любил 

наблюдать. Умирая в обломках здания, Карим радо-

вался лишь тому, что рыжеволосая красавица была 

рядом. Они стали единым целым, одной грудой 

переломанных костей. И теперь даже спасатели не 

смогут их разлучить.

«Впусти нас, Машенька».

Она практически не чувствовала собственного 

тела, зато слышала голоса внутри головы и хорошо 

видела все, что происходит вокруг. Даже то, как к 

ней подбираются маленькие тени.

— Вы — лесные жители? — прошептала Машенька. 

Она больше не боялась. Скорее, ей было любопытно.

«Да. Впусти нас. Нам очень холодно».

Из маленьких теней вырастали узнаваемые силу-

эты. Их было много, они приходили из чащи и со-

бирались возле Машеньки.

— Я же скоро умру. И буду совсем-совсем холод-

ной.

«Нет. Если поможешь нам, мы поможем тебе. 

Так делают настоящие друзья. Впусти нас в себя, 

Машенька».


