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СТЕНА

I

Я и другой прокаженный, мы осторожно под-

ползли к самой стене и посмотрели вверх. Отсюда 

гребня стены не было видно; она поднималась, пря-

мая и гладкая, и точно разрезала небо на две поло-

вины. И наша половина неба была буро-черная, 

а к горизонту темно-синяя, так что нельзя было по-

нять, где кончается черная земля и начинается небо. 

И, сдавленная землей и небом, задыхалась черная 

ночь, и глухо и тяжко стонала, и с каждым вздохом 

выплевывала из недр своих острый и жгучий песок, 

от которого мучительно горели наши язвы.

— Попробуем перелезть, — сказал мне прокажен-

ный, и голос его был гнусавый и зловонный, такой же, 

как у меня.

И он подставил спину, а я стал на нее, но стена была 

все так же высока. Как и небо, рассекала она землю, 

лежала на ней как толстая сытая змея, спадала в про-

пасть, поднималась на горы, а голову и хвост прятала 

за горизонтом.

— Ну, тогда сломаем ее! — предложил прока-

женный.

— Сломаем! — согласился я.

Мы ударились грудями о стену, и она окрасилась 

кровью наших ран, но осталась глухой и неподвижной. 

И мы впали в отчаяние.

— Убейте нас! Убейте нас! — стонали мы и ползли, 

но все лица с гадливостью отворачивались от нас, и мы 
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видели одни спины, содрогавшиеся от глубокого отвра-

щения.

Так мы доползли до голодного. Он сидел, присло-

нившись к камню, и, казалось, самому граниту было 

больно от его острых, колючих лопаток. У него совсем 

не было мяса, и кости стучали при движении, и сухая 

кожа шуршала. Нижняя челюсть его отвисла, и из тем-

ного отверстия рта шел сухой шершавый голос:

— Я го-ло-ден.

И мы засмеялись и поползли быстрее, пока не на-

ткнулись на четырех, которые танцевали. Они сходи-

лись и расходились, обнимали друг друга и кружились, 

и лица у них были бледные, измученные, без улыбки. 

Один заплакал, потому что устал от бесконечного 

танца, и просил перестать, но другой молча обнял его 

и закружил, и снова стал он сходиться и расходиться, 

и при каждом его шаге капала большая мутная слеза.

— Я хочу танцевать, — прогнусавил мой товарищ, 

но я увлек его дальше.

Опять перед нами была стена, а около нее двое си-

дели на корточках. Один через известные промежутки 

времени ударял об стену лбом и падал, потеряв созна-

ние, а другой серьезно смотрел на него, щупал рукой 

его голову, а потом стену, и, когда тот приходил в со-

знание, говорил:

— Нужно еще; теперь немного осталось.

И прокаженный засмеялся.

— Это дураки, — сказал он, весело надувая щеки. — 

Это дураки. Они думают, что там светло. А там тоже 

темно, и тоже ползают прокаженные и просят: убейте 

нас.

— А старик? — спросил я.

— Ну, что старик? — возразил прокаженный. — 

Старик глупый, слепой и ничего не слышит. Кто видел 

дырочку, которую он проковыривал в стене? Ты видел? 

Я видел?
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И я рассердился и больно ударил товарища по пузы-

рям, вздувавшимся на его черепе, и закричал:

— А зачем ты сам лазил?

Он заплакал, и мы оба заплакали и поползли дальше, 

прося:

— Убейте нас! Убейте нас!

Но с содроганием отворачивались лица, и никто не 

хотел убивать нас. Красивых и сильных они убивали, 

а нас боялись тронуть. Такие подлые!

II

У нас не было времени, и не было ни вчера, ни се-

годня, ни завтра. Ночь никогда не уходила от нас и не 

отдыхала за горами, чтобы прийти оттуда крепкой, яс-

но-черной и спокойной. Оттого она была всегда такая 

усталая, задыхающаяся и угрюмая. Злая она была. Слу-

чалось так, что невыносимо ей делалось слушать наши 

вопли и стоны, видеть наши язвы, горе и злобу, и тогда 

бурной яростью вскипала ее черная, глухо работающая 

грудь. Она рычала на нас, как плененный зверь, разум 

которого помутился, и гневно мигала огненными 

страшными глазами, озарявшими черные, бездонные 

пропасти, мрачную, гордо-спокойную стену и жалкую 

кучку дрожащих людей. Как к другу, прижимались они 

к стене и просили у нее защиты, а она всегда была наш 

враг, всегда. И ночь возмущалась нашим малодушием 

и трусостью, и начинала грозно хохотать, покачивая 

своим серым пятнистым брюхом, и старые лысые горы 

подхватывали этот сатанинский хохот. Гулко вторила 

ему мрачно развеселившаяся стена, шаловливо роняла 

на нас камни, а они дробили наши головы и расплю-

щивали тела. Так веселились они, эти великаны, и пе-

рекликались, и ветер насвистывал им дикую мелодию, 

а мы лежали ниц и с ужасом прислушивались, как в не-
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драх земли ворочается что-то громадное и глухо вор-

чит, стуча и просясь на свободу. Тогда все мы молили:

— Убей нас!

Но, умирая каждую секунду, мы были бессмертны, 

как боги.

Проходил порыв безумного гнева и веселья, и ночь 

плакала слезами раскаяния и тяжело вздыхала, харкая 

на нас мокрым песком, как больная. Мы с радостью 

прощали ее, смеялись над ней, истощенной и слабой, 

и становились веселы, как дети. Сладким пением ка-

зался нам вопль голодного, и с веселой завистью смо-

трели мы на тех четырех, которые сходились, расходи-

лись и плавно кружились в бесконечном танце.

И пара за парой начинали кружиться и мы, и я, про-

каженный, находил себе временную подругу. И это 

было так весело, так приятно! Я обнимал ее, а она смея-

лась, и зубки у нее были беленькие, и щечки розовень-

кие-розовенькие. Это было так приятно.

И нельзя понять, как это случилось, но радостно 

оскаленные зубы начинали щелкать, поцелуи станови-

лись укусом, и с визгом, в котором еще не исчезла ра-

дость, мы начинали грызть друг друга и убивать. И она, 

беленькие зубки, тоже била меня по моей больной 

слабой голове и острыми коготками впивалась в мою 

грудь, добираясь до самого сердца — била меня, прока-

женного, бедного, такого бедного. И это было страш-

нее, чем гнев самой ночи и бездушный хохот стены. 

И я, прокаженный, плакал и дрожал от страха, и по-

тихоньку, тайно от всех целовал гнусные ноги стены 

и просил ее меня, только меня одного пропустить в тот 

мир, где нет безумных, убивающих друг друга. Но, такая 

подлая, стена не пропускала меня, и тогда я плевал на 

нее, бил ее кулаками и кричал:

— Смотрите на эту убийцу! Она смеется над вами.

Но голос мой был гнусав и дыхание смрадно, и никто 

не хотел слушать меня, прокаженного.
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III

И опять ползли мы, я и другой прокаженный, и опять 

кругом стало шумно, и опять безмолвно кружились те 

четверо, отряхая пыль со своих платьев и зализывая кро-

вавые раны. Но мы устали, нам было больно, и жизнь 

тяготила нас. Мой спутник сел и, равномерно ударяя по 

земле опухшей рукой, гнусавил быстрой скороговоркой:

— Убейте нас. Убейте нас.

Резким движением мы вскочили на ноги и броси-

лись в толпу, но она расступилась, и мы увидели одни 

спины. И мы кланялись спинам и просили:

— Убейте нас.

Но неподвижны и глухи были спины, как вторая 

стена. Это было так страшно, когда не видишь лица 

людей, а одни их спины, неподвижные и глухие.

Но вот мой спутник покинул меня. Он увидел лицо, 

первое лицо, и оно было такое же, как у него, изъязв-

ленное и ужасное. Но то было лицо женщины. И он 

стал улыбаться и ходил вокруг нее, выгибая шею и рас-

пространяя смрад, а она также улыбалась ему прова-

лившимся ртом и потупляла глаза, лишенные ресниц.

И они женились. И на миг все лица обернулись 

к ним, и широкий, раскатистый хохот потряс здоровые 

тела: так они были смешны, любезничая друг с другом. 

Смеялся и я, прокаженный; ведь глупо жениться, когда 

ты так некрасив и болен.

— Дурак, — сказал я насмешливо. — Что ты будешь 

с ней делать?

Прокаженный напыщенно улыбнулся и ответил:

— Мы будем торговать камнями, которые падают 

со стены.

— А дети?

— А детей мы будем убивать.

Как глупо: родить детей, чтобы убивать. А потом она 

скоро изменит ему — у нее такие лукавые глаза.
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IV

Они кончили свою работу — тот, что ударялся лбом, 

и другой, помогавший ему, и, когда я подполз, один 

висел на крюке, вбитом в стену, и был еще теплый, 

а другой тихонько пел веселую песенку.

— Ступай, скажи голодному, — приказал я ему, и он 

послушно пошел, напевая.

И я видел, как голодный откачнулся от своего камня. 

Шатаясь, падая, задевая всех колючими локтями, то на 

четвереньках, то ползком он пробирался к стене, где 

качался повешенный, и щелкал зубами и смеялся, ра-

достно, как ребенок. Только кусочек ноги! Но он опо-

здал, и другие, сильные, опередили его. Напирая один 

на другого, царапаясь и кусаясь, они облепили труп 

повешенного и грызли его ноги, и аппетитно чавкали 

и трещали разгрызаемыми костями. И его не пустили. 

Он сел на корточки, смотрел, как едят другие, и обли-

зывался шершавым языком, и продолжительный вой 

несся из его большого пустого рта:

— Я го-ло-ден.

Вот было смешно: тот умер за голодного, а голод-

ному даже куска от ноги не досталось. И я смеялся, 

и другой прокаженный смеялся, и жена его тут же 

смешливо открывала и закрывала свои лукавые глаза: 

щурить их она не могла, так как у нее не было ресниц.

А он выл все яростнее и громче:

— Я го-ло-ден.

И хрип исчез из его голоса, и чистым металлическим 

звуком, пронзительным и ясным, поднимался он вверх, 

ударялся о стену и, отскочив от нее, летел над темными 

пропастями и седыми вершинами гор.

И скоро завыли все, находившиеся у стены, а их 

было так много, как саранчи, и жадны и голодны они 

были, как саранча, и казалось, что в нестерпимых 

муках взвыла сама сожженная земля, широко раскрыв 



Стена 11

свой каменный зев. Словно лес сухих деревьев, скло-

ненных в одну сторону бушующим ветром, поднима-

лись и протягивались к стене судорожно выпрямлен-

ные руки, тощие, жалкие, молящие, и было столько 

в них отчаяния, что содрогались камни и трусливо убе-

гали седые и синие тучи. Но неподвижна и высока была 

стена и равнодушно отражала она вой, пластами резав-

ший и пронзавший густой зловонный воздух.

И все глаза обратились к стене, и огнистые лучи 

струили они из себя. Они верили и ждали, что сейчас 

падет она и откроет новый мир, и в ослеплении веры 

уже видели, как колеблются камни, как с основания 

до вершины дрожит каменная змея, упитанная кровью 

и человеческими мозгами. Быть может, то слезы дро-

жали в наших глазах, а мы думали, что сама стена, и еще 

пронзительнее стал наш вой.

Гнев и ликование близкой победы зазвучали в нем.

V

И вот что случилось тогда. Высоко на камень встала 

худая, старая женщина с провалившимися сухими ще-

ками и длинными нечесаными волосами, похожими на 

седую гриву старого голодного волка. Одежда ее была 

разорвана, обнажая желтые, костлявые плечи и тощие, 

отвислые груди, давшие жизнь многим и истощенные 

материнством. Она протянула руки к стене — и все 

взоры последовали за ними; она заговорила, и в голосе 

ее было столько муки, что стыдливо замер отчаянный 

вой голодного.

— Отдай мне мое дитя! — сказала женщина.

И все мы молчали и яростно улыбались, и ждали, 

что ответит стена. Кроваво-серым пятном выступали 

на стене мозги того, кого эта женщина называла «мое 

дитя», и мы ждали нетерпеливо, грозно, что отве-

тит подлая убийца. И так тихо было, что мы слышали 
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шорох туч, двигавшихся над нашими головами, и сама 

черная ночь замкнула стоны в своей груди и лишь с лег-

ким свистом выплевывала жгучий мелкий песок, разъ-

едавший наши раны. И снова зазвенело суровое и горь-

кое требование:

— Жестокая, отдай мне мое дитя!

Все грознее и яростнее становилась наша улыбка, 

но подлая стена молчала. И тогда из безмолвной толпы 

вышел красивый и суровый старик и стал рядом с жен-

щиной.

— Отдай мне моего сына! — сказал он.

Так страшно было и весело! Спина моя ежилась от 

холода, и мышцы сокращались от прилива неведомой 

и грозной силы, а мой спутник толкал меня в бок, ля-

скал зубами, и смрадное дыхание шипящей, широкой 

волной выходило из гниющего рта.

И вот вышел из толпы еще человек и сказал:

— Отдай мне моего брата!

И еще вышел человек и сказал:

— Отдай мне мою дочь!

И вот стали выходить мужчины и женщины, старые 

и молодые, и простирали руки, и неумолимо звучало их 

горькое требование:

— Отдай мне мое дитя!

Тогда и я, прокаженный, ощутил в себе силу и сме-

лость, и вышел вперед, и крикнул громко и грозно:

— Убийца! Отдай мне самого меня!

А она, — она молчала. Такая лживая и подлая, она 

притворялась, что не слышит, и злобный смех сотряс 

мои изъязвленные щеки, и безумная ярость наполнила 

наши изболевшиеся сердца. А она все молчала, равно-

душно и тупо, и тогда женщина гневно потрясла то-

щими, желтыми руками и бросила неумолимо:

— Так будь же проклята, ты, убившая мое дитя!

Красивый, суровый старик повторил:

— Будь проклята!
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И звенящим тысячеголосым стоном повторила вся 

земля:

— Будь проклята! Проклята! Проклята!

VI

И глубоко вздохнула черная ночь, и, словно море, 

подхваченное ураганом и всей своей тяжкой ревущей 

громадой брошенное на скалы, всколыхнулся весь ви-

димый мир и тысячью напряженных и яростных грудей 

ударил о стену. Высоко, до самых тяжело ворочавшихся 

туч, брызнула кровавая пена и окрасила их, и стали они 

огненные и страшные, и красный свет бросили вниз, 

туда, где гремело, рокотало и выло что-то мелкое, но чу-

довищно-многочисленное, черное и свирепое. С зами-

рающим стоном, полным несказанной боли, отхлынуло 

оно — и непоколебимо стояла стена и молчала. Но не 

робко и не стыдливо молчала она, — сумрачен и грозно-

покоен был взгляд ее бесформенных очей, и гордо, как 

царица, спускала она с плеч своих пурпуровую мантию 

быстро сбегающей крови, и концы ее терялись среди 

изуродованных трупов.

Но, умирая каждую секунду, мы были бессмертны, 

как боги. И снова взревел мощный поток человеческих 

тел и всей своей силой ударил о стену. И снова отхлы-

нул, и так много, много раз, пока не наступила уста-

лость, и мертвый сон, и тишина. А я, прокаженный, 

был у самой стены и видел, что начинает шататься она, 

гордая царица, и ужас падения судорогой пробегает по 

ее камням.

— Она падает! — закричал я. — Братья, она падает!

— Ты ошибаешься, прокаженный, — ответили мне 

братья. И тогда я стал просить их:

— Пусть стоит она, но разве каждый труп не есть 

ступень к вершине? Нас много, и жизнь наша тягостна. 

Устелем трупами землю; на трупы набросим новые 



трупы и так дойдем до вершины. И если останется 

только один, — он увидит новый мир.

И с веселой надеждой оглянулся я — и одни спины 

увидел, равнодушные, жирные, усталые. В бесконеч-

ном танце кружились те четверо, сходились и расходи-

лись, и черная ночь выплевывала мокрый песок, как 

больная, и несокрушимой громадой стояла стена.

— Братья! — просил я. — Братья!

Но голос мой был гнусав и дыхание смрадно, и никто 

не хотел слушать меня, прокаженного.

Горе!.. Горе!.. Горе!..



Набат 15

НАБАТ

I

В то жаркое и зловещее лето горело все. Горели целые 

города, села и деревни; лес и поля больше уже не были 

их охраной: покорно вспыхивал сам беззащитный лес, 

и красной скатертью расстилался огонь по высохшим 

лугам. Днем в едком дыму пряталось багровое, тусклое 

солнце, а по ночам в разных концах неба вспыхивало 

безмолвное зарево, колебалось в молчаливой фантасти-

ческой пляске, и странные, смутные тени от людей и де-

ревьев ползали по земле, как неведомые гады. Собаки 

перестали брехать приветным лаем, издалека зовущим 

путника и сулящим ему кров и ласку, а протяжно и жа-

лобно выли, или угрюмо молчали, забившись в подпо-

лье. И люди, как собаки, смотрели друг на друга злыми 

и испуганными глазами и громко говорили о поджогах 

и таинственных поджигателях. В одной глухой деревне 

убили старика, который не мог сказать, куда он идет, 

а потом бабы плакали над убитым и жалели его седую 

бороду, слипшуюся от темной крови.

В то жаркое, зловещее лето я жил в одном поме-

щичьем доме, где было много старых и молодых жен-

щин. Днем мы работали, говорили и мало думали о по-

жарах, но, когда наступала ночь, нас охватывал страх. 

Владелец имения часто уезжал в город; тогда мы не 

спали по целым ночам и пугливым дозором обходили 

усадьбу, ища поджигателя. Мы прижимались друг 

к другу и говорили шепотом, а ночь была безмолвна, 

и темными, чуждыми массами подымались строения. 

Они казались нам незнакомыми, как будто раньше мы 


