


В память о моей бабушке Гермелинде Вернер, 
от которой я впервые услышал о Куизлях 

и которая пребывает теперь со своими предками.
 Ни один роман не сравнится с ее долгой,

 полной приключений жизнью.

Там пляшет карлик за окном…
Притопнет раз, потом другой,
Встряхнет мешочком за спиной…

Старинная детская песенка, 
в исконном значении 

описывающая демона 
или похожее на гнома существо
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Семейство Куизлей:
Я к о б  К у и з л ь  — палач Шонгау
М а г д а л е н а  Ф р о н в и з е р  ( у р о ж д е н н а я  К у и з л ь )  — 

старшая дочь Якоба
Б а р б а р а  К у и з л ь  — младшая дочь Якоба
С и м о н  Ф р о н в и з е р  — цирюльник Шонгау
П е т е р  и  П а у л ь  — сыновья Симона и Магдалены
Г е о р г  К у и з л ь  — сын Якоба, находится в Бамберге

Жители Шонгау:
И о г а н н  Л е х н е р  — судебный секретарь
М е л ь х и о р  Р а н с м а й е р  — городской лекарь
М а т т е у с  Б ю х н е р  — первый бургомистр
Я к о б  Ш р е е ф о г л ь  — член городского Совета и второй 

бургомистр
М а р т а  Ш т е х л и н  — знахарка
Л у к а с  Б а у м г а р т н е р  — извозчик

Жители Обераммергау:
К о н р а д  Ф а й с т е н м а н т е л ь  — скупщик и глава Совета 

Обераммергау
Д о м и н и к ,  К а с п а р  и  С е б а с т ь я н  Ф а й с т е н м а н -

т е л ь  — его сыновья
Й о х а н н е с  Р и г е р  — судья Аммергау
Т о б и а с  Г е р е л е  — священник Обераммергау
Г е о р г  К а й з е р  — учитель и автор текста инсценировки



ОЛИВЕР ПЁТЧ

А д а м  Г ё б л ь  — раскрасчик и член Совета шести
Г а н с ,  П е т е р  и  Я к о б у с  Г ё б л ь  — его сыновья
У р б а н  Г а б л е р  — десятник извозчиков и член Совета 

 шести
Ф р а н ц  В ю р м з е е р  — распорядитель извозчиков Оберам-

мергау и член Совета шести
С е б а с т ь я н  З а й л е р  — управляющий склада и член Сове-

та шести
А в г у с т и н  Ш п р е н г е р  — мельник и член Совета шести
К с а в е р  А й р л ь ,  Р ы ж и й  К с а в е р  — резчик
Б е н е д и к т  Э к к а р т  — настоятель монастыря Этталь
А л о и з  М а й е р  — лесовод из долины Лайнеталь
К а с п а р  Л а н д е с  — ныне покойный цирюльник Оберам-

мергау
Р я б о й  Х а н н е с  — помощник учителя
Н е п о м у к ,  М а р т л ь ,  В а с т л ь  — школьники в Оберам-

мергау
Й о с с и  и  М а к с л ь  — батрацкие дети
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П Р О Л О Г

Обераммергау, в ночь на 4 мая 1670 года 
от Рождества Христова

Иисус медленно умирал на кресте, однако в этот раз 
воскреснуть ему суждено не было.

Стояла кромешная тьма, однако Доминик Файстен-
мантель сумел различить надгробные плиты, черны-
ми угловатыми силуэтами вырисовывавшиеся перед 
деревенской церковью. Временами оттуда доносился 
шелест. Доминик полагал, что это вороны сидели на 
могилах и с любопытством его рассматривали. В до-
лине Аммергау эти крупные хитрые птицы не были 
редкостью. Гнезда они вили в горах, но, чтобы поохо-
титься или поклевать падаль, спускались в долину. До-
миник содрогнулся.

Если в ближайшее время не подоспеет помощь, он 
и сам станет такой же падалью.

Юный резчик со стоном попытался выпрямиться, 
но растянутые сухожилия тут же пронзила нечеловече-
ская боль. Его крик приглушил кусок грязной тряпки, 
заткнутый в рот. Юноша с хрипом повис, закашлялся 
и стал хватать ртом воздух. Но из-под кляпа вырвался 
лишь хриплый клекот.

«Так вот, значит, как оставил нас Спаситель, — про-
неслось у него в голове. — В каких муках! Взвалив на 
свои плечи мирское бремя… Господи, приди ко мне и 
спаси!»



ОЛИВЕР ПЁТЧ
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Но Господь не являлся. Никто не шел к нему. Не-
смотря на кляп во рту, Доминик в очередной раз по-
пытался позвать на помощь, хотя стояла глубокая без-
звездная ночь и местные жители в большинстве своем 
спали. Но уж пономарь-то наверняка уже на ногах! 
Его дом располагался прямо у кладбищенской ограды, 
рукой подать… Однако, как Доминик ни старался, он 
лишь хрипел и всхлипывал. Было так холодно, чертов-
ски холодно! Здесь, в альпийской долине, даже май-
ской ночью стоял холод, как в разгар зимы. Одетый 
лишь в набедренную повязку, юноша висел на кресте 
под открытым небом, дрожал и зябко ежился. А воро-
ны продолжали его рассматривать.

Если усну, они перелетят на крест. Говорят, глаза мяг-
че всего. Они начнут с глаз. Нельзя… ни в коем случае… 
нельзя засыпать…

Доминик отчаянно старался отогнать дремоту. 
В затуманенном сознании кружили обрывки вос-
поминаний. Воспоминаний о вечерней репетиции. 
Произнося последние слова Спасителя, он заметил 
несколько подгнивших перекладин, поддерживающих 
сцену. Доминик велел Гансу Гёблю, своему ровесни-
ку, исполнявшему роль апостола Иоанна, срочно за-
менить балки, пока кто-нибудь не пострадал. Однако 
Ганс лишь закатил глаза и шепнул что-то остальным 
актерам, отчего те зашлись хохотом. Доминик знал, 
что вспыльчивый Ганс терпеть его не мог. Он сам 
жаждал сыграть Иисуса в инсценировке Страстей 
Христовых, да и многие прочили ему эту роль. Но 
по решению Совета роль досталась Доминику. Быть 
может, следовало отказаться? Так захотел его отец 
Конрад Файстенмантель, скупщик резных изделий. 
Его решениям в Обераммергау противиться не мог 
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никто — ни священник, ни старейшины Совета, ни 
даже собственный сын.

При этом Доминик был близок к тому, чтобы осво-
бодиться наконец от отцовской опеки. Он мечтал от-
правиться в Венецию, а может, и еще дальше, за океан, 
в Новый Свет, где золото и серебро реками стекали с 
гор. Если б его план удался, он утер бы нос столь нена-
вистному и в то же время любимому отцу и распрощал-
ся бы с ним навек.

Но его намерение потерпело крах…
Доминик снова попытался выпрямиться и снова по-

вис, хрипло закашлявшись. Деревянная ступенька, ко-
торая во время репетиций служила ему опорой, была 
сломана, в таком положении он едва мог дышать. Юно-
ша дернул толстые веревки, которыми был привязан к 
кресту, но те оказались крепче проволоки. Все равно 
он был слишком слаб, чтобы освободиться. Наверное, 
хватило бы и тонкой бечевки, чтобы удержать его.

Голова до сих пор болела после удара, который на-
нес ему его мучитель. Взмах за спиной, внезапная боль, 
обморок — и вот он очнулся, раздетый и озябший, на 
кресте. Ожившей декорацией взирает со сцены на над-
гробные плиты, частью еще покрытые снегом.

— Паагии… — выдавил он из-под кляпа, теряя силы 
от холода. — Паагги… мее…

Приглушенные крики унеслись, подхваченные про-
мозглым ветром, задувавшим в долину с Альп. Дома 
стояли погруженные во мрак, замычали несколько ко-
ров, и ничто больше не нарушало безмолвия. Во дво-
ре Эдерле неожиданно мигнул огонек — должно быть, 
старик как раз вышел по нужде с зажженной лучиной. 
От двора до кладбища было не больше десятка шагов, 
но и они могли показаться сотнями миль.



ОЛИВЕР ПЁТЧ

— Пааггиии… — снова захрипел Доминик.
В сущности, он давно понял, что умрет. Или замерз-

нет, или еще раньше задохнется. Уже сейчас он едва 
мог дышать в висячем положении, мысли становились 
все тяжелее и тяжелее. До сих пор в сознании его удер-
живало только одно — он узнал своего мучителя. Доми-
ник недооценивал его. Он и предположить не мог, что 
этот человек способен на такое. То было помешатель-
ство, промысел дьявола! Кто-то должен предостеречь 
общину, дьявол был среди них. Доминик видел безум-
ный блеск в его глазах, должен был понять…

А теперь было слишком поздно.
Со стороны надгробных плит снова донесся шелест. 

Доминик приоткрыл глаза и увидел несколько темных 
пятен, которые перелетели на крест и уселись по обе 
стороны на перекладине.

Каркнуло. Звук этот походил на человеческий голос. 
По дереву заскрипели когти.

«Отец, отец мой, для чего ты оставил меня?»1 — 
успел подумать Доминик.

А потом вороны занялись добычей.

1 Несколько измененные слова Иисуса Христа, произнесенные 
им на кресте («Боже Мой, Боже Мой! Для чего Ты Меня оста-
вил?»; Мф. 27:46).



15

1
Шонгау, вечер 4 мая 1670 года 

от Рождества Христова

Ткач Томас Цайлингер остекленелым взором сле-
дил, как ржавые щипцы грозно приближаются к 

его губам. Изо рта у него тонкой нитью стекала слюна, 
дрожащие пальцы судорожно стискивали спинку стула. 
Он открыл рот, снова закрыл. И в конце концов мало-
душно помотал головой.

— Ду… думаю, надо бы мне еще глотнуть, — пробор-
мотал он. — Мо… можно мне еще маленький глоточек?

Магдалена со вздохом отложила клещи, взяла сте-
клянный пузырек, стоявший на столе, и осторожно на-
лила в деревянную ложку точно отмеренную порцию.

— Но этого и впрямь уже достаточно, — проворчала 
она. — Столько териака даже лошадям не дают.

Цайлингер осклабился и показал черный пенек зу-
ба, доставлявшего ему столько хлопот. Магдалена по-
чувствовала запах дешевого шнапса, перемешанного с 
дымом, которым тянуло от очага. Шаткий, потертый 
стул служил креслом для процедур, надтреснутая ми-
ска — плевательницей для крови. На пошарпанном 
столе выстроились ряды всевозможных горшочков и 
склянок, хотя дороже собственноручно приготовлен-
ного териака ничего не было. В открытое небольшое 
окно падали лучи послеполуденного солнца, и в них 
плясала пыль.
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