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Предисловие

Книга посвящается Ирише, которая по-прежнему верит в чудеса, 

а главное, знает, как их делать.

Эта вторая книга, написанная друзьями и для друзей доброй сказки 

под названием «Король и Шут», и это важно. Важно потому, что и напи-

сана она как разговор старых друзей. А кое-где автор даже позволяет 

читателю поучаствовать в развитии сюжета. Также надо помнить, что это 

вторая книга, её хоть и можно читать как самостоятельное произведение, 

но всё-таки лучше сначала прочесть первую часть. Например, эта книга 

начинается прямо с моей встречи с Машей Нефедовой, и я подразуме-

ваю, что читатель уже знает, кто это. Далее в этой книге множество по-на-

стоящему захватывающих историй, и, увы, в некоторых из них персонажи 

ругаются. Так было, и из песни слова не выкинешь. Вот и мы ничего вы-

кидывать не будем, а будем из этих историй, как из кирпичиков, выкла-

дывать нашу книгу. А поскольку читатели, как и публика, у нас разнопла-

новые, то пусть родители, читающие эту книгу своим детям на ночь (что, 

без сомнения, будет поучительно и полезно), некоторые главы отклады-

вают для прочитывания на потом, когда дети повзрослеют. А главное, 

при чтении этой книги нужно помнить, что где-то есть тысячи таких же, 

как ты, дорогой читатель, которые также читают эту книгу. Так же чувству-

ют и так же любят музыку. И это здорово, что мы вместе!

Особое спасибо Андрею Князеву — за мощь таланта и верность 

идеалам юности, нашим идеалам; Татьяне Ивановне Горшеневой — 

за мудрость и, конечно, за сына; Ольге Горшеневой — за понимание, 

красоту и, несомненно, дочку; Ирише Косиновской — за открытое сер-

дце и понимание сути вещей; Татьяне Валентиновне Балуновой —  

за волшебное сердце, любовь и вечное сияние доброты и понима-

ния; Вахтангу Махарадзе — за четкую память, прекрасные рассказы 

и дрова; Кате Марсовой — за то, что, даже отсутствуя, она присут-

ствует; Наташеньке Чумаковой — за волшебные, временами сти-

хийные свойства характера; Любе Семеновой и Михаилу Лапису — 

за потрясающие, а главное, своевременные фотографии; Екатерине 

Евсюковой — за твердость характера и стремление к новому, удачи 

тебе! Огромная благодарность всем людям и существам, причаст-

ным к созданию этой книги; Борису Фомичеву — за советы и всяче-
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скую дружескую поддержку, без которой никак; Диане Арбениной —  

за умные советы, глупые чувства и вечное стремление к неназывае-

мому; Асе Гайрабековой — за дружбу и любовь; Ире, Игорю, Кате 

и Саше Меньшуткиным — за то, что я вспоминал о них и улыбался, 

а также за май, когда я написал много хорошего; еще раз спасибо моей 

маме, потому что, если бы она меня не воспитывала, я был бы сов-

сем другим, а это грустно; еще раз Ирише Косиновской — за тита-

ническую помощь в работе над книгой, без неё я бы и не взялся за эту 

книгу; Чаче, Илье, Сиду и Князю — за помощь в создании саундтре-

ка к этой книге; Игорю Юзову — за бесконечную юность в голове, 

в которую я уже почти поверил, и искрометный талант, граничащий 

с фееричным талантом; Наталье Рощиной — за помощь с фотками 

и смекалистость; всем операторам — за съемку и терпение, за тер-

пение и съемку; Кате Огурцовой — за организационную помощь, 

доброту и улыбку; Ирине Андронати — за стихи, видеосъемку, сон 

перед камином, а главное, за то, что она не скинула меня с Падающей 

Башни, что на Васильевском, хотя и могла; Андрею Лазарчуку —  

за потрясающую книгу «Посмотри в глаза чудовищ», которая лежит 

теперь у меня на столе; Нелли Раткевич — за то, что, когда некото-

рые «были, есть, будут», она всегда есть, и, конечно, за любовь к пре-

красному; Ярославу Гашеку — за жизнеутверждаемость без повода 

и за то, что он не дружил с Ф. Кафкой и Стефаном Цвейгом; Артему Со-

чейкину — за коллажи на обложках, обработку фоток, юмор и затейли-

вость, умную ясность и свет в начале туннеля, а также за то, что не побо-

ялся хоть одним глазком, да и заглянуть в глаза моему дракону; Диме 

Быстрицкому — за несгибаемость характера, свободу от стереотипов 

и за то, что катал нас по Москве; Инне Демидовой и Насте Рогожнико-

вой — за сыновей; Кириллу и Василию Балуновым — за то, что своим 

существованием наполняют мою жизнь смыслом; Мише Успенскому —  

за его любовь к жизни, несмотря на фантастическое образование, 

и за то, что он есть, несмотря ни на что; а главное, спасибо вам всем, 

дорогие читатели, ибо, как сказал Горшок, «без вас мы никто».

Спасибо тому, кто держит в руках эту книгу, за то, что ты такой, как есть, 

и пытаешься стать лучше.

P.S. ʻо̏о̭т̛ ̛ до̍̌̏о̸̦̌́ ̴̛̦о̶̛̬̥̌́ ̏ real time о к̛̦̐е ̍удет ̚де̭̽:
http://balu.kroogi.com/other
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Книга посвящается Ирише, которая по-прежнему верит 

в чудеса, а главное, знает, как их делать.

1. Вступление 

ʿе̬̏о-̦̌пе̬̏о д̜̌̏̌ ̛̼̭̦̥̏́, кто ̙е т̌ко̜ ʧо̬̹ок. ʧо̬̹ок — ̾то те-

пе̬̽ у̙е полу̴̸̛̛̥е̭к̛̜ пе̬̭о̦̙̌, ̛ ̛̥е̦̦о дл́ то̐о, ̸то̼̍ ̬̬̌̚у̛̹т̽ 
̾ту п̭е̏до̴̸̛̛̥̦о̭т̽, ̥̼ ̭ то̍о̜ тут ̛ ̬̌̐̚о̛̬̏̌̏̌е̥, ̛ ̭лу̹̌е̥ ̛̭то-

̛̛̬. ʿ̬̌̏д̌, ̸е̥ ̍ол̹̽е ̛̭то̛̬̜ ́ ̬̭̭̌к̼̌̏̌̀̚, те̥ ̍олее ̴̸̛̛̥е̭к̛̥ 
о̦ ̭т̦̌о̛̏т̭́…

От̬̼̏ок од̦о̐о ̛̚ ̛̦те̬̏̽̀ ʥ̌лу

Расскажу я тебе, читатель, о кино и книгах. 

Давным-давно, в каком-то восемьдесят лохматом году, пошли 

мы с Горшком после школы в видеосалон. Видеосалон — это такая хрень, 

когда в каком-либо помещении устанавливаются телевизор, видеомагни-

тофон и крутятся разные интересные фильмы. Ибо в «прекрасном» СССР 

по телевизору такого не показывали, а дома ни у кого видеомагнитофо-

нов не было, дефицит. Интернета, кстати, тоже не было. Не буду расска-

зывать, какие именно фильмы мы смотрели и любили, но одним из клю-

чевых, который мы полюбили и сразу же признали «классическим», был 

«Бесконечная история». 

Если ты его не видел — срочно беги смотреть, а пока ты бежишь, 

в двух словах расскажу, в чем там дело. Если совсем уж в двух, то в этом 

фильме мальчик спасал страну Фантазию. Ее уничтожало страшное 

Ничто. И хотя страна эта была самая настоящая, но так уж получилось, 

что спасти ее мог лишь этот самый мальчик, дав имя Императрице. 

Не буду рассказывать весь фильм, но там в конце, когда совсем уже 

вилы подступили, когда жуткое Ничто уже почти поглотило прекрас-

ную страну Фантазию, Императрица говорит (кстати, фильм, вдруг 

вспомнилось, был на немецком языке,): «Ну, че ты, чувак? Не видишь, 

что ли, — совсем край пришел?! Последний ломтик Фантазии остался, 

а ты тормозишь?! Блин горелый!» (Нет, ну последние слова она не ска-

зала, но явно подумала.):))
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И тут мальчик понял, что на самом деле все это живет и происходит 

в его фантазии. И пока эта прекрасная страна там живет — все хорошо. 

Пока он верит и думает об этой прекрасной стране, никакое Ничто не мо-

жет не то что уничтожить, а даже прикоснуться к Фантазии.

Уф! Именно об этом я хотел написать свою первую книгу, имен-

но об этом. О дружбе, о наших делах, о прекрасных мирах, созданных 

и до сих пор живущих в наших головах и сердцах. Обо всем прекрасном. 

(Кто следил за историей возникновения моей книги, знает, что «Беско-

нечная история» было ее первым названием.) 

Но обстоятельства сложились так, что пришлось в книгу вставить 

и грустные главы. Просто для того, чтобы рассказать всю правду. Расска-

зать, чтобы не было больше ненужных и глупых вопросов, и закончить уже 

наконец все дрязги и склоки.

Сейчас ты держишь в руках мою вторую книгу. В ней мы с тобой погру-

зимся в мир волшебства и приключений. А главное, я надеюсь, ты пони-

маешь, что наша сказка под названием «Король и Шут» жива, только пока 

ты в нее веришь. Пока твоя фантазия участвует в процессе нашего твор-

чества. Именно так, как в фильме, о котором я рассказал выше. Только 

волшебство и созидание!

  Балу «Песня о любви и дружбе»

С
К

А
Н

И
Р

УЙ
 И

 С
Л

УШ
А

Й
*

Сказка «Король и Шут» живет внутри меня, и я попытался как мог 

показать ее тебе, читатель, на страницах этой книги. А в качестве му-

зыкального сопровождения я покажу тебе по QR-кодам свои песни, 

которые сопровождали меня во время написания книги и во многом 

вдохновляли. В большинстве из них я просто веду беседу с Горшком. 

Беседу довольно личную, но я надеюсь, ты разберешься. Песни о том 

же, о чем и книга, мой новый альбом так и называется «Песни о люб-

*Для сканирования нужен мобильный телефон и установленное на нем приложение 
для сканирования QR-кодов.
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ви и дружбе». Ведь если задуматься, то все песни мира — это пес-

ни о любви и дружбе. По крайней мере, так это было у нас, в группе  

«Король и Шут».

Итак, вперед, навстречу новым приключениям!

2. Свет наш, Маша

ʿ̬ек̬̭̦̌о ̥о̬е ̏ ̍у̬̦о̜ ̥̐ле
ʰ ̦е̍о ̏ ̍ле̭к̵̌ ̍е̚ л̌̚у̛̬;
ʻо ̏е̬̽ ̥̦е: де̏̌ ̦̌ ̭к̌ле
ʿ̬ек̬̭̦̌е̜ ̏ол̦, ̦е̍е̭ ̛ ̍у̛̬.

ʤлек̭̦̌д̬ ˁе̬̐ее̸̛̏ ʿу̹к̛̦

А не начать ли нам с тобой, друг мой читатель, книгу с чего-то просто 

красивого? Думаю, что да. Так что давай вспомним о нашей Машеньке. 

Некоторые ее могут знать как Машу Нефедову, скрипачку из группы «Ко-

роль и Шут». В прошлой нашей книге она тоже участвовала, но посколь-

ку мы с ней обсуждали в основном песни, то участие ее было немного-

словным, хотя и искрометным! Кстати, хорошее слово — «искрометный», 

очень подходит нашей Маше. 

Так вот, были в истории группы различные персонажи. Был человек 

по имени Соплик, это, скорее, больше князевский друг, а точнее, проект. 

Он сначала пытался играть на гитаре, а потом стал нашим охранником. 

Соплик отличался там, что был совершеннейшим амбалом с бицепсом, 

как моя нога, но с очень маленькой головой. И поэтому он очень боялся, 

что кто-то может раздавить его, как клопа. Но не будем о нем в этой кни-

ге. Если тебе интересно, то спроси о нем у Князя сам. Был еще персонаж 

по имени Ахлебух. Хотя знаешь что? О нем мы тоже сейчас не будем. 

Ведь мы говорим о красоте! Именно привлечение красивой девушки 

к сотрудничеству я до сих пор считаю одной из наших блестящих идей. 

Настолько блестящей, что потом все, кому не лень, начали приглашать 

в группу скрипачей:) Ну, ладно, хватит барражировать вокруг этой темы, 

полетели со мной вместе в Сан-Франциско.
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  Маша, виды с Twin Peaks
С

К
А

Н
И

Р
У

Й
 И

 С
М

О
Т

Р
И

Встретились мы с ней в одном из самых странных, но безумно кра-

сивых мест Сан-Франциско — на Твин Пикс. Погода стояла шикарная 

и, кстати, не совсем характерная для этих мест, видимо, природа благо-

волила нашей встрече. Поскольку я приехал чуть раньше, то погулял во-

круг, и мне в голову пришла забавная мысль.

Когда я написал уже половину этой книги, я вдруг понял, что просто 

веселых историй будет недостаточно, и решил сгонять в Питер к друзьям. 

Просто поболтать. А заодно и поснимать видео для QR-кодов, которые 

ты видишь в книге. В основном я предавался воспоминаниям (на камеру) 

с Князем, но заехал и к Татьяне Ивановне, маме Мишки, и с Вахтангом 

поговорил (с человеком, который хорошо Мишку знал и организовал всю 

печальную процедуру после трагических событий, а это немаловажно). 

Я также проехался и неплохо поснимал всякие исторические для группы 

места.

  Балу гуляет по Падающей башне

С
К

А
Н

И
Р

У
Й

 И
 С

М
О

Т
Р

И

Даже взял небольшое интервью у Каспера, которое, впрочем, в эту 

книгу не сумел вставить. Короче, заморочился. Но суть этого и следую-

щего абзаца в другом. 

Случилось мне заехать и на питерское ТВ. Попросили дать им интер-

вью. И вот там очень красивая девушка спросила меня: «А как Вам живет-

ся там, после того как Вы уехали?» И это было очень смешно. Поскольку 
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буквально вчера я доснимал свой клип на нашу самую первую песню и во-

лею судеб свалился в океан и даже утопил телефон.

  Клип «Я иду к тебе домой» 

С
К

А
Н

И
Р

У
Й
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  Клип «Как я утопил телефон»
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Промок, простыл, потом плюнул на все и полетел в Питер.

То есть до того момента, как я сидел в студии на питерском ТВ, прош-

ло меньше суток. И той красивой девушке я что-то подобное и сказал. 

Мол, как можно куда-то «уехать», ведь как только ты захотел, то «раз» — 

и переместился из Калифорнии в Питер. Причем в той самой пропитан-

ной океанской солью куртке, в которой свалился в океан. И наоборот, так 

получается, что с людьми, которые живут рядом и с которыми ты можешь 

встретиться всегда, ты видишься реже.

Так и у нас с Машей. Когда она уже жила в Калифорнии, а я еще играл 

в группе, то в каждый мой приезд мы старались видеться. А когда мы на-

чали жить в полутора часах друг от друга, тут стали возникать различные 

срочные дела и так далее.

Но вернемся на нашу гору. Если ты не смотришь сейчас видео, то рас-

скажу тебе. Мы довольно высоко над городом. Справа — даунтаун Сан-

Франциско с его небоскребами, слева — океан, прямо перед нами — 

мост Голден Гейт, а внизу лежит двухэтажная Америка. Красиво, одним 

словом. Да еще потрясающе высокое небо, такое, знаешь, освежающе 

голубое. 



Маша на фестивале «Окна Открой!».  Стадион им. Кирова, 23 июня 2002 года. Фото А. Федечко
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Пришла Маша, и после объятий и поцелуев мы приступили к беседе. 

Присоединяйся к ней и ты, поскольку часть вопросов я задаю от твоего 

имени. Ведь я-то знаю на них ответы, а вот ты — нет, но явно хочешь уз-

нать. Короче, поехали!

  Маша. Второй рассказ
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Балу: Привет, Маша!

Читатель: Привет!

Маша: Привет, меня зовут Маша, а это — Сан-Франциско! 

(Это Маша с тобой, читатель, здоровается. Тут поясняю, дальше до-

гадывайся сам.)

Читатель: Маша, а занимаешься ли ты сейчас музыкой?

Маша: Да, я занимаюсь музыкой сейчас. На самом деле я очень долго 

не играла на скрипке, после того как ушла из группы.

Балу: Сколько?

Маша (задумалась): Лет девять, может быть даже, или восемь. А по-

том заскучала. И сначала я пошла играть кубинскую музыку в оркестре. 

А после этого волею судьбы я познакомилась с девушками, которые очень 

хотели играть танго, и они искали скрипачку, чтобы можно было бы со-

здать маленький ансамбль. Теперь мы играем танго, и нам уже осенью 

исполнится три года, по-моему. И мы регулярно выступаем. Вчера вот 

выступали. (Встреча наша — 11 марта 2017 года.) Играем в основном 

для танцоров на милонгах. Это такие… мероприятия.

Балу: На танцах то есть играешь?

Маша: Ну, типа на танцах. (Смеется, дошло, видимо.) «На танцах 

то есть играешь!» На танго-танцах.

Балу: А кто танцует?

Маша: Танцует кто угодно. На самом деле в Сан-Франциско очень 

большое танго-комьюнити, поэтому людей много самых разных совер-

шенно.
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Балу: И как? Тебя штырит?

Маша: Штырит? Да, это приятно. То есть это иначе, чем играть рок-му-

зыку, но это тоже очень благодарное занятие, потому что люди приходят, 

слушают, и для них это важно. И это приятно.

Читатель: А где лучше заниматься музыкой — по эту сторону океана 

или по ту?

Маша: Смотря какой. Например, если человек хочет заниматься клас-

сической музыкой, или он хочет, чтобы дети ей занимались, то тут все 

очень сложно. Здесь нет такого понятия, как музыкальная школа, напри-

мер, куда ребенок может пойти и за доступные деньги получить музы-

кальное образование. Здесь этого нет, здесь можно брать частные уроки. 

В этом смысле в России, конечно, лучше.

А если взять рок-музыку, то я думаю, что, конечно, здесь проще. Потому 

что, даже если взять финансовые, жилищные условия…, все инструменты, 

оборудование музыкальное, тут оно людям более доступно. У меня, напри-

мер, ребенок, ему девять лет. У него есть электрогитара, комбик маленький, 

и он в школе берет гитарные классы. То есть его в школе учат играть рок-н-

ролльные песни. И это в школе такая программа. Она дополнительная, ко-

нечно, но все равно, все для этого специально приспособлено. И плюс у лю-

дей еще есть площадь. То есть у них есть гаражи, где они могут поставить 

барабаны, поставить инструменты и спокойненько для своего удовольствия 

играть. В России в этом смысле все, конечно, намного сложнее.

Читатель: А что у тебя ребенок играет?

Маша: Он три песни выучил. Одну — Knockin’ on heaven’s door, в смы-

сле аккорды играет. Это Guns N’ Roses.

Балу: Smells like teen spirit «Нирваны» играет?

Маша: Нет. Он играет The White Stripes, вот эту «джин, джин-джин-

джин, джин-джииииин, джин».

Балу: Seven Nation Army.

Маша: Да. И что-то он играет еще, я не помню. Но он начал только недавно, 

поэтому, я так понимаю, они им много вариантов не дают. Но он уже знает це-

лую кучу аккордов. Даже больше, чем я знаю на гитаре, так что я очень горда. 

Читатель: А где вообще жить лучше?

Маша: Жить, дорогой читатель, лучше везде. Лучше всего жить и иметь 

возможность пожить в разных местах. Если бы я в Америку не переехала, 

то не узнала бы целую кучу вещей, которую теперь знаю. Я обратила вни-

мание, что сейчас есть тенденция, у молодежи особенно, поехать куда-то 
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в Индию пожить, в Таиланд, в Европу. То есть люди путешествуют по миру 

не просто на две недели, а приезжают надолго, именно пожить. И мне ка-

жется, что это очень обогащает человека, потому что раскрывает немножко 

мозги и голову (Маша демонстрирует, как именно раскрывает.) и показы-

вает, как бывает по-разному. И это нас делает людьми более восприим-

чивыми ко всему. К разнообразию людей, мнений и вообще реальности, 

насколько у всех она разная. Поэтому я благодарна, что так вот получилось.

Балу: Но тебя изменила Америка?

Маша: Меня Америка очень сильно изменила. И конечно, меня изме-

нил Сан-Франциско. Потому что Сан-Франциско — это не Америка. И вот 

жизнь в Сан-Франциско меня изменила очень.

Балу: В лучшую сторону или в худшую?

Маша: Мне кажется, в лучшую. Потому что в конечном итоге это все упира-

ется в способность человеческую принимать большое количество всяких раз-

ных вещей. Способов жизни, разных культур, верований и так далее. И Сан-

Франциско в этом смысле очень разнообразный город. Здесь есть люди 

совершенно любых цветов, совершенно любых рас, совершенно любых веро-

исповеданий. Абсолютно всякие разные. И из-за этого, поскольку ты с людьми 

разными сталкиваешься и отношения строишь, ты очень сильно меняешься. 

По крайней мере, меня это сильно изменило. И мне кажется, что это хорошо.

Балу: То есть ты довольна.

Маша: Да, и я очень благодарна. И вот дети мои, ну я же смотрю 

на них, они ходят в школу, где в классе целая куча разных детей. У которых 

разные родители, из разных даже социальных классов, да какие угодно. 

И мои дети, как мне кажется, от этого намного более…

Балу: А где лучше детей растить? В коллективе, где разные люди 

или где все одинаковые, но свои?

Маша: Мне кажется, что, где все свои, может быть, проще в каком-то 

смысле, но лучше, когда у человека с маленького возраста есть возмож-

ность испытывать и видеть разное. И дружить, например, с разными, раз-

ными людьми. Мне кажется, это здорово.

Маленькое отступление

А вспомни, дорогой читатель, особенно если тебе уже есть 

что вспоминать, ведь и тебе из школьных времен запомнились 

и добавили красок только РАЗНЫЕ люди. Не хорошие или плохие, 
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