



## КРАТКОЕ ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ

Я погружен в стихи Сервантеса...

*Федерико Гарсиа Лорка*

Перефразирую слова Маяковского о Ленине и партии: «Мы говорим Сервантес, подразумеваем „Дон Кихот“». Никто не станет оспаривать очевидное: роман «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» — главная книга Мигеля де Сервантеса Сааведры<sup>1</sup>. Более того — этот роман в 2002 году члены Нобелевского комитета по литературе признали главной книгой прошедшего тысячелетия.

Никто не станет оспаривать и столь же очевидное: значительное место в великом романе Сервантеса занимают стихи. Как напрямую связанные с сюжетом книги, так и вставные. Надо заметить: Сервантес не просто пишет стихи для романа, он придумывает их для вымышленных персонажей, наделяя каждого индивидуальным поэтическим голосом. И своего главного героя автор одарил талантом

---

<sup>1</sup> О романе см.: *Багно В. Е.* Дорогами «Дон Кихота». М.: Книга, 1988. О жизни и творчестве Сервантеса (1547–1616) см.: *Плавский З. И.* Литература Испании. От зарождения до наших дней: В 2 т. Т. 1. СПб., 2005. Там же см. список работ на русском языке, посвященных автору «Дон Кихота».

сочинять стихи. Но иначе и быть не могло: влюбленный безумец просто обязан был стать слугой мумы Эрато. К тому же, чтобы не осрамить своего персонажа, Сервантес сделал Дон Кихота поэтом весьма искусным. Читатель сам может убедиться в справедливости данного утверждения, прочитав, например, стихотворение «О кусты, деревья, травы...», которое Рыцарь Печального Образа написал во время своего уединения в горах Сьерра-Морена.

Великолепная придумка: создать литературного героя и вложить ему в уста *его собственные* стихи.

Сам роман начинается строкой старинного народного романса: «В одном селенье Ламанчи» («En un lugar de la Mancha»). А далее, как заметил страстный сервантист Мигель де Унамуно (1864–1936), «следует дактилический одиннадцатисложник». Этот одиннадцатисложник — один из размеров, характерных для испанской народной поэзии. Стихия стиха продолжала владеть автором «Дон Кихота» на протяжении всей книги.

За свою жизнь Мигель де Сервантес написал великое множество поэтических произведений. Самых различных жанров. Его музе было подвластно всё: и романсы, и летрильи, и десимы, и глоссы, и терцины, и октавы, и сонеты... Он создал три отнюдь не крохотные поэмы: «Послание к Матео Васкесу», «Путешествие на Парнас» и «Песнь Каллиопы» (эта поэма включена в роман «Галатей»), а также пьесы в стихах (сколько всего их было — неизвестно, они шли в испанских театрах того времени, но тексты многих из них не сохранились). Стихи можно найти во

всех прозаических книгах Сервантеса. Например, добрая половина пасторального романа «Галатея» — стихотворная. И можно с чистой душой утверждать: в мастерстве стихосложения Мигель де Сервантес ничуть не уступает лучшим поэтам своего времени.

В его стихах, как и в прозе, соединяется высокое и низкое, серьезность и ирония, трагизм и пародия. И в стихах, и в прозе испанский автор обожал всяческие каламбуры — их в нашем сборнике немало. В «Дон Кихоте» есть замечательное стихотворение, построенное на оксюморонах (сочетание несочетаемого). В нем имеется строка: «Я ищущу... в смерти жизнь» («Busco en la muerte la vida»).

Мигель де Сервантес — солдат, в сражении при Лепанто раненный в левую руку, оставшуюся парализованной; искалеченный человек, побывавший в алжирском плену и в нескольких тюрьмах своей родной страны; литератор, не накопивший денег даже на собственные похороны, — нашел (пусть и не зная об этом) свою жизнь не в смерти, а в вечности.

Творец, своим твореньем сотворенный...

Не будем считать случайностью то, что на титульных листах первого издания первого и второго томов «Дон Кихота» была начертана библейская фраза «Post tenebras spero lucem»<sup>1</sup>. Светозарную славу ему принесла прежде всего, конечно, проза, но все-таки и поэзия тоже.

---

<sup>1</sup> После мрака на свет уповаю (лат.).

В заключение выскажу крамольную (хотя в связи с данным сборником верную) мысль: свой великий роман Сервантес написал ради того, чтобы доказать, что он — великий поэт.

*Виктор Андреев*

# ЛАБИРИНТ ЛЮБВИ

*Памяти  
Александры Марковны КОСС  
(1934–2010)  
посвящают этот сборник  
ее петербургские ученики*

АВТОР — СВОЕМУ ПЕРУ

Сонет

Ты видишь, нам никто не дал сонета,  
Так вот, перо мое, берись за дело:  
Не столь уж ты остро, не столь умело,  
Но всё ж укрась мне сочиненье это.

Чтоб не пришлось мне обойти полсвета,  
Хвалений клянча нагло иль несмело;  
Оно и в тягость мне, и надоело:  
Избавь от муки своего поэта.

Любая рифма, всякий стиль сгодится:  
Прославлю добрых я по доброй воле,  
А лезть не зря хулят за низость часто.

Чтоб странствием своим я мог гордиться,  
Подбавь к нему хотя бы горстку соли;  
А мне бы книжку распродать, и баста.



НА КАТАФАЛК КОРОЛЯ ФИЛИППА II  
В СЕВИЛЬЕ

Хвостатый сонет

Мой Бог! Я нем, величьем ослепленный!  
Чтоб описать преславную громаду,  
Дублон отдать мне было бы в отраду.  
И кто б не замер тут, ошеломленный?

Клянусь Христом, платили миллионной  
Ценой за диво; лишь одно в досаду:  
Что век не простоит, тебе в усладу,  
О град, триумфом Рима вдохновленный!

Бьюсь об заклад, монарший дух, пожалуй,  
Покинул вертограды горней славы,  
Чтоб здешними упиться чудесами!

Сие услышав, некий бравый малый  
Вскричал: «Сеньор солдат, клянусь, вы правы!  
Тот низкий лжец, кто будет спорить с вами!»

И с этими словами  
Поправил шляпу, шпагу, косо глянул —  
И прочь пошел; и с неба гром не грянул.

НА ОДНОГО РАТНИКА,  
СТАВШЕГО ХРИСТАРАДНИКОМ

Хвостатый сонет

Один храбрец в солдатском одеянье,  
Жрец смерти, рьяный в сотнях ратных споров,  
Решил, что выгод нет от них и сборов  
И прибыльней даянье, чем деянье.

Не слыша боле в кошеле бряцанья,  
Встопорщил ус, дабы явить свой норев,  
Кружок богатых приглядел сеньоров  
И, подойдя, воззвал о подаянье:

«Подайте бедняку, себе ко благу,  
Иль поступлю, клянусь рукой вот этой,  
Как мне велит обычай мой военный».

Но тут один из них, схватясь за шпагу,  
Вскричал: «С кем говорите вы, презренный?!  
А коль подачки нету,  
Что вам велит обычай ваш хваленый?»  
Смельчак ему в ответ: «Уйти без оной!»

## СОДЕРЖАНИЕ

<i>В. Андреев. Краткое предуведомление</i> .....	5
--	---

### ЛАБИРИНТ ЛЮБВИ

Автор — своему перу. <i>Перевод А. Косс</i> .....	11
На катафалк короля Филиппа II в Севилье <i>Перевод А. Косс</i> .....	12
На одного ратника, ставшего христарадником <i>Перевод А. Косс</i> .....	13
На одного отшельника. <i>Перевод А. Косс</i> .....	14
На вступление герцога де Медины в Кадис <i>Перевод А. Косс</i> .....	15
Дону Диего де Мендосе и его славе. <i>Перевод А. Косс</i> .....	16
На смерть Фернандо де Эрреры. <i>Перевод А. Косс</i> .....	17
Лопе де Вега на его «Драгонтее». <i>Перевод А. Косс</i> .....	18
Сонет во славу Бартоломео Руффино де Кьямберри <i>Перевод К. Корконосенко</i> .....	19
Сонет во славу книги Бартоломео Руффино де Кьямберри <i>Перевод К. Корконосенко</i> .....	20
Сонет святому Франциску. <i>Перевод Б. Ковалева</i> .....	21
Сонет королеве Изабелле де Валуа <i>Перевод Б. Ковалева</i> .....	22
Сонет-эпитафия на смерть Изабеллы де Валуа <i>Перевод Б. Ковалева</i> .....	23
Коплы на смерть Изабеллы де Валуа <i>Перевод Б. Ковалева</i> .....	24
Королевские коплы на смерть Изабеллы де Валуа <i>Перевод Б. Ковалева</i> .....	25
Романс. <i>Перевод А. Косс</i> .....	27

Из поэмы «ПОСЛАНИЕ К МАТЕО ВАСКЕСУ»	
Перевод О. Румера .....	30

Из романа «ГАЛАТЕЯ». Перевод Ю. Корнеева

«Когда даю, истерзанный тоской...» .....	36
«Амур! Всё чаще ты день ото дня...» .....	38
«В глухом, холодном, непроглядном мраке...» .....	39
«На дереве тщеславья плод гнилой...» .....	41
«Как все мы, стадо я пасу свое...» .....	42
«Пусть любовь, чтоб смертный в ней...» .....	43
«Насколько боль разлуки велика...» .....	45
«Неистовый огонь твоих очей...» .....	46
«Ах, как тому, о чем мечтаю я...» .....	47
«Я — словно воск, и память навсегда...» .....	48
«Надежда! В миг, когда я вечный сон...» .....	49
«От монарха, что идет...» .....	50
«Не зря вас Бланкой — „Белою“ назвали...» .....	52
«Как надежду сохранить?...» .....	54
«Ускорь часов неторопливый бег...» .....	56
«К неверной цели сквозь холодный мрак...» .....	57
«В моей груди надежда так тверда...» .....	58
«Меня спасли от смерти небеса...» .....	59
«То жгло мне сердце пламя, словно я...» .....	60
Финальные строфы поэмы «Песнь Калиопы» .....	61
«Чем страсть сильнее пыгается подчас...» .....	63
«Хотя отпор Амуру я даю...» .....	64
«Пускай глупец меняет лес и луг...» .....	65
«Жестокая, куда? Какая сила...» .....	66
«Коль в море, угрожающем пловцам...» .....	68

Из пьесы «НУМАНСИЯ»

Говорит Испания. Перевод А. Косс .....	69
Говорит Дуэро. Перевод В. Пяста .....	71
Говорит Слава. Перевод В. Пяста .....	74

Из романа «ХИТРОУМНЫЙ ИДАЛЬГО  
ДОН КИХОТ ЛАМАНЧСКИЙ». Перевод Ю. Корнеева

Амадис Галльский Дон Кихоту Ламанчскому .....	76
Дон Бельянис Греческий Дон Кихоту Ламанчскому .....	77
Сеньора Ориана Дульсинее Тобосской .....	78
Гандалин, оруженосец Амадиса Галльского, Санчо Пансе, оруженосцу Дон Кихота .....	79
Балагур, празднословный Виршеплет, Санчо Пансе и Росинанту .....	80
Неистовый Роланд Дон Кихоту Ламанчскому .....	81
Рыцарь Феба Дон Кихоту Ламанчскому .....	82
Солидсан Дон Кихоту Ламанчскому .....	83
Диалог Бабьеки и Росинанта .....	84
«Ты меня, Олалья, любишь...» .....	85
Песнь Хризостома .....	88
«Здесь пастух вкушает сон...» .....	93
«Иль Купидон немисливо жесток...» .....	94
«О кусты, деревья, травы...» .....	95
«Что питает в милой твердость?...» .....	97
«Святая дружба! Ты глазам людей...» .....	99
«Женщина — точь-в-точь стекло...» .....	100
«Я ишу в темнице волю...» .....	101
«Когда немая ночь на мир сойдет...» .....	102
«Меня своим презреньем губишь ты...» .....	103
«Вам, кто за веру отдал жизнь свою...» .....	104
«Здесь, на песке бесплодном, где во прах...» .....	105
«В грозный океан любви...» .....	106
От Сумасброда, остроумнейшего академика Аргамасильского, в похвалу Росинанту, коню Дон Кихота Ламанчского .....	107
От Зубоскала, академика Аргамасильского, Санчо Пансе .....	108

«Сеньора! Я на все готов для вас...»	109
«Если б жить я прошлым мог...»	110
«Ломает стену та, из-за кого...»	112
«Ты, что меж простынь голландских...»	113
«О жестокосердый рыцарь!..»	116
«Пока не пробудится жизнь опять...»	119
«Под плитою сей замшелой...»	120

Из сборника «НАЗИДАТЕЛЬНЫЕ НОВЕЛЛЫ»

«Когда берет Пресьоса бубен свой...»	
<i>Перевод А. Косс</i>	121
«Словно англичанин...». <i>Перевод В. Андреева</i>	122
«Хоть и незрим нам твой венец золотой...»	
<i>Перевод В. Андреева</i>	123

Из поэмы «ПУТЕШЕСТВИЕ НА ПАРНАС»

<i>Перевод В. Левика</i>	124
--------------------------	-----

Из пьесы «ОБИТЕЛЬ РЕВНОСТИ, или АРДЕННСКИЙ ЛЕС»

*Перевод А. Миряликовой*

«Говорят, что этот лес...»	144
«Война, ты, люд честной губя...»	145
«Увы, напрасно я пришел сюда...»	147
«Залучила душу дева...»	149
«Слушайте, запоминайте...»	150
«В небе светочем летучим...»	151
«Иль о страданиях моих Амур не знает...»	152

Из пьесы «АЛЖИРСКАЯ КАТОРГА»

*Перевод К. Корконосенко*

«Страшнее плена нет невзгоды...»	153
«Здесь написал я без вранья...»	154
«Там, где море берег лижет...»	155
«Не обходит стороной...»	157
«Пришла любовь. О край без края...»	158

Из пьесы «БЛАГОЧЕСТИВИЙ ПЛУТ»

*Перевод В. Андреева*

«Угощение — бесподобно...»	159
«Тысяча пятьсот тридцатый...»	161
«Я один... Ну что ж, рискну...»	163
Диалог Любознательности и Комедии	166
«Жизнь и смерть — одни мученья...»	168
«Жизнь монаха столь убога...»	169
«Нет блаженства, без сомненья...»	170
«Оскорбление, сеньора...»	173
«В некий час, когда прервется...»	175
«Есть монах...»	176
«Изнуренный болью ныне...»	178
«О душа! Ты совершила...»	179

Из пьесы «ВЕЛИКАЯ СУЛТАНША ДОНЬЯ КАТАЛИНА

ДЕ ОВЬЕДО». *Перевод М. Квятковской*

«Таков обычай здешних бедняков...»	180
«В нежных летах, Боже мой...»	181
«К Тебе взываю, Боже! Ты пролил...»	182
«Пречистая, ты красотой...»	183
«Вам, прекрасная испанка...»	184

Из пьесы «ЛАБИРИНТ ЛЮБВИ»

*Перевод А. Миролубовой*

«Скрывает суть под пестрой мишурой...»	186
«О, как же мне претят твои...»	187
«Но сказано: не сотвори кумира...»	188
«Провидения святого...»	189
«Все подвластно притяженью...»	190
«Когда природный пламень обделен...»	191
«В любви вперед нам подобает...»	192
«Высокая любовь — стремленье...»	193
«Черное ношу я платье...»	194
«Я тот, сеньора, кто отдал...»	195

Из пьесы «ПУТАНИЦА»

*Перевод А. Косс и А. Миролюбовой*

«Меланхолию наречь...»	196
«Помни, женихов меня...»	197
«Моя надежда, робкая, слепая...»	198
«Как пережить жестокую разлуку?..»	199
«Любовь, необорим твой страстный пыл...»	200
«Расскажи свою беду...»	201
«Нелегкая доля...»	202
«О дивная, с тобою заодно...»	203
«Коли совесть нечиста...»	204
«Возможно ль, цвет любви прекрасной...»	205
«Ненастною, туманною зимой...»	206
«Всё подвластно измененью...»	207
«Этот наш цирюльник...»	208
«Хоть сажай в колодки...»	209

Из пьесы «ПЕДРО ДЕ УРДЕМАЛАС»

*Перевод А. Косс и А. Миролюбовой*

«Пусть спалит огонь поля...»	210
«Я в жизни рано...»	211
«Слушай, Педро: мы живем...»	213
«Краса, что к перилам...»	215
«Здесь, возле дома...»	217
«Души чистилища, выйдет вам срок...»	218
«Чтоб избавить от страданья...»	219
«И у любви, и у охоты...»	220
«Свойства многие нужны...»	221

Из интермедии «СУДЬЯ ПО БРАКОРАЗВОДНЫМ ДЕЛАМ»

*Перевод А. Островского*

«Знайте, добрые супруги...»	223
-----------------------------	-----

Из интермедии «ВДОВЫЙ МОШЕННИК, ИМЕНУЕМЫЙ  
ТРАМПАГОС». *Перевод А. Островского*

«По правде-то пошел ей пятьдесят...»	224
--------------------------------------	-----



Из интермедии «ИЗБРАНИЕ АЛЬКАЛЬДОВ В ДАГАНСО»	
<i>Перевод А. Островского</i>	
«Экзаменуют же и брадобреев...»	225
«Я Рана и пою довольно плохо...»	226
Из интермедии «БДИТЕЛЬНЫЙ СТРАЖ»	
<i>Перевод А. Островского</i>	
«Мне любовь моя — тиранство...»	228
«Норов женский одинаков...»	229
Из интермедии «БИСКАЕЦ-САМОЗВАНЕЦ»	
<i>Перевод А. Островского</i>	
«Женщины с умом бывают...»	230
Из интермедии «САЛАМАНКСКАЯ ПЕЩЕРА»	
<i>Перевод А. Островского</i>	
«Нет любезного со мною...»	232
«Заклинателю, что нами...»	233
Из интермедии «РЕВНИВЫЙ СТАРИК»	
<i>Перевод А. Островского</i>	
«На Иванов день дожди...»	234
Из романа «СТРАНСТВИЯ ПЕРСИЛЕСА И СИХИЗМУНДЫ»	
<i>Перевод Ю. Корнеева</i>	
«По воле моря, ветра и светил...»	236
«Когда десница Божья род людской...»	237
«Коль от цепей любви освободить...»	238
«В те дни, когда еще не породил...»	239
«О сердце мира, град благословенный...»	243
Примечания. В. Андреев	244