

ЮГО-ЗАПАД

# I

## ПТИЦЕЛОВ

Трудно дело птицелова:  
Заучи повадки птичьи,  
Помни время перелетов,  
Разным посвистом свисти.

Но, шатаясь по дорогам,  
Под заборами ночуя,  
Дидель весел, Дидель может  
Песни петь и птиц ловить.

В бузине, сырой и круглой,  
Соловей ударил дудкой,  
На сосне звенят синицы,  
На березе зяблик бьет.

И вытаскивает Дидель  
Из котомки заповедной  
Три манка — и каждой птице  
Посвящает он манок.

Дунет он в манок бузинный,  
И звенит манок бузинный, —  
Из бузинного прикрытья  
Отвечает соловей.

Дунет он в манок сосновый,  
И свистит манок сосновый, —  
На сосне в ответ синицы  
Рассыпают бубенцы.

И вытаскивает Дидель  
Из котомки заповедной  
Самый легкий, самый звонкий  
Свой березовый манок.

Он лады проверит нежно,  
Щель певучую продует, —  
Громким голосом береза  
Под дыханьем запоет.

И, заслышав этот голос,  
Голос дерева и птицы,  
На березе придорожной  
Зяблик загремит в ответ.

За проселочной дорогой,  
Где затих тележный грохот,  
Над прудом, покрытым ряской,  
Дидель сети разложил.

И пред ним, зеленый снизу,  
Голубой и синий сверху,  
Мир встает огромной птицей,  
Свищет, щелкает, звенит.

Так идет веселый Дидель  
С палкой, птицей и котомкой

Через Гарц, поросший лесом,  
Вдоль по рейнским берегам.

По Тюрингии дубовой,  
По Саксонии сосновой,  
По Вестфалии бузинной,  
По Баварии хмельной.

Марта, Марта, надо ль плакать,  
Если Дидель ходит в поле,  
Если Дидель свищет птицам  
И смеется невзначай?

1918, 1926

## ТИЛЬ УЛЕНШПИГЕЛЬ

Весенним утром кухонные двери  
Раскрыты настежь, и тяжелый чад  
Плывет из них. А в кухне толкотня:  
Разгоряченный повар отирает  
Дырявым фартуком свое лицо,  
Заглядывает в чашки и кастрюли,  
Приподымая медные покрышки,  
Зевает и подбрасывает уголь  
В горячую и без того плиту.  
А поваренок в колпаке бумажном,  
Еще неловкий в трудном ремесле,  
По лестнице карабкается к полкам,  
Толчет в ступе корицу и мускат,  
Неопытными путает руками  
Коренья в банках, кашляет от чада,  
Вползающего в ноздри и глаза  
Слезящего...  
А день весенний ясен,  
Свист ласточек сливается с ворчаньем  
Кастрюль и чашек на плите; мурлычет,  
Облизываясь, кошка, осторожно  
Под стульями подкрадываясь к месту,  
Где незамеченным лежит кусок  
Говядины, покрытый легким жиром.

О царство кухни! Кто не восхвалял  
Твой синий чад над жарящимся мясом,  
Твой легкий пар над супом золотым?  
Петух, которого, быть может, завтра  
Зарежет повар, распевает хрипло  
Веселый гимн прекрасному искусству,  
Труднейшему и благодатному...  
Я в этот день по улице иду,  
На крыши глядя и стихи читая, —  
В глазах рябит от солнца, и кружится  
Беспутная, хмельная голова.  
И, синий чад вдыхая, вспоминаю  
О том бродяге, что, как я, быть может,  
По улицам Антверпена бродил...  
Умевший всё и ничего не знавший,  
Без шпаги — рыцарь, пахарь — без сохи,  
Быть может, он, как я, вдыхал умильно  
Веселый чад, плывущий из корчмы;  
Быть может, и его, как и меня,  
Дразнил копченый окорок — и жадно  
Густую он проглатывал слюну.  
А день весенний сладок был и ясен,  
И ветер материнскою ладонью  
Растрепанные кудри развевал.  
И, прислонясь к дверному косяку,  
Веселый странник, он, как я, быть может,  
Невнятно напевая, сочинял  
Слова еще не выдуманной песни...  
Что из того? Пускай моим уделом  
Бродяжничество будет и беспутство.  
Пускай голодным я стою у кухонь,  
Вдыхая запах пиршества чужого,

Пускай истреплется моя одежда,  
И сапоги о камни разобьются,  
И песни разучусь я сочинять...  
Что из того? Мне хочется иного...  
Пусть, как и тот бродяга, я пройду  
По всей стране, и пусть у двери каждой  
Я жаворонком засвищу и тотчас  
В ответ услышу песню петуха!..  
Певец без лютни, воин без оружия,  
Я встречу дни, как чаши, до краев  
Наполненные молоком и медом.  
Когда ж усталость овладеет мной  
И я засну крепчайшим смертным сном, —  
Пусть на могильном камне нарисуют  
Мой герб: тяжелый ясеневый посох —  
Над птицей и широкополой шляпой.  
И пусть напишут: «Здесь лежит спокойно  
Веселый странник, плакать не умевший.  
Прохожий! Если дороги тебе  
Природа, ветер, песни и свобода,  
Скажи ему: „Спокойно спи, товарищ,  
Довольно пел ты, выспаться пора!“»  
1918, 1926

## НОЧЬ

Уже окончился день — и ночь  
Надвигается из-за крыш...  
Сапожник откладывает башмак,  
Вколотив последний гвоздь;  
Неизвестные пьяницы в пивных  
Проклинают, поют, хрипят,  
Склерозными раками, желчью пивной  
Заканчивая день...  
Торговец, расталкивая жену,  
Окунается в душный пух,  
Свой символ веры — ночной горшок  
Задвигая под кровать...  
Москва встречает десятый час  
Перезваниванием проводов,  
Свиданьями кошек за трубой,  
Началом ночной возни...  
И вот, надвинув кепи на лоб  
И фотогеничный рот  
Дырявым шарфом обмотав,  
Идет на промысел вор...  
И, ундервудов траурный марш  
Покинув до утра,  
Конфетные барышни спешат  
Встречать героев кино.



Антенны подрагивают в ночи  
От холода чуждых слов;  
На циферблате десятый час  
Отмечен косым углом...  
Над столом вождя — телефон иссяк,  
И зеленое сукно,  
Как болото, всасывает в себя  
Пресс-папье и карандаши...  
И только мне десятый час  
Ничего не приносит в дар:  
Ни чая, пахнущего женой,  
Ни пачки папирос;  
И только мне в десятом часу  
Не назначено нигде —  
Во тьме подворотни, под фонарем —  
Заслышать милый каблук...  
А сон обволакивает лицо  
Оренбургским густым платком;  
А ночь насыпает в мои глаза  
Голубиных созвездий пух;  
И прямо из прорвы плывет, плывет  
Витрин воспаленный строй:  
Чудовищной пищей пылает ночь,  
Стеклянной наледью блюд...  
Там всходит огромная ветчина,  
Пунцовая, как закат,  
И перистым облаком влажный жир  
Ее обволок вокруг.  
Там яблок румяные кулаки  
Вылазят вон из корзин;  
Там ядра апельсинов полны  
Взрывчатой кислотой.

Там рыб чешуйчатые мечи  
Пылают: «Не заплати!  
Мы голову — прочь, мы руки — долой!  
И кинем голодным псам!..»  
Там круглые торты стоят Москвой,  
В кремлях леденцов и слив;  
Там тысячу тысяч пирожков,  
Румяных, как детский сад,  
Осыпала сахарная пурга,  
Истыкал цукатный дождь...  
А в дверь ненароком: стоит атлет  
Средь сине-багровых туш!  
Погибшая кровь быков и телят  
Цветет на его щеках...  
Он вытянет руку — весы не в лад  
Качнутся под тягой гирь,  
И нож, разрезающий сала пласт,  
Летит павлиньим пером,  
И пылкие буквы  
«МСПО»  
Расцветают сами собой  
Над этой оголтелой жратвой  
(Рычи, желудочный сок!)...  
И голод сжимает скулы мои,  
И зудом поет в зубах,  
И мыльною мышью по горлу вниз  
Падает в пищевод...  
И я содрогаюсь от скрипа когтей,  
От мышшей возни — хвоста,  
От медного запаха слюны,  
Заливающего гортань...  
И в мире остались — одни, одни,

Одни, как поход планет,  
Ворота и обручи медных букв,  
Начищенные огнем!  
Четыре буквы:  
«МСПО»,  
Четыре куска огня:  
Это —  
Мир Страстей, Польшай Огнем!  
Это —  
Музыка Сфер, Пари  
Откровением новым!  
Это — Мечта,  
Сладострастье, Покой, Обман!  
И на что́ мне язык, умевший слова  
Ощущать, как плодовой сок?  
И на что́ мне глаза, которым дано  
Удивляться каждой звезде?  
И на что́ мне божественный слух совы,  
Различающий крови звон?  
И на что́ мне сердце, стучащее в лад  
Шагам и стихам моим?!  
Лишь поет нищета у моих дверей,  
Лишь в печурке юлит огонь,  
Лишь иссякла свеча — и луна плывет  
В замерзающем стекле...

1926

## СОДЕРЖАНИЕ

### ЮГО-ЗАПАД

I	
Птицелов .....	7
Тиль Уленшпигель («Весенним утром кухонные двери...») .....	10
Ночь («Уже окончился день — и ночь...») .....	13
II	
Песня о рубашке (Томас Гуд) .....	17
Джон Ячменное Зерно (Р. Бернс) .....	20
Разбойник (В. Скотт) .....	23
III	
Арбуз .....	30
Контрабандисты .....	33
IV	
Осень («По жнитвам, по дачам, по берегам...») .....	37
Бессонница .....	39
Весна .....	42
V	
Голуби .....	45
Дума про Опанаса .....	49
VI	
Стихи о соловье и поэте .....	66
378 «От черного хлеба и верной жены...» .....	69

Разговор с комсомольцем Н. Дементьевым .....	71
Трясина	
1. Ночь .....	77
2. День .....	80
Папиросный коробок .....	84

### ПОБЕДИТЕЛИ

Происхождение .....	89
Сургинус Сагрио	
Романс Карпу .....	92
Ода .....	93
Стансы .....	94
Эпос .....	95
Весна, ветеринар и я .....	97
Стихи о себе	
1. Дом .....	100
2. Читатель в моем представлении .....	101
3. Так будет .....	103
Встреча .....	105
Можайское шоссе (Автобус) .....	109
Вмешательство поэта .....	111
ТВС .....	115
Веселые нищие (Р. Бернс) .....	120

### ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ

Последняя ночь .....	133
Человек предместья .....	142
Смерть пионерки .....	149
ФЕВРАЛЬ .....	156

СТИХОТВОРЕНИЯ 1915–1934 ГОДОВ,  
НЕ ВОШЕДШИЕ В СБОРНИКИ

Креолка .....	183
Конец Летучего Голландца .....	185
Рудокоп .....	187
Славяне .....	189
Враг .....	191
Суворов .....	193
Нарушение гармонии .....	196
Гимн Маяковскому .....	198
Дерибасовская ночью (Весна) .....	200
О любителе соловьев .....	202
Осень («Литавры лебедей замолкли вдалеке...») ....	203
Полководец .....	205
«О Полдень, ты идешь в мучительной тоске...» ....	207
Осень («Я целый день шатаюсь по дорогам...») ....	208
Осенняя ловля .....	211
Кошки .....	213
«Я сладко изнемог от тишины и снов...» .....	215
Баллада о нежной даме .....	216
Трактир .....	218
Рассыпанной цепью .....	231
Знаки .....	234
Чертовы куклы .....	236
Урожай .....	243
Александру Блоку .....	245
Москва .....	247
Театр .....	249
Ленинград .....	252
380 «Великий немой» .....	255

Сказание о море, матросах и Летучем Голландце ...	257
1. Песня о море и небе .....	258
2. Песня о матросах .....	259
3. Песня о капитане .....	261
4. Песня о розе и судне .....	262
Тиль Уленшпигель. Монолог («Отец мой умер на костре...») .....	266
Тиль Уленшпигель. Монолог («Я слишком слаб, чтоб латы боевые...») .....	270
Моряки («Только ветер да звонкая пена...») .....	273
Пушкин («Когда в крылатке, смуглый и кудлатый...») .....	276
Одесса («Клыкастый месяц вылез на востоке...») ...	278
Баллада о Виттингтоне .....	281
1 Мая .....	284
Песня о разлуке. Из английских морских песен .....	286
Саксонские ткачи (Песня) .....	289
Памятник Гарибальди .....	292
О Пушкине («...И Пушкин падает в голубоватый...») .....	295
Скумбрия .....	297
Возвращение .....	299
Осень («Осень морская приносит нам...») .....	301
Кинбурнская коса .....	303
У моря .....	305
Детство .....	307
Лето .....	310
Рыбаки («Восточные ветры, дожди и шквал...») ...	313
Одесса («Над низкой водою пустые пески...») .....	315
Стихи о поэте и романтике .....	317
Песня об Устине .....	320
Завоеватели дорог .....	325

Лена .....	328
Иная жизнь .....	331
Можайское шоссе («По этому шоссе на восток он шел...») .....	333
Новые витязи .....	337
Исследователь .....	340
Всеволоду .....	344
Соболиный след .....	347
«Итак — бумаге терпеть невмочь...» .....	353
О чем они мечтали .....	358
Звезда мордвина .....	361
Разговор с сыном .....	367
<i>М. Кузмин. Эдуард Багрицкий</i> .....	370