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Ты не Дух, — он сказал, — и ты не Гном.
Ты не Книга, и ты не Зверь.

Не позорь же доброй славы людей,
воплотись ещё раз теперь.

Живи на Земле и уст не смыкай,
не закрывай очей

и отнеси сынам Земли
мудрость моих речей:

что каждый грех, совершённый двумя,
и тому, и другому вменён.

И... Бог, что ты вычитал из книг, да будет
с тобой, Томлинсон!

Редьярд Киплинг*

* Пер. с англ. А. Оношкович-Яцыны.
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Гл ава первая

ЛИЛЯ

1
 

Сначала я был один на пирсе. И туман был на самом 
деле, а не у меня в голове.

Я смотрел на чёрную воду в гавани — как она ды-
мится, а швартовые белеют от инея. Понизу ещё бы-
ла видимость, а выше — как в молоке: шагов с десяти 
у какого-нибудь буксирчика только рубку и различишь, 
а мачт совсем нету. Но я-то, когда ещё спускался в порт, 
видел — небо над сопками зелёное, чистое, и звёзды 
как надраенные, — так что это ненадолго: к ночи ещё 
приморозит, и Гольфстрим остудится. Туман повисит 
над гаванью и сойдёт в воду. И траулеры завтра спо-
койненько выйдут в Атлантику.

А я вот уже не выйду. Я своё отплавал. И дел у меня 
никаких в Рыбном порту не было; просто завернул 
попрощаться. Посмотрю в последний раз на всю эту 
живопись, а после — смотаю удочки да и подамся куда-
нибудь в Россию. В смысле — на юг.

Тут они являются, два деятеля. Вынырнули из ту-
мана.
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— Кореш, — кричат, — салют!
Оба расхристанные, шапки на затылке, телогрей-

ки настежь, и пар от них, как от загнанных.
— Салют, — говорю, — кореши. Очень рад видеть.
А на самом деле — никакие они мне не кореши. Ну, 

с одним-то, с Вовчиком, я корешил недолго, рейса два 
сплавали вместе под тралом, даже наколками обменя-
лись. У него на пальцах «Сеня» выколото, а у меня — 
«Вова». Ну, выколото, и ладно. А второго-то, пучегла-
зого, я вообще в первый раз видел. А он-то громче 
всего и орал. И с ходу лапаться полез мослами своими 
загребущими.

— Гляди, кого обнаружили! Нос к носу вышли — 
при такой видимости. Как это понимать, Вовчик?

«А так и понимать, — думаю, — что ты носом своим 
лиловым всегда кого надо обнаружишь. А раньше все-
го — денежного человека». Видно же, с кем имеешь 
дело — с бичами* непромысловыми. Которые в море 
не ходят, только лишь девкам травят про всякие там 
«штормяги» и «переплёты». Не портовым девкам, 
а городским. А все-то ихние «переплёты» — сползать 
раз в день отметиться в кадрах, лучше всего — под ве-
чер, когда уже вся роль на отходящее судно заполнена. 
Ну, и дважды в месяц потолкаться возле кассы, полу-
чить свои законные — семьдесят пять процентов. Чем 
не жизнь? И вечно они кантуются на причалах, когда 
траулеры швартуются и ребята на берег сходят с аван-
сом. Тут они тебя прижмут — гранатами не отобьёшь-
ся. «Салют, Сеня! Какие новости? Говорят, в Атланти-
ке водички поубавилось, пароходы килём по грунту 
чешут, захмелиться бы надо по этому поводу. Моряки 
мы или не моряки?» И знаешь ты их, как родных, а всё 

* Происходит от английского «bеасh» — пляж, берег, морская 
отмель. «То bе оn the bеасh» — быть на мели, в отставке (морской 
сленг). Здесь и далее примечания автора.
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равно — и поишь, и кормишь, потому что любому 
рылу береговому рад, и душа твоя просится на все че-
тыре стороны.

— Что, — спрашиваю, — бичи? На промысел топаете?
— Какой теперь, к шутам, промысел? — пучеглазый 

орёт. — Не ловится в этот год рыбёшка. Научилась 
мимо сетки ходить.

— А ты почему знаешь?
— Осподи! Сами ж неделю, как с моря.
А море он в позапрошлом году видел. В кино. Пото-

му что у нас не море, а залив. Узкий, его между сопка-
ми и не видно. А неделю назад я сам вернулся из-под 
селёдки, и этот же Вовчик меня на этом самом прича-
ле встретил.

Смутился Вовчик.
— Ну где ж неделя, Аскольд? Больше месяца.
— Да где ж месяц?
— А где же неделя?
Уйти бы мне от греха подальше, но, сами понимае-

те, интересно же — кто сегодня пришёл, кого в по-
следний мой день принимают в порту, а верней всего 
у бичей узнаешь, можно к диспетчеру не ходить.

— Ладно, — говорю, — считаем: неделя без году. Кого 
встречаете, Вовчик?

— Своих трёхручьёвских, — отвечает мне Вовчик. 
А он, и правда, к женщине одной, инкассаторше, на 
Три Ручья* ездил. Трёхручьёвские ему, конечно, 
свои. — Триста девятый пришёл, «Медуза».

Ну, и пошёл, конечно, обыкновенный рыбацкий 
трёп:

— А куда ходили?
— К Жорж-Банке**.

 * Три Ручья — район Мурманска, расположенный по другую 
от центра города сторону залива.
 ** Джорджес-Банка — обширное мелководье у берегов Канады.
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— А что брали?
— Окуня брали, хека серебристого.
— И хорошо брали?
— Не сильно.
— Штормоваться пришлось?
— Что ты! Штиль всю дорогу, хоть брейся. Гляди 

в воду и брейся. Хотя, окунь-то, он в штиль не любит 
ловиться.

— Значит, и плана не набрали?
— Да почти что в пролове. Премия-то, ясно, накры-

лась. Ну, гарантийные получат, и коэффициенту набе-
жит; под Канадой — там вроде ноль-восемь.

Всё знают бичи: и кто куда ходил, и как рыбу бра-
ли, и кто сколько получит. Зато сами в пролове не 
бывают.

— Дак вот, плешь какая, — Аскольд опечалился. — 
Пришли ребята с Жорж-Банки, четыре месяца берега 
не нюхали, а их в порт не пускают. Локатор из строя 
вышел. Со вчерашнего дня и стоят на рейде, видимо-
сти ждут.

— Что ж, — говорю, — целее будут.
Но это они умеют мимо ушей пропустить. Помол-

чали для вежливости. Вовчик спрашивает:
— А у тебя чего, отход на сегодня назначен?
— Нет, — говорю, — кончилась для меня эта музыка.
— Списали, значит?
— Зачем? Сам решил уйти.
— Что ж так?
— А вот так. Надоело.
— И документы забрал?
— За этим, что ли, дело — с тюлькиной конторой 

расчихаться?
— Н-да, — говорит Вовчик, — куда ж ты теперь пой-

дёшь?
— Не пойду, — говорю, — а поеду.
— На другое море?
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— Люди, Вовчик, не только ж по морю ходят. И на 
сухом месте объякориться можно.

— Можно. Да смотря как.
— Ну, по крайней мере, не как у тебя, по-глупому: 

ни в море, ни на земле.
Аскольд стоял и помалкивал, губы развесив, как 

будто его не касалось. А Вовчика я всё же смутил. Да 
ведь он уже долго бичевал, пообвыкся в бичах, плю-
нешь в него — утрётся.

— Что ж, — говорит Вовчик, — тут грех отговари-
вать. Если человек решился. Может, захмелимся по 
этому поводу?

— Да захмелиться-то недолго...
— А что мешает? Монеты кончились? Вон, Аскольд 

пиджак может заложить, ты расчёт получишь — выку-
пишь.

— Монеты не кончились, Вова. Дураки, — говорю, — 
кончились.

За такие речи любой моряк дал бы мне по глазам. 
Но эти уже и забыли, когда и звались по-честному мо-
ряками, они только переглянулись, когда я сказал про 
монеты; Аскольд даже губу лизнул. А все деньги у ме-
ня при себе были, в платке, в нагрудном кармане, за-
колотые булавкой, — тысяча двести новыми. Всё, что 
осталось с последней экспедиции. Мы ходили под се-
лёдку в Северное, к Шетландским островам, и рыба 
хорошо заловилась — иной раз по триста, по четыре-
ста бочек в день брали — поуродовались, как карлы*, 
зато и премию взяли, и прогрессивку. И тридцать 
процентов начислили мне полярки**. А истратил я — 
на папиросы в лавочке, на лезвия, ну и долги по мело-
чам роздал, и матери по аттестату. Ну, приход свой, 

  * Это загадочное сравнение автор объяснить не берется.
 ** Надбавка к жалованью за само пребывание на Севере, 
по 10% за каждый год. Рассказчик, стало быть, отбыл три года.
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конечно, отметил — рублей на полcта. Но уж в кредит 
на плавбазах не взял ни на рубль, и на берегу ни одной 
стерве не перепало. Кончился для некоторых Сень-
ка Шалай, списывается по чистой и аванса не просит.

Так вот, я и говорю им:
— Монеты не кончились. Дураки кончились.
— Как это понимать, Вовчик? — Аскольд понемногу 

обидеться решил, багровый сделался, глазища только 
на шапку не вылезли. — Это он, выходит, с матросами 
не желает знаться!

А Вовчик, друг мой, кореш, засмеялся и говорит:
— Он же шпак теперь без пяти минут, разве не слы-

шал? Он теперь в Крым поедет, будет там на пляже 
придуркам травить, какая в Атлантике сильная погода.

Хотелось мне врезать ему, но ведь кореш всё-таки, 
да и я ему тоже не комплименты говорил, — раздумал 
и пошёл от них подальше. У меня в этот день была 
мечта — обойти все причалы, пароходы поглядеть, 
судоверфь, сходить на катере в доки на Абрам-мыс, 
везде побывать, где я бывал, откуда уходил в море или 
в ремонте стоял, нёс береговую вахту, — а теперь вот 
сразу и расхотелось. Потому что ещё кого-нибудь 
встретишь и не отвяжешься, такие пойдут беседы.

— Обожди-ка! — Вовчик мне крикнул. Так они 
и стояли на пирсе, но уже лица не увидишь, одни ноги 
свисали из тумана. — Значит, не повстречаемся боль-
ше? Так, что ли, кореш? А мне и подарить тебе на про-
щание нечего.

— Подари, когда будет, Аскольду.
— Он и сам тоже предлагает: подарить бы чего дура-

ку. Чтоб хоть память осталась. А хочешь — мы тебе 
курточку сосватаем?

— Какую ещё курточку?
— Лопух, в чём же ты уедешь?
Подошли, и Вовчик меня взял за пальто, раздраил 

на груди.
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— Срам! Девки на первом броде* засмеют. Ну, флот-
ский! Ну, северный! Бостоном не мог обшиться, ма-
кен** позаграничнее нацепить. Жмёшься вот, а се-
бе же и прогадываешь. Где он, этот-то, с курточкой?

— Здесь он, — Аскольд куда-то рукой махнул. — Про-
меж пакгаузов ходит.

— Понимаешь, механичек тут один, с торгового, та-
кого курта загоняет: ты во сне увидишь, проснёшься 
и опять скорей заснешь!

— Норвежеская! — пучеглазый орёт. Чем другим, 
а глоткой бог не обидел малого. — С мехом, понял, на 
подстёжке. Цветом не то вроде серенькая, а не то, по-
нял, тёмненькая такая, в дымчик. Что ты! У спекулей 
разве такую достанешь?

— А он что, не спекуль? Торгаш*** этот.
— Ну где ж спекуль? — Вовчик мне доказывает. — 

Сотнягу просит. Можно считать, даром отдаёт. Ну, 
бывает несчастье у человека — купил, а не в размер. 
А на тебя, мы так прикинули, в сам раз.

А я, в том-то и дело, насчёт такой курточки давно 
мечтал. Сраму-то на мне не было, — вот уж на них срам, 
это точно! — а у меня пальто было велюровое, с мер-
лушкой, костюм коверкотовый, шапка тоже в порядке. 
Но всё моё — что на мне надето. Так и затаскать недол-
го, следить же за мной некому. А главное, во внешнем 
облике, как говорится, ничего у меня морского-то не 
было, один тельник полосатый под рубашкой. А всё-
таки море меня видело, память должна же остаться!

— Чего раздумываешь? — спросил Вовчик. — Так он 
тебя и ждал, торгаш, с этой курточкой! Ну-к, стой тут 
на пирсе, никуда не беги...

 * Брод — место, где бродят, знакомятся, гуляют, — бульвар, 
набережная и т. п. (сленг).
 ** Макен — макинтош, плащ.
 *** Торгаш — моряк или судно торгового флота.
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Прихлопнули меня по плечам, и нет их, растаяли. 
А я стою и жду. А потом думаю: лопух я, вот уж действи-
тельно! Доверился бичам, чтоб они мне барахло сва-
тали. Ведь они четвертак за комиссию попросят, у них 
такой прейскурант, за прекрасные глаза ничего не де-
лается. А нужна мне ихняя комиссия! Что я, сам бы 
не мог торгаша этого повстречать? К тому же, на моих 
золотых, смотрю, уже два пробило, вот-вот стемнеет.

И снялся я с места, пошёл по причалам, под крана-
ми, вдоль пакгаузов. Потом увидел — ни к чему всё это. 
Да и туман. Хороший я себе денёк выбрал для проща-
ния! Но ведь его не выбираешь, проснёшься как-
нибудь утром — или сегодня, или никогда! А почему 
именно сегодня, не надо и спрашивать. Как спро-
сишь — так и раздумаешь.

И всё-то я знал в Рыбном порту, любую дорогу отыс-
кал бы с завязанными глазами — только по запаху, 
по звуку. Вот я слышу: солёной рыбой уже не пахнет, 
а пахнет мороженым свежьём, аммиаком, — это я на 
десятом причале, возле рефрижератора. Дальше — 
мочёными досками запахло, ручники стучат по желе-
зу, шофера матерятся, — тарные склады, двенадцатый 
причал, здесь контейнеры набивают порожними боч-
ками. Ещё дальше — нефтяной дурман, и насосы по-
чмокивают, — там уже тринадцатый, там топливо бе-
рут и воду.

Если бы я ещё лет пять проплавал, я бы и не это 
знал — чьи там гудки перекликаются, чья сирена попи-
скивает — водолазов зовёт или сварщика, и как этого 
диспетчера зовут, который в динамик хрипит на всю 
гавань:

— «Чеканщик»! Включите радио, «Чеканщик»!.. Бук-
сир «Настойчивый»! Переведите плавбазу «Сорок 
Октябрей» на двадцать шестой причал...

Но я, пожалуй, и так слишком долго плавал. Хва-
тило бы мне и года. И ничего бы я такого не пережи-
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вал. Уехал бы и как-нибудь прожил без моря. А может 
быть, и не прожил бы, — человек же про себя ничего 
не знает.

У Центральной проходной я оглянулся напоследок 
и ничего не увидел. Туман загустел — кажется, руку 
протянешь и пальцев своих не разглядишь.

Однако бичи меня разглядели. Совсем, бедняги, 
задохлись, но догнали у проходной. И с ними торгаш, 
с чемоданчиком. А я и забыл про них.

— Что же ты подводишь? — Аскольд кричит. — Мы 
к тебе со всем доверием, а ты и закосил. Как это по-
нять, Сеня?

Торгаш меня сразу глазами смерил.
— Этот, что ли? Напялим.
Он в порядке был морячок — ладненький, резвый, 

шуба-канадка на нём с шалевым воротником, мичман-
ка на месте, козырёк на два пальца от брови. Это мы, 
сельдяные, всё больше в пальтишках, в телогрейках. 
А торгаши себя уважают.

Мы отошли шага на два, за щиты с газетами, и тут 
он вытащил свою курточку.

Какая это была курточка! Просто явление приро-
ды, и более того. Поперёк груди — белые швы зигза-
гами, подкладка — сиреневая, скрипучая, карманы 
внутри на «молниях», и по бокам ещё два косых, бе-
лым мехом отороченных, и капюшон на меху, а от 
него до пояса «молния», а в плечах погончики вши-
тые с «крабом», без всяких там якорей, якоря — это 
старо, и рукава тоже мехом оторочены. А насчёт цве-
та и говорить не будем — как штормовая волна баллах 
при восьми и когда ещё солнце светит сквозь тучи...

— Сдохнуть можно, — пучеглазый чуть не навзрыд. — 
Эх, ты, мой куртярик!

— Ладно, ты, — Вовчик ему сурово. — Не куртярик, 
а прямо-таки куртенчик. Ты только руками не лапай, 
твоим он не родился.
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— Ну, как? — торгаш говорит. — Тот самый случай?
Мне бы спросить, почём твоё сокровище, но так же 

не делается, так только вахлаки на базаре торгуют-
ся, надо сперва намерить. Я скинул пальто, дал его 
Аскольду подержать, а пиджак взял Вовчик. Курточка 
мне и вправду оказалась «в сам раз», ну чуть свобод-
на в плечах. Но это ведь не на год покупается, я же 
ещё раздамся.

Они меня застегнули, прихлопали, поворотили на 
все стороны света, торгаш с меня шапку снял и свою 
мичманку мне надел, как полагается. Потом открыл 
чемоданчик — там у него в крышку вделано зеркальце.

— Не торопись, — говорит, — посмотрись подольше. 
Надо же знать, какое действие производишь. Акула 
увидит — в обморок упадёт.

Вид был действительно — как у норвежского шки-
пера. Только скулы бы чуть покосее. Рот бы чуть по-
шире. Глаза бы — не зелёные, а серые. И волосы без 
этой дурацкой рыжины. Но ничего не поделаешь.

— Сколько? — спрашиваю.
— Ну, если нравится, то полторы.
— Как «полторы»? Ты же сотню просил.
— За такую курточку, родной, не просят. За неё са-

ми дают и говорят спасибо. Кто тебе сказал — сотню?
Бичи, конечно, уже по сторонам загляделись.

— А больше, — говорю, — она не стоит.
Торгаш моментально мичманку с меня стащил 

и куртку расстёгивает.
— Будь здоров, — говорит. — Привет капитану!
— Постой. — Я уже понял, что так просто мне с нею 

не расстаться. — Сколько, если для конца?
— Вот для конца как раз полторы. Для начала две 

хотел, но — засовестился. Вижу — идёт тебе.
Я потянулся было за пиджаком, а Вовчик уже, смо-

трю, вынул всю пачку, развернул платок и сам отмусо-
ливает пятнадцать красненьких. Торгаш их перещу-
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