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ТАЛЛИ

Талли видела, как он бросил рюкзак и перелез че-
рез металлическую ограду моста. Внизу бежала серая 
лента подернутой зыбью реки Огайо. Из-за дождя и 
тусклого света Талли ехала медленно. Времени поду-
мать не было. Только остановить машину, открыть 
окно с пассажирской стороны и окликнуть его.

— Эй! Эй!
Возгласы Талли учащались и становились гром-

че. Слева от нее несся поток машин. Она вдарила 
по кнопке аварийки, перелезла через подлокотник 
и выбралась из машины, на всякий случай оставив 
пассажирскую дверь открытой.

— Эй! Я тебя вижу! Мы незнакомы, но ты мне 
не безразличен! Не надо прыгать! —  Она говорила 
громко, чтобы он услышал, но при этом не испу-
гался. Грохотали легковушки и грузовики, грохотал 
дождь, грохотало небо, грохотал мост, эхом отзы-
вавшийся на остальные звуки, прокатывавшиеся по 
нему туда-сюда. Грохотал мир вокруг.

Он полуобернулся, его лицо было мокрым от дождя.
— Привет. Меня зовут Талли, —  сказала она. —  

Не надо этого делать. Давай отвезу тебя куда-ни-
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будь? Могу взять и рюкзак. Тебя как зовут? —  Рюк-
зак трогать не хотелось. Он был темно-зеленый и в 
грязи. Она протянула руку.

— Не трогай, —  мягко сказал он. Слишком мяг-
ко для человека, решившегося на прыжок в веч-
ность. К чему этот мягкий тон, когда ты уже в шаге 
от смерти?

Талли вытянула руки перед собой, будто сдава-
ясь. Она не станет прикасаться к рюкзаку. Ну и лад-
но. Считай, повезло.

— Извини. Давай поедем куда-нибудь и, может, 
поговорим? Или я позвоню кому скажешь? Пошли 
со мной. Найдем какой-то выход. —  Ее голос будто 
взбирался по шатким ступенькам.

Лишь сказав это, она вспомнила, что сама —  ди-
пломированный психоаналитик. «Найдем какой-то 
выход». А как часто дипломированным психоана-
литикам выпадает проводить внеплановые уличные 
сеансы? На самом деле не так уж и редко. Но сей-
час сеанс шел «на мосту». Ей пока не приходилось 
лишаться клиентов из-за их самоубийства, и сейчас 
она начинать не собиралась. Этот хоть клиентом не 
был, но вполне мог им оказаться. Она заговорила с 
ним, будто так и было.

Вместо улицы и холодного дождя она представи-
ла, что вокруг них стены ее уютного кабинета уми-
ротворяющего цвета ляпис-лазури, генератор шу-
мов, а рядом —  ее базиликово-зеленое кресло. Она 
представила медового цвета блестящий и гладкий 
деревянный пол, убаюкивающий своей замшей мин-
дально-коричневый диван. На столе у окна работа-
ет масляный аромараспылитель: лаванда с нотками 
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лимона —  она сама смешивала запахи. Под солнеч-
ными лучами в горшках нежатся паучник и драце-
на, пальмы, монстера, суккуленты —  натуральные 
очистители воздуха. На полках тесно, но аккуратно 
стоят книги, а на той, что у самой двери, высится 
соляная лампа с янтарным светом. Она представи-
ла кабинет в мельчайших деталях, мысленно пере-
неслась туда, усилием воли заставила себя говорить 
спокойным голосом. В приемной по клавишам ком-
пьютера негромко стучит секретарша, булькает сти-
лизованный под скалистый водопад фонтан.

Старший брат Талли, Лионел, крутой финансо-
вый босс, выделил ей денег, чтобы всю эту красоту 
спроектировать с нуля. Это вызывало у нее чувство 
вины —  ведь ей ни за что не отплатить брату чем-то 
столь же важным и красивым. Она хотела, чтобы че-
ловек на мосту пока не знал, что она психоаналитик 
с богатым и крутым братом и снимающим тревогу 
кабинетом —  это бы их разобщило. Пусть он счи-
тает ее похожей на себя, думает, что они из одного 
теста. У нее самой, как и у всех, случались дни, когда 
хотелось прыгнуть с моста, просто она еще ни разу 
не перелезала через ограду.

— Нет, спасибо. Отставь меня, —  вежливо ска-
зал он. Слишком вежливо перед лицом смерти. Он 
еще не принял твердого решения.

— У меня тоже бывают паршивые дни. Хуже не-
куда. Только пережила развод и —  еще не высохли 
чернила на документах —  узнала, что пассия бывше-
го мужа беременна. Я детей иметь не могу, так что 
это буквально худшее, что могло со мной случить-
ся. Он и сейчас с ней, у них маленькая дочка. Пере-
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ехали в Монтану, поближе к ее родственникам. Ну 
какая Монтана? Иногда я вообще с трудом вспоми-
наю, где это, —  говорила она, ругая себя за слово 
«пассия». Обычно она старалась его избегать, зная 
о магии, в которой она слову отказывала. «Пассия» 
с ее змеиными изгибами и придыханиями а-ля Мэ-
рилин Монро заключала в себе столько драматизма 
и романтики, что казалась желанной.

— Сожалею о том, что тебе пришлось пере-
жить. —  Он помолчал. —  Но в Монтане живет мно-
го народу. Обычный штат. У меня там друзья. —  Он 
резко замолчал. От вежливости ничего не осталось.

Он смотрел вниз, на реку. Было холодно, и ста-
новилось все холоднее. Конец октября, ночи все 
длиннее. От одного этого Талли задавалась воп-
росом, стоит ли жить на свете —  ведь Бог выклю-
чает свет. Осень еще ничего, а вот зима! Зима была 
слишком сурова, чтобы справиться в одиночку, а эта 
зима будет уже второй после развода. Джоэл прове-
дет ее в Монтане с новой женой и ребенком.

— Ладно. Конечно, с Монтаной все нормально. 
Так… говоришь, у тебя там друзья. Почему бы тебе 
не перелезть на эту сторону и не рассказать мне о 
них? —  предложила Талли, приблизившись к нему 
на пару шагов.

Он посмотрел на нее и отвернулся обратно к 
реке. Она впервые полностью увидела его лицо. На 
нем были веснушки —  будто кто-то случайно по 
носу и щекам рассыпал корицу, сам парень был в 
куртке того же цвета, что и рюкзак. Джинсы и бо-
тинки —  темно-коричневые. Он буквально излучал 
энергию надлома, она била из него, как из гидро-
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акустического прибора. Плотные волны одиноче-
ства. Талли легко понимала эту эхолокацию. Ей и 
самой одиночество с его волнами не было чуждо.

— Давай им позвоним. Уверена, они будут тебе 
рады, —  сказала она, приблизившись еще немного, и 
полезла в карман за мобильником. —  Как их зовут?

— Я сейчас не хочу с ними говорить.
— И мне не скажешь, как тебя зовут и как тебе 

помочь?
— Нет, спасибо.
— Ну ладно. Хорошо, —  сказала она, тыкая в 

телефон в надежде найти что-то, что могло бы по-
мочь. Она оглянулась на свою машину, увидела 
открытую дверь, льющийся на сиденье дождь. От 
уличного фонаря шел мутно-белый свет. Она насу-
хо вытерла пальцы и продолжала тыкать в телефон.

— Ты эту песню слышал? Я ее обожаю, —  ска-
зала она и, прибавив громкость, сделала шаг к нему.

Она стояла с безопасной стороны ограды, он —  
с суицидальной. Она сомневалась, что он услышит 
музыку. Мир вокруг грохотал. Она лишь немного 
удивлялась, что больше никто не остановился, не 
притормозил и не окликнул его. Люди всегда счи-
тали, что обо всем позаботятся другие.

Из телефона доносилась композиция Эндрю 
Берда 1 A Nervous Tic Motion of the Head to the Left. 
Она не обеспокоилась тем, что в названии было 
слово «нервный», но в начале песни звучало слово 

1  Э н д р ю  Б е р д  (Andrew Bird) —  американский инди-

рок-музыкант-инструменталист, певец и автор песен. (Здесь 

и далее прим. перев.)



ЛИСА КРОСССМИТ

14

«умер», так что она дождалась этого места и сделала 
громче, только когда Эндрю Берд начал насвисты-
вать. Это была причудливая композиция, там было 
много свиста. Она стала просматривать музыкантов 
в алфавитном порядке и, пролистнув ABBA, реши-
ла, что на песне I Have a Dream с ее полным опти-
мизма текстом о вере в ангелов остановиться было 
бы можно. После ABBA шел Эндрю. Она вытянула 
руку с мобильником в ту сторону, где стоял парень, 
поближе к его уху.

— Послушай этого музыканта. Это Эндрю Берд, 
и свою песню он насвистывает, как птица 1. Песня 
красивая, но я не знаю, о чем она, —  сказала она. 
Дождь поливал ее худи, холодную руку, мобильник. 
Этот человек, как видно, сильно замерз, даже если 
он был на мосту не так долго. Она спросила, сколь-
ко он уже здесь.

— Не знаю, —  по-прежнему глядя вниз, сказал он.
Она не выключала песню до того места, когда 

Эндрю Берд опять произносил слово «умер». По-
том опустила телефон в карман.

— Уверена, что ты жутко замерз. Здесь недале-
ко кофейня. Можно я тебя угощу кофе? —  предло-
жила она.

А вдруг он убийца. Или насильник. Может, даже 
педофил в бегах.

— Так и не скажешь, как тебя зовут? Я предста-
вилась. Меня зовут Талли. Талли Кларк.

— Нет, —  сказал он. Мягко сказал. Мир вокруг 
жестоко грохотал, но человек говорил мягко.

1  От англ. bird —  птица.
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— Тебе не хочется чего-нибудь теплого? Поде-
ржать в руках или выпить? Не могу же я оставить 
тебя здесь. Ни за что, —  заключила Талли. Протяни 
она руку —  и можно было бы до него дотронуться, 
но она боялась. Ведь он может прыгнуть. Упасть. 
Схватить ее и не отпускать, потянуть за собой. Туда 
она не хотела.

— Поставь еще что-нибудь, —  попросил он.
Талли нашла Jesus, Etc. в исполнении груп-

пы «Уилко» —  эта песня ее всегда успокаивала —  
и протянула телефон мужчине. Так они и стояли 
вдвоем, слушая вкрадчивый и томный голос Джефа 
Твиди 1. Она сначала обхватила себя руками, пытаясь 
согреться, а потом просто засунула руки в карман-
муфту своего худи.

— Спасибо, —  когда кончилась песня, сказал он, 
возвращая ей телефон.

Она взглянула на шоссе —  вспышки и мерца-
ние мини-фургонов, джипов, грузовиков, легкову-
шек —  ни полицейских машин, ни пожарных, ни 
одной «Скорой». Что делать, она не знала —  и чест-
но призналась ему в этом. Вдруг ему станет лучше 
от мысли, что всех ответов не знает никто. И если 
он собрался прыгнуть, то уже должен был бы это 
сделать. Так? Так.

— Тебе ничего делать не придется. Все уже сде-
лано, —  сказал он.

— Что сделано? В чем вообще дело?
— Не знаю, —  сказал он.

1  Американский музыкант, прославившийся как вокалист 

и гитарист группы Wilco.


