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Междусобойчик на работе по случаю Дня Победы 
затянулся.

Домой заявился в седьмом часу и конечно же получил 
нагоняй. Потом расчмокались, жена поморщилась, пере-
гар уловила, жидкая пудра блеснула неровным слоем на 
крыльях носа. Смолчала, но всем своим видом дала по-
нять, что осуждает.

Дочь стала прыгать на руки от радости, вертелась ма-
ленькой обезьянкой, смеялась.

Я тоже был рад, смеялся громко, до слез, в сторону ды-
шать старался, но что-то мешало окончательно рассла-
биться и быть вместе с семьей.

Квартира новая, кооперативная, всего-то два года как 
въехали, отшумели несколько новоселий, еще не надо-
ела, было и что-то недоделанное, но именно сегодня меня 
не тянуло домой, как в другие дни. Потому и задержался, 
хотя знал, что жена ждет, собирается.

Все уже было приготовлено, через десять минут я 
взялся за ручку, чтобы открыть дверь и выйти. Жена в 
новом сарафане «Монтана» цвета болотной травы, фир-
менные лейблы на всевозможных местах красуются — ​
целый мой оклад моряку загранки на него «спалили». 
Сегодня — ​первый выход, повертелась — ​мол, как, гла-
зоньками похлопала вверх-вниз для эффекта. Дочка в 
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клетчатой юбочке — ​бордовой с темными полосами, коф-
точка с рюшами, колготки белые с двумя бомбошками у 
колен, косички тугие заплетены… Коленочки смешные, 
обцарапанные, но чистые и темнее, чем ножки, может, от-
того, что торчат и ближе к солнцу?

Я загляделся на них, улыбнулся:
— Страшная сила — ​красота! Просто разрушитель-

ный термояд! — ​сделал огромные глаза.
Раздался долгий звонок в дверь. Мы с женой вздрог-

нули вместе, переглянулись — ​кто же это мог быть?
На пороге стояли двое мужчин. Рубахи светлые навы-

пуск, льняные, карманчики по бокам, у пояса. Странные, 
как с женской кофты, пристроченные крупным стеж-
ком, воротнички отложные, какие-то веточки вышиты 
по уголкам. Что-то старушечье было в этом странном фа-
соне мужских рубашек.

У одного рубашка желтого цвета, у другого в голубую, 
едва различимую крупную клетку. При несхожести фи-
гур оба смотрелись почти одинаково. Явно отставные во-
енные. Отвыкли за многие годы от каждодневной «граж-
данки». Кисти рук темные, клинышком загар на груди.

— Здравствуйте.
— Здрассьте, — ​засмеялась дочь.
— Петраков Владимир Викторович? — ​достал из дер-

матиновой коричневой папки бумажку тот, что был по-
ближе, с серебряной густой шевелюрой, слегка полно- 
ватый.

— Это я. Вы проходите. Через порог общаться — ​пло-
хая примета. Что случилось? На нас напала Дания?

— Ничего особенного, — ​ответил первый без улыбки.
— О! — ​заулыбался второй из коридора. — ​Да вы еще 

и в приметы верите!
Шагнули вперед и оказались в прихожей.
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— Вам повесточка. Срочно надо поменять мобилизаци-
онное предписание. Офицерам запаса персонально раз-
носим. Остальным — ​в почтовый ящик. Уж извините — ​
учения, всем одни неудобства… Временные, знаете ли.

«Повесточка» — ​словцо, уменьшенное суффиксом, крас-
ная полоса наискосок — ​насторожили.

Я знал, что, получив такую повестку, надо немедленно 
явиться в военкомат.

— Чего так срочно-то? — ​с тревогой спросила жена. — ​
Все-таки праздники как-никак.

— Это недолгая процедура, уверяю вас. Одну бумажку 
вынут, другую вклеят в военный билет. Формальность. 
Семь минут делов-то. — ​Первый руками показал, как это 
сделают, а сказал равнодушно второй, пониже ростом, 
глаза темные, худощавый, наэлектризованный, глаза от-
вел в сторону, словно бы ему уже надоело объяснять и 
показывать в который раз такое простое дело. — ​Вот тут 
распишитесь в получении.

Подтиснул листок, ткнул в нужную строку.
— Я бы посоветовал сегодня этот вопрос закрыть, по-

тому что после праздника будет в военкомате настоящее 
столпотворение. Большие учения, на уровне Прибалтий-
ского округа, — ​строго глянул первый. — ​Вам же спокойнее.

Вроде бы и не приказал, но акцент сделал.
Я взял в руки повестку, рассмотрел ее, но ничего ин-

тересного не увидел. Сложил, сунул в карман рубашки.
Сходил в большую комнату, достал из секретера воен-

ный билет. Вернулся. Квартиру оглядел перед тем, как на 
ключ закрыть. Такой она вдруг показалась сейчас боль-
шой, уютной, но в мгновение ставшей чужой, и именно 
сейчас мне совсем расхотелось уходить. Даже к тестю, к 
праздничному накрытому столу. Лечь на диван и валять 
дурака у себя дома.
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Задело внутри неприятно.
«Что-то я перемудрил с нетрезвой-то головы», — ​грустно 

подумал и вытер лоб.
— Ну, что ты там закопался? — ​спросила жена.
Мы вместе спустились в лифте, дочка пряталась за 

спину жены, на суровых дяденек поглядывала.
А дяденьки пошли к соседнему подъезду плечом к плечу. 

Молча, сосредоточенно, и только привычно поймали шаг 
под левую ногу, плечи распрямили, сами того не замечая.

«Двое из ларца». Со стороны забавно, но не смешно, а 
немного страшновато отчего-то.

Что-то было зловещее в этой суровой, решительной 
поступи.

Мы с женой до перекрестка молча дотопали, дочка 
между нами, держала за руки, снизу вверх посматри-
вала то на маму, то на папу. Родной человечек, повисеть 
норовила, покачаться на руках, пригибая родителей к 
себе, смеялась.

— Ну что? Сгоняю, может быть… наскоряк? — ​спросил 
жену. Похлопал рукой по карману под курткой, где воен-
ный билет лежал.

Она уткнулась лицом мне в грудь, руки на плечи по-
ложила, обреченно, тихо всхлипнула, почти неслышно. 
Это движение поразило меня и расстроило окончательно.

Потом заплакала молча, по-настоящему, слезы из глаз 
брызнули.

— Да я и впрямь быстро! Чего тут — ​пять остановок 
туда да шесть назад. И сразу к вам… к столу. На штраф-
ную рюмаху…

Стало невыносимо больно стоять перед женой, надо 
было что-то сделать сейчас, стряхнуть оцепенение це-
лого дня, вырваться из непроходящего сонного гипноза, 
утвердиться… в чем?
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— Мам, ты чего? — ​захныкала дочь, прижалась к ко-
ленкам, сарафан новый потемнел от слез, бант несураз-
ный торчал, головы не видно, косицы снизу круглятся. — ​
Вы что, с папой поразругались, да?

— Нет, доча, мы с мамой не ссоримся. И даже не собира-
емся ссориться вообще! Впредь! На пятьдесят лет вперед!

— Ну, не реви, — ​смахнула крупные слезы жена, — ​
папа скоро вернется, приедет к дедушке. А мы его там 
будем ждать. И снова будем все вместе.

Троллейбус с перекрестка тронулся к остановке.
Я резко рванул, влетел запыханный, даже собствен-

ный перегар уловил в пустом салоне.
Закачало меня, понесло, будто на гребне волны, вски-

дывая на неровностях асфальта, по обезлюдевшему 
городу.

Успел.
Оглянулся.
Жена крепко держала дочь за ручку, а та головенку 

наклонила, словно к чему-то прислушивалась, смотрят 
вслед внимательно и растерянно. Пустынная улица. Све-
тофор мигает бесполезно, с тупым постоянством, перед 
свободным перекрестком.

Сглотнул, покарябало наждаком сухое горло.
«Который час?» — ​глянул на пустое запястье.
Часы забыл в ванной, когда мыл руки после прихода 

домой.
Отвернулся к кабине водителя, полез за талончиком в 

карман. Вдруг увидел в руках складной зонтик.
Зачем? Когда он оказался у меня в руках? И почему жена 

этого не заметила, не сделала по обыкновению замечания?
Сунул с досадой под мышку, и неожиданно получи-

лось больно и обидно.
«Членовредитель!» — ​подумал про себя зло.
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* * *
…Перед военкоматом большущая толпа перекрыла не-

широкую улочку. Гул, волнение, постоянное движение 
людей. Мелькают встревоженные женские лица, груст-
ные, заплаканные. Военный билет изучили, внутрь запу-
стили через вертушку. Дворик небольшой. Забор камен-
ный, похож на восточный дувал.

Регистрировали на вахте и больше уже никуда не вы-
пускали. Накапливали на заднем дворе военкомата, за 
высоким белым забором, преодолеть который было не-
мыслимо, даже встав на плечи какого-нибудь доброхота. 
Впрочем, мыслей таких и не было у меня, а скорее так — ​
по мальчишеской привычке оценил высоту забора.

Все мы родом из детства.
Незаметно стемнело. Тогда нас провели в вестибюль, 

потом в длинный коридор на втором этаже, построили, 
списки вновь проверили, в который уже раз.

Решетки на окнах — ​обратил внимание, хотя и не вы-
соко. Почему подумал об этом?

Потом сразу загрузили в старенький пазик. Автобус 
бойко побежал по пустынному городу, выскочил на окра-
ину, на берег большого озера, обогнул его, мимо каких-то 
дачных домиков, в полк гражданской обороны.

Я бывал здесь однажды на трехдневных курсах «Вы-
стрел» как офицер запаса. Тогда кого-то то и дело ждали, 
время шло, занятий не было, сидели в классе, смеялись, 
много курили, валяли дурака откровенно.

Так и не поняли смысла тех сборов.
Для «галочки», но с сохранением средней зарплаты по 

месту работы.
Запасников было много, даже стояли в проходе. Толком 

никто ничего не знал. Говорили, что начинаются окруж-
ные учения, будут большая «война» и маневры, приедет 
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министр обороны, даже не один, а дружественные страны 
соцлагеря тоже пришлют своих наблюдателей — ​марша-
лов и генералов.

Пьяных не было. Несколько человек в канун праздника 
были слегка выпивши, но многие пришли с повестками 
сразу после работы, чтобы поскорее уладить формально-
сти, как и обещали гонцы, и три праздничных дня про-
вести спокойно, не отпрашиваясь потом с работы. Видно, 
вербовщики были опытные, многих уговорили это сде-
лать сейчас.

Народ был разный. По возрасту около и после тридцати. 
Тех, что постарше, было не много, но они сразу выделя-
лись полным отсутствием выправки и вислыми подушками 
мирных животов. Хотелось глянуть им на ноги — ​может 
быть, там домашние тапки?

Был поздний вечер, но в части наблюдались большое 
движение, суета, окна штаба светились ярко-желтым све-
том в холодноватом воздухе первых майских дней. Потом 
и он исчез за плотной светомаскировкой кабинетов.

Фонарики замелькали светляками тут и там, словно 
следопыты укладывались на ночлег в вигвамы из хвои.

Приехавших первым делом построили, занесли в спи-
ски и отпустили к полковой курилке — ​большая бочка, 
врытая в землю, лавочки полукругом, проход со стороны 
штаба и беспрестанно мелькающая дверь, люди в форме 
снуют туда и обратно.

Курили много, слонялись, чего-то ждали, начали как-то 
знакомиться, негромко переговаривались, вспоминали 
срочную службу — ​как не вспомнить! И крутились эти 
разговоры вокруг прежних «подвигов», лихих самоволок 
с «телочками», «гауптической» вахты. Одним словом, во-
круг приятных воспоминаний, теперь же, по прошествии 
времени — ​остроумных от собственной находчивости и 
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веселых. Гусарских даже. Как анекдоты или истории в 
случайной компании рассказывают — ​примерно так.

В бочке вяло тлели обрывки каких-то бумаг. Огонь ли-
зал края толстых пачек, едкий дым лез в глаза, меняя 
направление.

Лица снизу резкими бликами коротко от центра подер-
гивались, искажались странной мимикой, меняли выра-
жение, становились другими. Даже и не по-военному, ско-
рее по-походному все это смотрелось.

В полумраке и дальше, в темноте высоких сосен, мель-
кали беспокойные тени.

Ясности не было, и атмосфера становилась тревожной.
Но странное дело, я вдруг успокоился. Так бывает, когда 

глянешь на дорогу, увидишь, как далеко она может за-
вести, и понимаешь, что единственная возможность ее 
пройти — ​принять такой, какая она есть: все ее ухабы, 
рытвины. Ведь другой-то нет.

— Обещали обмундировать с вечера, — ​чей-то голос 
из полумрака.

— Кормить сегодня будут? Чего-то голодно. Только на 
стол глянул, слюни пустил, а тут под белые ручки и вы-
вели! Страна в опасности, блин!

— Да, обещали. Списки утрясут, поставят на все виды 
довольствия и поведут.

— Н-да. На все виды удовольствия.
— Удовольствия закончились! Забудьте о них! Хана, 

ребята! Ох, чую, жопа подкралась, бойцы! Размером с это 
озеро. Новости кто смотрел? Че там, в стране? Какая по-
литическая обстановка?

Оказалось, что смотрели многие, но ничего не высмотрели.
Озеро серебрилось в лунном свете внизу, между вы-

соченных сосновых стволов, забор под бугром не мешал 
любоваться этой картиной. Переплыть этот рубеж было 
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невозможно, да и солнце майское воду еще не прогрело. 
Этот вариант отмели сразу. Красоту не замечали. Лес и лес!

Ночь. Одна радость — ​короткая в мае. Может быть, 
грядущий день принесет ясность? Конечно! Да кто же 
знает — ​не лучше ли эту ночь продлить подольше. Вдруг 
она — ​невеселая, последняя?

— Ты не паникуй, братан! Хорошо, что не в зиму при-
звали. Я как-то попал на сорок пять суток! Целый день в 
снегу барахтаемся, промокнем до трусов. В палатках коло-
тун, толком не просушиться… пайка застывает мгновенно. 
Буржуек наставили, вокруг портянки поразвесили, дневаль-
ный… чудило, уснул! Так палатка как порох — ​за три се-
кунды полыхнула, и не стало палаточки на двадцать бойцов. 
Еле успели выскочить в кальсонах… Как Зоя Космодемь
янская. — ​Засмеялся неожиданно: — ​По снегу босиком дра-
панули! А к лету-то ништяк! Прокантуемся незаметно… 
Грибы да ягоды… Отоспимся, нагуляем брюхо к зиме!

— До лета еще месяц.
— А все равно не зима!
Повздыхали. Приумолкли, каждый со своими мыслями, 

переживаниями, наедине с неизвестностью, переполнен-
ные горьким табачным дымом.

В часть продолжали подвозить все новые и новые пар-
тии запасников. Глубокой ночью построили на полковом 
плацу, еще раз списки сверили. Кого-то уже недосчита-
лись, потому что приписной состав по ведомству военко-
мата был самый свежий, а в часть давно никого не привле-
кали на сборы. Была неразбериха, несмотря на неторопкую 
дотошность военных и кажущуюся основательность.

Поротно повели переодеваться. Выдали каждому по 
вещмешку. Там все необходимое для каждого. «Граж-
данку» в мешок сложили, сдали в специальную каптерку. 
Взамен — ​жетончик с номером, таким же, как на мешке, 
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чтоб забрать потом, не перепутать по возвращении. Сер-
жант оценивал с одного взгляда, цепко глазами пробе-
гал, вписывал в журнал ФИО, в кучу позади себя метал 
не глядя. Приличная уже куча поднабралась.

И он на вершине этой кучи. Гордый и важный. Капте-
нармус в цейхгаузе! Только слов он таких и не знает во-
все. Прикидывает, сержант-жлобяра, что бы стянуть по-
лучше к дембелю, да и выкроить на этом, поделиться 
удачно с такими, как и он, жлобами!

— Гляди — ​шея голая, как у стервятника, чтобы башку 
в жопу жертве удобней засовывать и пировать, объеда-
ясь вкусной требухой… — ​тихо сзади сказали.

— А я думаю — ​че у них шея такая голая! — ​удивился 
кто-то в ответ.

Я отвернулся, слишком явственно все это представил.
Деньги оставляли при себе — ​купить пасту, щетку, ма-

териал для подшивки подворотничков.
Баня холодная, скорее покойницкая, просто чтобы на 

улице не переобмундировываться.
Больше свою любимую синюю ветровку я так и не увижу.
И джинсы, и рубашку — ​тоже. Да и зонтик. Удобный, 

компактный — ​привыкаешь к вещам.
После возвращения будет в этой каптерке полный бед-

лам развороченной, разворованной гражданской одежонки. 
Жалкой, никчемной, истоптанной кирзачами. Горы ее на 
полу, вокруг пустые полки деревянные и где-то далеко — ​
сержант-мародер с друзьями-дембелями. Но той ночью 
все это смотрелось солидно, с бирочками, организованно.

И с кого — ​спрос?

* * *
Стояли в строю, переговаривались сперва тихо, по-

том гул стал нарастать, говорили уже в полный голос, 
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командирам в центре плаца было трудно сосредоточиться, 
тогда оттуда доносилось зычное:

— По-олк, рывня-я-я-йссс! Мир-рна!
Поворачивали головы направо, ненадолго становилось 

тихо, но вскоре все опять повторялось. Несерьезно, как на 
школьной линейке.

Форма, старая, лежалая и сильно мятая, пахла затхло-
стью, плесенью. Темно-зеленая, почти черная, галифе ши-
роченные, противогаз в карман сунешь, и незаметно будет 
со стороны. Новенькие портянки, белоснежные, мягонькие 
по-домашнему, как детские пеленки, кирзовые сапоги — ​
подошва какая-то странная, словно старые шины после 
наварки, заусенцы торчат отовсюду усами рыбы с плоской 
мордой, так и хочется их пощипать, удалить.

— Вопросы есть?
— Разрешите обратиться?
— Обращайтесь.
— Можно идти домой?
— Отставить! Почему вопрос?
— Меня не назвали.
— Как фамилия?
— Петраков Владимир Викторович, лейтенант запаса. 

ВУС номер…
— Сейчас уточним. Ах да! Вот! Нашел! Идете в распо-

ряжение капитана Бармина. Рота РХР.

* * *
Выдали матрацы, подушки твердокаменные, с плот-

ными кулаками старой ваты внутри свободного простран-
ства грязноватой полосатой ткани.

Одеяла. Синие, с тонкими белыми полосками по низу, 
линючие. Ворс скатывался скрутками, липли они к форме 
мелким репейником, даже с сапог их было не отклеить, и 
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казалось, что от них вовсе не избавиться. Вот такая ве-
сенняя линька синих одеял.

— А где же пугающее слово «ноги»? — ​поинтересовался 
какой-то остряк, поворачивая на свету облезлое одеяло.

— Тут… это — ​хорош мне умничать! И так от вас кал-
ган вспухает! — ​заорал сержант.

Морда красная, изрытая старыми прыщами, как пе-
редовая окопами.

Серая картофельная масса под названием пюре, по 
виду — ​подмоченный цемент, небольшими кучками из 
котлов переместилась в миски алюминиевые и по боль-
шей части так там и осталась.

Ели в основном разваренную рыбу, шкурку с перхотью 
чешуи убирали. Подгорченная сластинка черного хлеба — ​
давно не ел. Чай с белым хлебом.

Коричневый такой чай. Сорт называется «Пыль грузин-
ских дорог». Язык сразу деревенеет, кору дубовую, что ли, 
в чан натолкали, но сейчас — ​вкусно. И просто пить уже 
хотелось, вдохнуть горячего аромата, хоть и банным ве-
ником, лиственной прелью отдает слегка. Шли за добав-
кой и наливали без ограничений.

Асфальтовая дорожка вела по темному лесу в сторону 
от штаба. Впереди мелькал костерок небольшой. Стран-
ная толпа, накрывшись матрасами, передвигалась по ноч-
ному лесу. Приглушенные голоса.

Пламя распластывало косые разрывы темных теней, 
аспидные капюшоны раскрывало или сдирало шкуру с 
фантастического зверя, трепетало невесомыми перепон-
ками летучего дракона или огромными крылами ангела 
ночного — ​лика не видно.

Я поднял голову. В светящейся пыли колючего света 
были видны мелкие точки звезд. Они переливались, ис-
крились зернышками сахарного песка на черном небе. 
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Кто-то промчался от звезды к звезде, пыль поднял. Пока 
уляжется. Под ногами сплошная темнота, ступать надо 
было осторожно. Черника вбирает этот мрак по ночам, 
делает его вкусным, таинственным, нежным и хрупким.

Глубоко вдохнул чистый, холодный воздух леса. В тем-
ноте красивыми, стройными рядами располагались па-
латки. Они были установлены на сколоченные квадратами 
настилы. Доски серые в темноте, из палаточного нутра 
виднеются, долго, видать, ждали своего часа. Их развер-
нуло кривыми пропеллерами, концы некоторых своевольно 
вытянули гвозди из брусков. Между высоких сосен про-
копаны канавки, дорожки присыпаны веселым песочком.

Луна нахальная выкатилась, светила мощным прибо-
ром ночного видения сквозь высокие стволы, будоражила 
неласковым, холодным серебром мертвенного сияния.

Огоньки сигарет красными тихими трассерами ри-
суют причудливые изгибы, высвечивая губы, подбородок. 
Часть лица выхватит коротко совсем, не узнать человека. 
Затяжка, ярче, и снова алая точка темнеет, наливается 
бордовым чуть в стороне от говорящего, кривой невесо-
мый цилиндрик пепла изгибается, бесшумно падает во 
мрак под ногами.

Давно не выбирался на природу. Вон сколько востор-
гов! Поначалу спать прилегли, завернувшись в одеяла, не 
снимая сапог. Прямо на матрасы. Доски жесткие, щеля-
стые. Ночь холодная, от озера тянуло студеным неуютом, 
туманом, заползавшим на склон горушки.

В палатку набивались новые люди, видно, на всех не 
хватало места.

Вскоре расселись внутри кружком, спина к спине во-
круг центрального стояка, сжались, чтобы сберечь тепло, 
хоть как-то согреться. Забывались коротким сном, кто-то 
соскальзывал, падал с настила, перегруппировывались, 
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ворчали во сне незлобно, поджимая ноги под себя. Маета 
и возня постоянная, беспокойная, как в курятнике без 
крыши и на тесном насесте.

Сквозь чуткую дрему были слышны приглушенные 
звуки: кто-то в темноте перелезал через забор, гремел са-
погами по доскам, подтягивался вверх. Потом доносился 
из леса глухой топот, хлесткие звуки веток наперекор, 
будто комаров отгоняют. И снова — ​беспокойная тишина.

Под утро раздался сильный треск и грохот. Спросонья 
повскакивали, боролись с одеялами. Вываливались из па-
латок, путались в шторках, переполошились, решили, что 
проспали тревогу. Смешно, как-то по-домашнему озира-
лись очумело.

Оказалось, несколько человек разом влезли наверх, 
один пролет забора не выдержал, вывернулись винтом 
верхние крепления из балок, торчали из бетонных стол-
биков вырванные пластинки. Через эту могучую брешь, 
сильно топая застоявшимися за ночь ногами в сапогах, 
умчалось в рассвет много людей. Кто-то был в форме, а 
кто-то еще в гражданском платье. Лихим лосиным ста-
дом, не таясь, даже не заботясь о маскировке, ломая в от-
чаянных прыжках ветки, петляя, махая руками, молча, 
но стараясь не столкнуться с другими. Некрасиво, по-
стыдно и не по-мужски.

И досада, что сон утренний потревожили, с таким тру-
дом занявшийся на ласковом раннем солнышке.

Легкий иней посеребрил снаружи линялую ткань па-
латок. Туман белый почти незаметно наполз невесомой 
периной, прикрыл людское безобразие, крадясь между 
высоких стволов. Лес редкий, сосновый, деревья высо-
ченными мачтами, ветки только вверху.

Может, и не к месту, но трудно не заметить искристую 
эту красоту.
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— Через два часа придут в плен сдаваться, — ​тихо ска-
зал кто-то сзади, позевывая.

— На «губе» — ​не в окопе. И к кухне поближе!
— Не скажи, на какого выводящего нарвешься! Да и 

неизвестно — ​поймают их или нет!
Нехотя занялся рассвет. Беготня прекратилась. Следы 

в зеленой траве местами были ярче, без росистой проседи. 
Там, где пробежали отчаянные «партизаны».

Пришел дородный старшина, морда красная, усы в се-
дой муке, и с ним белобрысый гибкий сержант.

— Все говно к озеру унесло, — ​присел старшина, гля-
нул на пробелы в траве. — ​Ниче, всплывет вскорости! 
Говнецо-то, известно, — ​не тонет!

Со стороны леса в пролом вошел худощавый мужчина 
лет двадцати трех. Загорелый по-южному, до коричневой 
смугловатости. Роста чуть выше среднего, черты лица 
правильные, славянские, если бы не нос, слегка удли-
ненный книзу, несколько унылый, отчего в лице просма-
тривалось что-то восточное. Форма сидела на нем ловко, 
не мешком.

— Решил вернуться? — ​засмеялись ему навстречу с 
помоста.

— Передумал? Совесть загрызла?
— Старшины испугался!
— Да не-ет! Видишь — ​с соседнего хутора, с танцев воз-

вращался, да заблудился! — ​возражали другие. — ​В гу-
стой чаще немудрено!

Весело его приветствовали, словно обрадовались даже, 
что не все одинаковые тут. И стыдно было за ту кодлу — ​
вполне могло быть и так, только об этом промолчали му-
жики, позабавились вслух, солидно, не пацаны ведь уже, 
а тут — ​все развлечение какое-то.

Без этого тоже нельзя в окопе.
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— Пробежался с утра, — ​серьезно ответил незнакомец, 
зарумянившись сквозь загар. — ​С утра привык трешку 
бегать. — ​Рукой махнул в сторону озера.

— От! Не все же гады! — ​сказал старшина с гордостью.
— Чем больше дырок в заборе, тем труднее скрыться, — ​

сказал я.
— От это уж точно! — ​согласился старшина. — ​Тол-

котня начнется. Я молодой когда был, на танцы пойдешь, 
бывало, ну как на танцах не подраться! Это ж, значит, и 
нет танцев, без драки. Так быстро скумекал — ​чем больше 
об тебя желающих кулаки почесать, тем меньше синяков 
получишь! Вот такая филозофия жизни! — ​закончил мно-
гозначительно и непонятно.

Привлекли четверых человек. Потом еще несколько 
бойцов заохотились помочь, должно быть, чтобы со-
греться, подвигаться. Кое-как прикрепили пролет к 
столбам.

Матерился вслух сержант, ходил вокруг, обзывал 
«дезертирами», «изменниками» и «вражинами» тех, кто 
скрылся. Незлобно, без пафоса, но насыщенно, изощренно 
и с обилием суффиксов, так только в армии и могут ру-
гаться, скорее от неудобства, оттого, что пришлось отло-
жить другое занятие, конечно же очень важное, и заде-
лывать срочно эту «вражескую» пробоину.

Впрочем, в армии все бегом, срочно — ​и в итоге не-
спешно, потому что летит команда «приступить», а вслед, 
обгоняя, успеть бы опередить, другая — ​«отставить».

— Залупить палатки! — ​скомандовал старшина.
Пологи приподняли по сторонам, обжигаясь холодной 

с ночи тканью.
На помостах молчали, зябко ежились, пытались вы-

кроить немного сна. Там была своя правда, но уже вста-
вали, понимая — ​сна не будет.
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Разминались, хрустели трескучими склейками затек-
ших суставов, бегали, впечатывая сапоги в песок, махали 
руками по-птичьи, кровь разгоняли, уснувшую ночью, 
стараясь согреться. Пытались очиститься от синих ка-
тышков старых одеял, а они, будто бы неуловимые атомы, 
из воздуха материализовывались, и справиться с ними 
было невозможно.

На том берегу озера просыпался город, неслышимый 
отсюда, беззвучной картинкой плавно плыл на понтоне 
белого тумана, розовеющего с одного края нежным от-
тенком утреннего света.

Воды не видно, но это она — ​парит: крышку слегка 
приподняли, и пар выплывает медленными клубами из 
огромной кастрюли глубокого озера.

Вставало солнце, тепло прокрадывалось робко к вет-
кам черничной поросли под ногами, сгоняя студеную росу 
между редких сосновых стволов к верхушкам кустов. Кош-
мар странных видений и прохлада ночи отступали. Ста-
новилось веселее. Вот уже и вода заблестела ярко, но об-
манчиво, еще не прогрелась до песчаного дна.

Пели птицы, сходили с ума от своих песен. Весной при-
рода распахнута навстречу любви и уязвима в этой от-
крытости миру.

Знали бы, что не скоро птиц услышат, может, и спать 
бы не легли вовсе…

Люди в измятой несуразице хаки слушали, не замечали, 
а прислушивались к чему-то со стороны штаба, копили 
тепло впрок, аккумулировали, как солнечные батареи.

— Скоро такие трели услышим… — ​тихо предрек ря-
дом незнакомец и руку протянул: — ​Петр.

— Владимир. — ​И спросил вдруг: — ​Тебя кто прислал?
— Жена.
— Чья?
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— Твоя.
— Не понял? — ​насторожился я.
— Береги, говорит, мужа моего. Один он у меня. От так. 

И — ​к тебе… к вам, то есть, направила. Шутка. — ​Улыбнулся.
Криво получилось из-за скошенного носа, но как-то до-

верительно. Хотя оброненное «к тебе» не удивило.
— Шутишь?
— Серьезно. Скоро поедем.
— Куда?
— На погибель! — ​И глянул серьезно, глаза в глаза. — ​

К херувимам. Мучительно и надолго. На всю оставшуюся 
жизнь хватит.

Он знал тайну, но пока не делился.
— Ну уж… не пугай! Рассказывай давай, 

вещун-пришелец.
Глаза большие, серые, крапинки темными брызгами 

вокруг радужки. Выдержал долгую паузу:
— На Чернобыльской АЭС произошла авария. Повреж-

ден один из атомных реакторов. Принимаются меры по 
ликвидации последствий. Пострадавшим оказывается 
помощь. Создана правительственная комиссия.

— Уверен?
— Полностью. Дословно передал. Как в новостях было.
— А я и внимания не обратил.
— Диктор в красном. В очках. Стрижка такая корот-

кая… Вспоминай, вспоминай… не ленись! Двадцать вось-
мого передали, как обычно, в девять вечера. Ровно сем-
надцать секунд. На память пока не жалуюсь…

— А может быть — ​диверсия? Нас же готовят посто-
янно к такому сценарию. В любой момент могут отмо-
билизовать… Но, может быть, перемудрили в ожидании 
внешнего врага да сами же и совершили эту диверсию, 
переусердствовали, поймали себя за хвост? Запросто! 
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Построили редуты против врага, а «пятая колонна» не-
заметно выстроилась в тылу, да не сразу распознали, что 
она действует, стенку строит сзади, а внутри-то все пору-
шено… и врагов внешних не надо. Как говорится — ​все се-
крет и ничто не тайна.

Какая страшная, разрушительная сила лукавства со-
крыта в таком положении!

* * *
В роте радиационно-химической разведки тридцать 

человек. Два взвода.
На завтрак скомандовали. Прошли условным строем, 

вразвалочку, не особенно утруждаясь выправкой.
Завтракали уже вместе, своим составом. Ряды столов, 

скамейки. Днем веселее, тепло. Котлы с горячей водой, 
кран открываешь — ​красота! Пар горячий в радость. Так 
бы и плескался, согреваясь сам, через руки. Рукава за-
сучили, солидол с новеньких котелков отмывать начали. 
Вроде бы не пахнет смазкой.

Я себе навалил пюре, синеватого, но еще теплого. После 
сна в лесу — ​объеденье! И килька в томате. Когда же ее в 
последний раз ел? Кажется, на втором курсе. Вкусно-то 
как! «Студенческий лосось», «на рубль тыща голов»!

Ходила между котлов женщина-прапорщик. Малень-
кая блондинка в тесной форме. Галстук, засаленный возле 
узла, топорщится, норовит вылезти, на грудь высокую 
взгромоздиться, усесться удобней. Приятно ей: столько 
мужиков — ​внимание!

Веселая, щекастая, упругая, как теннисный мячик в 
кулаке. Пальчики детскими молочными сосисками — ​ро-
зовенькие. Внесла оживление в сугубо мужской коллек-
тив, спросила:

— Вкусно, бойцы? Добавка есть! Можно подходить!
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Бойцы молчали, ели. Она несколько раз повторила 
это предложение, пока кто-то не нашелся, пошутил ей 
в спину:

— Мужчины готовят лучше, а женщины — ​постоянно.
И засмеялись, дружно грохнули, раскатистое эхо между 

сосенок поскакало весело, разрядили обстановку.
— Остроумно! — ​покачала она головой, мелькнула на 

висках заколочкой пестренькой из-под пилоточки кокет-
ливой, пошла по дорожке к штабу.

Командир — ​кадровый, капитан Бармин Александр 
Сергеич. Худощавый, лысина, кисти рук большие, лопа-
той. Похож на художника Рериха. Только нет козлиной 
бородки и скулы поменьше.

Остальные из запаса. Возраст разный. Почти все се-
мейные, дети есть. У троих даже по трое, у одного — ​чет-
веро, у многих по двое детишек. Как-то сразу про себя от-
метил это обстоятельство, список просмотрел, фамилии 
пока не запомнил, а это тут же щелкнуло.

Не должны были брать, если двое деток, таков поря-
док. Но уж если загребли, значит, и впрямь не так оно все 
гладко. Нашлось и мне место в строю — ​заместитель ко-
мандира. Списки, списки. Командир часто убегал в штаб, 
остальные тянулись к нему, спрашивали, а он толком ни-
чего не говорил, может, туману нагонял, а может, не ве-
лено было пока доводить до личного состава.

Главное преимущество личного состава — ​все дове-
дут. В свое время!

Про то, что сказал Петр, словно занозу вогнал, шип 
толстенный от головы до пят, думал я теперь постоянно.

Петр оказался в моем подчинении, водителем. Ходил 
все время где-то рядом, за спиной.

Грамотно ходил, не путался, не мельтешил. Ордина-
рец. Положено заму командира роты в боевых условиях.
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Потом на технику, в парк двинулись. Предстояло рас-
консервировать ротный БТР.

Нашлось пятеро шоферов и любителей техники. Осталь-
ные подлезали под руки, мешались. Молчали, копоши-
лись, наблюдая ясность простых движений, но не понимая 
их конечного смысла. Делали вид, что интересно, советы 
разные давали — ​бесплатные. Негромко чего-то обсуж-
дали, лица серьезные, курили в кулак.

Смысла пока особенного не было вообще, потому что ко-
нечный итог усилий назывался безлико — ​погрузка лич-
ного состава в эшелон для следования в район сосредото-
чения. Где этот район? Точно не доведено.

Для чего и почему там сосредотачиваться надо? Вот 
что было главным, заботило!

«Неужели и впрямь Петр окажется прав?» — ​тревожила 
мысль, но я гнал ее от себя, не хотелось верить, да и реально, 
что же произошло там, на АЭС, не знал. Или перестраховка? 
Ну, съездим, поживем в палатках, не убудет же. В кои-то 
веки. Может быть, зря себя терзаю, не так все страшно.

А уже летели и ехали врачи-гинекологи к месту аварии, 
срочные меры принимать. Всем беременным до трех ме-
сяцев — ​аборт. Скрытно, без громких заявлений. И гнали 
эшелон со спецназом запаса ПрибВО, чтобы охраняли они 
будущих ликвидаторов, а попросту — ​зэка. Однако отка-
зались спецназовцы наотрез, пусть, мол, «ВВ» этим зани-
маются, «высокая вышка», Внутренние войска. И отпу-
стили грозную силу, только приказали в случае острой 
необходимости явиться незамедлительно.

Так тоже могло быть.

А сейчас в ангаре знакомились, но — ​без списка, узна-
вали друг про друга. Держаться уже стали наособицу от 
других, своим подразделением.
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Между тем техника задымила, изрыгнула брызги масла, 
сизое облако из порыжелой выхлопной трубы выстели-
лось по бетонке перед боксами, затарахтела, затряслась 
припадочно, но ожила, потом успокоилась, вошла в нор-
мальный ритм.

Ответственное хранение техники закончилось.
Где ритм — ​там жизнь.
Даже веселее стало немного, наметилась перспектива 

реального движения.
Ефрейтор Воронин, закоперщик процесса, невысокий 

мужичок-лесовичок, голубоглазый, ладный такой, вызы-
вающий уважение молчаливой сосредоточенностью, по-
улыбался довольно.

— Можно ехать, — ​выкрикнул, руки ветошью обтер 
неспешно, вокруг услыхали, тоже заулыбались.

— Ну вот — ​есть у нас свой зампотех! — ​тоже улыб-
нулся ротный, фиксой желтой сбоку блеснул.

Три «козлика», ГАЗ‑69, завелись быстро, ладный 
ГАЗ‑66, бортовой — ​тоже не подкачал. Он мне давно 
нравился, помнил, как на таком возили обед по танко-
вой трассе! Надежный вездеход, маневренный, с хоро-
шей проходимостью.

Незаметно для себя начал я думать об этом.
Пока возились с техникой, старшина получил суточ-

ные пайки в серых картонных коробках. Это уже в эше-
лон. Стали грузиться.

Команда на выезд поступила ближе к вечеру.
Полковая колонна состояла из нескольких грузови-

ков, загруженных людьми, и «козликов» командования. 
Люди в форме облепили БТР, устроились наверху, собра-
лись прокатиться с ветерком, но не тут-то было. Передви-
гаться надо было по городу, всех с брони согнали в гру-
зовики, старших по бортам выкликнули. Приструнили.
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