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ПРОЛОГ

4 сентября 1981 г.

Мелодичный звонок вывел человека из оце-

пенения. Он оторвал взгляд от прохудившегося 

крана, из которого непрерывно капало, маши-

нально глянул на часы. Звонок повторился. Он 

слез с табурета, вышел из кухни, совмещенной 

со столовой. На улице пекло, пестрели цветы, 

произрастающие в этой части света почти круг-

лый год. До калитки в воротах было несколько 

шагов. Поколебавшись, он спустился с крыльца, 

проделал недолгий путь.

Мужчине было лет пятьдесят, он коротко 

стригся, носил мятые домашние брюки, поло-

сатую рубашку навыпуск.

Воздух был свеж, несмотря на жару, но ды-

шалось в этот день неважно. Он снова поколе-

бался, но все же открыл калитку. За порогом 

зевал какой-то волосатик в форменной кепке 

и рабочем комбинезоне. С плеча свисала объе-

мистая сумка. К кромке тротуара за спиной при-
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шельца прижался подержанный минивэн с но-

мерными знаками округа Джамбрия. При виде 

хозяина волосатик перестал зевать, лучезарно 

улыбнулся. Заблестели белоснежные зубы. Он 

был смугл, как и большинство итальянцев. 

Бриться, стричься и причесываться он явно не 

любил, хотя и представлял популярную коммер-

ческую организацию. Верхнюю часть комбине-

зона украшала надпись, выполненная трафаре-

том: Bianchezza.

— Добрый день, синьор, —  приподнял козы-

рек кепки пришелец. —  Это вы оставляли заявку 

по поводу неисправной сантехники?

— Надо же, вы так быстро, —  пробормотал 

жилец, освобождая проход. Сдержать облегчен-

ный вздох не удалось.

— Да, синьор, мы стараемся угодить нашим 

клиентам и все делаем быстро и качественно, —  

поведал работник сантехнической фирмы, про-

ходя во двор. —  Такова политика нашего дирек-

тора, мы ответственно подходим ко всем во-

просам и непрерывно расширяем ассортимент 

услуг. У вас уютно, синьор, —  похвалил мастер, 

оглядывая зеленый двор небольшого двухэтаж-

ного особняка.

— Спасибо, —  буркнул хозяин, запирая ка-

литку. —  Проходите на кухню, там течет.

Насвистывая, специалист двинулся к крыльцу, 

взбежал по ступеням и вытер ноги о коврик. Си-

туация пояснений не требовала: капли звонко 

разбивались об эмалированную поверхность ра-
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ковины. Мастер снял с плеча сумку, поставил на 

пол. Он немного вкрадчиво приблизился к рако-

вине, осмотрел поврежденное устройство, пока-

чал головой. В карих глазах блеснул задорный 

огонек.

— Надеюсь, ничего неизлечимого? —  про-

ворчал хозяин. —  Вы же справитесь?

— О, не сомневайтесь, синьор, именно для 

этого мы и существуем, —  представитель фирмы 

устремил на хозяина насмешливый взгляд. —  

Вопрос позволите, синьор? Хочу приобрести дом 

по соседству с вашим. Здесь такие живописные 

виды. Я слышал, ваши соседи уезжают в Лигу-

рию? Непонятно —  зачем, но они ведь продают 

свой дом?

Действительно, зачем из Тосканы переезжать 

в Лигурию? То же море, только в профиль.

Хозяин словно подавился, закашлялся. На 

пару мгновений он вдруг сделался беспомощ-

ным. Но взял себя в руки, выдохнул:

— Вот черт… Что же вы сразу не сказали?

— А сразу о таких вещах не говорят. Это не-

прилично, —  пришелец продолжал светиться 

располагающей улыбкой, но смотрел уже при-

дирчиво, цепко. —  Здесь безопасно?

— Да, конечно, можете не сомневаться, 

в моем доме нет подслушивающих устройств, —  

хозяин усердно изображал спокойствие, но это 

ему плохо удавалось.

— Не надо волноваться, добрый человек, —  

специалист перешел на русский язык —  явно 
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родной для него, невзирая на южную внеш-

ность. —  Вы смотрите с таким испугом, словно 

я пришел вас убить. Это не так, успокойтесь. 

Куриц, несущих золотые яйца, как правило, не 

убивают —  уж простите за грубость и цинизм. 

Зовите меня Робертом. Или Роберто —  с учетом 

текущих географических координат. Не стойте 

истуканом, синьор. Идите к телефону и сни-

майте заказ. Скажите, что сами отрастили руки. 

Не хватало нам еще кого-то третьего.

— Но подождите… —  с переходом на новую 

волну были большие проблемы, —  кран ведь на 

самом деле протекает…

— Эх, Семен Семенович, —  покачал голо-

вой гость, —  или как вас там… Дмитрий Олего-

вич. Что делает с людьми загнивающий Запад. 

На родине вы бы тоже стали вызывать сантех-

ника из-за такой ерунды? Отключаете вот этим 

вентилем центральную подачу воды, снимаете 

вот эту гайку, меняете прокладку на ту, кото-

рую я вам оставлю… Время идет, Дмитрий Оле-

гович. Не отнимайте его у людей, занятых де-

лом. И не тяните с починкой. По старинному 

русскому поверью, вместе с водой из дома уте-

кают деньги.

Хозяин удалился в соседнюю комнату, снял 

трубку. Говорил приглушенно, но слова разли-

чались. «Мастер» слушал, одновременно изучал 

взглядом предметы обстановки. Жилец вер-

нулся, стал нерешительно мяться.
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— Все в порядке, Дмитрий Олегович? Италь-

янцы обрадовались, что не нужно ехать? Где мы 

можем поговорить?

— Пройдемте наверх, —  хозяин показал на 

лестницу.

Наверху была терраса с видом на море. Три 

стены —  закрытые, с четвертой стороны откры-

вался восхитительный вид на море. Береговая 

линия начиналась метрах в трехстах. По небу 

плыли всклокоченные «барашки». На море вла-

ствовал штиль, вода переливалась всеми оттен-

ками бирюзы, белел одинокий парус. В при-

брежной зоне росли оливковые деревья, цве-

тущие кустарники, акации. Разбегались аллеи, 

вымощенные желтой плиткой. Время неуроч-

ное —  отдыхающих в парке не было.

На террасе стояли шезлонги, раскладной сто-

лик. В углу ютился застекленный холодильник.

— Присаживайтесь, Роберт. Выпьете?

— Воды, если не сложно. На работе, зна-

ете ли.

— На какой? —  проворчал хозяин, вынимая 

бутылку колы и стеклянные стаканы на ножках.

— Смелеете, —  хмыкнул визитер. —  Пра-

вильно, к черту эту скованность.

Роберт открыл бутылку, проследил, как хо-

зяин, вытянув руку, включает долговязый вен-

тилятор на треноге. Пространство наполнилось 

утробным гудением.

Пару минут сохранялось молчание. Обста-

новка расслабляла, взывала к ничегонеделанию! 
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Мужчины тянули прохладную газировку. С пра-

вой стороны доносились неприличные звуки. 

Соседи занимались продолжением рода, никого 

при этом не стесняясь. Роберт вопросительно 

уставился на хозяина, тот смутился.

– Молодая пара, Лучано и Мирабель, не-

давно поженились —  все никак успокоиться не 

могут. Девица постоянно ходит голой —  мало 

того что по дому, так еще и по двору.

— Нечего надеть? —  оживился Роберт. —  

Бывает, коллега, сексуальная революция еще не 

отгремела. Один живете?

— Да приходит одна… —  Дмитрий Олегович 

не стал смущаться, —  хорошая женщина из со-

седнего квартала. Лаурой зовут, она вдова, по-

знакомились в магазине несколько недель назад.

— Надеюсь, она не из тех, кто развешивает 

по дому подслушивающие устройства?

— Точно не из тех, —  Дмитрий Олегович ре-

шительно покачал головой. —  Можете поверить, 

я разбираюсь в людях. На эту террасу она точно 

не поднималась. Дальше кухни и спальни мы не 

уходим…

— А вы шалун, Дмитрий Олегович, —  похва-

лил Роберт. —  Есть еще порох… Впрочем, какие 

ваши годы.

Он залпом осушил стакан, поставил на стол. 

Соседи справа утолили плотский голод, теперь 

ругались. Слова различались плохо. Слева заве-

лась газонокосилка —  мотор работал неровно, 

с перестуком. Дмитрий Олегович поморщился.



11

ТОННЕЛЬ БЕЗ СВЕТА

— Бывший священник. Не курит, не пьет, 

женщин не водит —  боится согрешить.

— Нам бы его проблемы, верно? —  засме-

ялся Роберт. —  Так в чем же дело, любезный? 

Время идет, я не могу часами ковыряться в ва-

шем кране. Это вы попросили о встрече —  не 

мы. А теперь бледнеете, словно я уже глушитель 

на ствол наворачиваю. Есть полезная инфор-

мация?

— Мне кажется, за мной следят… —  мужчина 

стиснул подлокотники шезлонга. Посерела об-

висшая кожа на подбородке. —  Это длится уже 

не меньше недели… Сначала я грешил на пара-

нойю, убеждал себя, что это только кажется… Но 

вчера мужчина в кафе смотрел мне в спину —  

я видел его в зеркале… Затем на выезде со сто-

янки засек двоих в штатском —  они пялились 

мне вслед, а потом один из них достал что-то 

похожее на рацию… Я постоянно на нервах. На-

строения, сами понимаете, никакого…

— Сочувствую, Дмитрий Олегович, тоска 

в вашей Тоскане, —  хмыкнул Роберт. —  Зато 

тепло, жизнь размеренная —  вы же этого хотели 

после завершения основной, так сказать, фазы 

вашей профессиональной деятельности? Опять 

же Средиземное море в зоне пешей доступности.

— Лигурийское, —  машинально поправил 

«отставной» шпион.

— Не вижу разницы. Лигурийское, Иониче-

ское, Тирренское, Адриатическое… Одна боль-

шая лужа под названием Средиземное море.
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— Послушайте, я серьезно, —  вспыхнул 

мужчина. —  В конце концов, в данный момент 

я работаю именно на вас.

Ему не казалось. То, что за «клиентом» 

следят, Роберт почувствовал еще на подъ-

езде к дому. Атмосфера —  так себе. В переулке 

стояла машина с номерными знаками полицей-

ского департамента. У парней из Службы воен-

ной информации и безопасности —  ни ума, ни 

фантазии. Могли бы гражданские номера пове-

сить —  кто им запретит? В машине находился 

только водитель. Час сиесты, а он не спал —  

тоже подозрительное явление. По аллее вдоль 

дома прохаживался характерный тип, на работ-

ника сантехнической фирмы внимания не обра-

тил. Подобную публику —  дворников, сантехни-

ков, официантов —  здесь не замечают. Похоже, 

трудности Дмитрия Олеговича переставали быть 

временными. Все шло к логическому заверше-

нию. Жалко ли его? Пока непонятно. Впрочем, 

в плане потери источника информации —  ко-

нечно, жалко…

— Комитет за вами не следит, в этом нет 

смысла. Да и не настолько мы всесильные.

— Догадываюсь… Я могу попросить защиты 

у вашей организации? —  двойной агент облиз-

нул пересохшие губы.

— Попросить можете, Дмитрий Олего-

вич… —  Роберт задумался. —  Но вы не по этой 

причине просили о встрече, так ведь? У вас име-

ется что-то важное —  уверен, это не ложная ин-
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формация. Вы способны отличить фальшивку 

от достоверных сведений. Итак, я вас слушаю. 

А потом мы подумаем, сможем ли для вас что-то 

сделать. Если информация достойная, то, по 

крайней мере, попытаемся —  вы в курсе наших 

возможностей в данном регионе. Устраивает от-

вет? Итак, вы запросили встречу —  мы здесь.

С губ уже слетала шутка про 38 фикусов на 

окне, но Роберт ее проглотил. Он украдкой на-

блюдал за собеседником. Миром правит инфор-

мация, и Дмитрий Олегович это прекрасно по-

нимал. Ради информации совершались убий-

ства, выбрасывались крупные денежные суммы; 

предатели, заслужившие пулю в затылок, оста-

вались на свободе и жили припеваючи —  всего 

лишь во имя этой проклятой информации.

Десять лет назад Дмитрий Олегович Ветрин-

ский числился в штате заместителя министра 

торговли СССР, занимался внешними сноше-

ниями. В составе делегации посетил Францию, 

где познакомился с неким Жаком Шулье —  ди-

ректором фирмы, производящей электронику, 

а заодно тайным сотрудником французской 

контрразведки DST. Возможно, Ветринский 

и не был инициатором знакомства, это уже не 

важно. Вербовали французы с тем же изяще-

ством, с каким пили вино и кадрили женщин. 

Но в случае с Ветринским произошла заминка. 

По пьяному делу Дмитрий Олегович сбил чело-

века, страшно испугался. Разбирательств в по-

сольстве не хотелось, обратился за помощью 
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к новому знакомому. Инцидент, возможно, под-

строили. Шулье помог своему приятелю, поли-

ция замяла дело. Увы, командировка закончи-

лась, Ветринский вернулся в Союз, и вербовка 

толком не состоялась.

Через несколько лет Шулье по «делам 

фирмы» прибыл в СССР и сразу поспешил 

к своему подзабытому другу. Ветринский к тому 

времени работал в Управлении «Т» 1-го Глав-

ного управления КГБ и отнюдь не обрадовался 

появлению дружка из прошлого. Шулье напо-

мнил, что Ветринскому есть что скрывать. Гре-

шок был незначительный, тюрьмой (тем более 

в СССР) не грозил, но Дмитрий Олегович согла-

сился сотрудничать.

По долгу службы он занимался анализом на-

учно-технической информации, поступающей 

из-за рубежа. За три года, прежде чем его взяли, 

агент с псевдонимом «Прощальный» передал на 

Запад сотни секретных документов; по его вине 

провалились десятки офицеров, выполняющих 

свой долг за рубежом. Большинство из них чис-

лились дипломатами и отделались высылкой. Но 

ущерб был ощутим.

Ветринский также сдавал разведчиков, за-

нимавшихся сбором технической информации. 

Судить и воздавать по заслугам не стали —  пе-

ревербовали (в качестве аргументов использова-

лись члены семьи). Какое-то время он работал 

на Комитет в Союзе, сливая данные, которые 

ему предоставляли. Потом разработали краси-
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вую операцию: снабдили «архиважными» мате-

риалами, имея на руках которые, Ветринский 

потребовал у западных кураторов вывезти его за 

рубеж. Кураторы клюнули и разработали план 

эвакуации своего «крота». Для убедительности 

чекисты затеяли погоню, но на финской границе 

вдруг ослепли, оглохли и поглупели. Перебеж-

чик просочился сквозь пальцы.

Какое-то время двойной агент был нарасхват, 

даже оказался в штате британской МИ-6. Впро-

чем, синекура не затянулась. Ветринский пере-

ехал в Марсель, оттуда —  в городок Беруджио 

в Тоскане (не путать с Перуджей в Умбрии), где 

в качестве благодарности за труды получил до-

мик у моря. Периодически к нему обращались 

специалисты из французского DST —  Управле-

ния территориального наблюдения и внутрен-

ней разведки; из итальянской SISMI —  Службы 

военной информации и безопасности. Границы 

сотрудничества Ветринскому обрисовывал Ко-

митет, иногда он же подбрасывал документы —  

липовые или утратившие секретность. Он добы-

вал полезную информацию у своих хозяев и пе-

реправлял ее в Москву. Выборочные проверки 

доказывали, что сведения не ложные. А многие 

из них —  реально важные.

Ветринский по-прежнему имел вес и связи. 

Псевдоним его отныне был другим —  «Листо-

пад». Но долго веревочка виться не могла —  ум-

ные люди это понимали. Рано или поздно запад-
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ные кураторы должны были начать что-то подо-

зревать. И, похоже, это случилось…

— Информация получена от представителей 

итальянской и французской спецслужб, —  под-

жав губы, сообщил Ветринский, —  Они ссыла-

ются на британскую МИ-6. Информация досто-

верная, я ее проверил и перепроверил. На вашем 

предприятии «Оникс» в уральской Кыжме, где 

производят биологическое оружие, серьезная 

утечка.

— В Советском Союзе не производят биоло-

гическое оружие, —  Роберт подавил зевоту, при-

крыв ладонью рот.

— Перестаньте, —  поморщился Ветрин-

ский. —  Вы еще скажите, что СССР подписал 

конвенцию 72-го года о запрете производства 

биологического оружия.

— Подписал, —  согласился Роберт.

— А толку? Все подписали. Но это не ме-

шает заниматься дальнейшими разработками 

всем противоборствующим сторонам. Советский 

Союз это делает, потому что США не унимаются, 

Запад —  чтобы не отстать от СССР. И хрен это 

остановишь, пока у всех сторон не появится же-

лание. Производят так, словно все земное насе-

ление извести собрались. Запасы биоагентов уже 

складировать негде. Оспа, тиф, геморрагические 

лихорадки, всевозможные токсины, вирусы, воз-

будители инфекций. Успокоиться не могут, по-

стоянно выдумывают что-то новое —  фундамен-

тальные исследования, прикладные… И все под 



17

ТОННЕЛЬ БЕЗ СВЕТА

видом гражданских биотехнологических иссле-

дований. Что есть, то есть, Роберт. Но я не об 

этом. Повторяю, у вас серьезная утечка в Кыжме. 

«Оникс» —  лаборатория эпидемиологии и ги-

гиены, филиал Всесоюзного научно-производ-

ственного объединения «Биопрепарат». Объект 

значимый, запрятали его основательно, в Ураль-

ские горы. Но шпионы уже там, поверьте моему 

слову. Казалось бы, не повод для паники, весь 

Союз наводнен агентами западных разведок, но 

«Оникс» стоит особняком. Там серьезная науч-

ная и производственная база, и слово «лаборато-

рия» не должно никого сбивать с толку. Именно 

там теоретические изыскания находят практиче-

ское воплощение. Именно оттуда выходит про-

дукция двойного назначения. Проще говоря, на 

«Ониксе» создают боевые вирусы —  и аналога 

данного производства в мире нет. В Кыжму сте-

каются все разработки —  там их доводят до ума, 

шлифуют. Материалы, продукция —  под грифом 

«совершенно секретно». Рискну заявить, что 

именно там —  сердце советской микробиологи-

ческой промышленности. А теперь представьте, 

что с объекта больше года утекает секретная ин-

формация. Я бы сказал, ключевая информация, 

квинтэссенция всего научно-производственного 

процесса. Это делает бессмысленным труд, в ко-

торый вложено столько усилий и средств. Бес-

ценные разработки, все, что придумали умные 

головы,  просто присваивается хитроумными 

шпионами!
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— Вы не склонны к излишнему драматизму, 

Дмитрий Олегович? В принципе понимаю ваше 

стремление сгустить краски —  вам ведь нужна 

защита.

— Нужна, —  признался Ветринский. —  

И поэтому дарю вам «бомбу». Это не сгущение 

красок, это катастрофа. Допускаю, вы не в теме. 

Поговорите со знающими людьми —  они пой-

мут. Пока еще можно что-то предпринять, но 

я уверен, недалек тот день, когда все достижения 

в области вирусологии полетят на свалку. Ниве-

лируется работа целой отрасли… Оставьте свой 

скепсис, Роберт, —  рассердился Ветринский, —  

просто передайте информацию вашим властям. 

«Разбудите» бойцов Управления «Т», сидящих за 

рубежом, —  уверен, уже есть разработки, заим-

ствованные у ваших умельцев…

— Ну, хорошо, —  допустил Роберт, —  вы ру-

чаетесь за достоверность информации…

— Я верю своим источникам. У вас большие 

проблемы. Я прошу защиты, неужели я стал бы 

подбрасывать вам «липу»? Вы передадите руко-

водству мою просьбу?

— Да, несомненно… —  Роберт явно думал 

о другом. —  Есть подробности, Дмитрий Оле-

гович? Кыжма —  небольшой городок к северу 

от крупного областного центра —  километрах 

в пятнадцати-двадцати. Помимо «Оникса» там 

функционируют другие закрытые предприятия. 

Иностранцев в Кыжму не пускают. Но област-

ной центр —  миллионный город, в нем действует 
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британское консульство. По модулю —  рассад-

ник шпионов, и далеко не все они —  британцы. 

Мы имеем дело с «кротом» внутри предприятия, 

со шпионской группой или в дело вовлечены 

только работники консульства?

— Не знаю, простите, —  Ветринский 

скорбно поджал губы, —  Надо выяснять, про-

водить расследование. Безусловно, это шпион-

ская группа, но подробности мне неизвестны. 

Канал утечки устойчивый, действует длитель-

ное время. Думаю, это что-то нестандартное, не 

без фантазии… Итак, мы заключаем негласный 

договор, Роберт? —  Ветринский подался вперед, 

он сильно волновался. —  Поверьте, я вам делаю 

роскошный подарок. В «конторе» есть талант-

ливые люди, способные провести расследова-

ние… Я готов на переезд, готов отправиться куда 

угодно, даже в Советский Союз. Согласен отси-

деть, если понадобится…

— Перестаньте, —  Роберт поморщился. —  

Сами себя слышите? Хорошо, Дмитрий Олего-

вич, если информация подтвердится, мы рас-

смотрим вашу просьбу. Продержитесь несколько 

дней? —  в глазах советского разведчика зажегся 

ироничный огонек.

— Можно подумать, я имею выбор. Все ска-

занное —  чистая правда, не тратьте время на 

проверку информации. Это в моих интересах —  

говорить правду и только правду.

— Я вас понял, Дмитрий Олегович, —  Роберт 

поднялся. —  Хорошо у вас, но есть места и по-
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лучше. Уверен, ничего ужасного с вами не слу-

чится. У страха глаза велики.

Он хотел добавить кое-что обидное (но спра-

ведливое), но передумал. Ветринский тоже под-

нялся. Внизу прозвенел звонок. Дмитрий Оле-

гович непроизвольно дернулся. Роберт помор-

щился:

— Ждете кого-то?

— Вроде нет… —  хозяин дома неуверенно 

повел плечами. —  В фирму я позвонил, заказ 

отменил… Вот черт! —  он хлопнул себя по лбу 

и облегченно выдохнул: —  Это Лаура, она всегда 

приходит, когда ее не просят… —  Ветринский 

вопросительно уставился на посетителя, словно 

спрашивал разрешения. Звонок повторился, за 

ним еще два —  короткие, нетерпеливые.

— Открывайте, Дмитрий Олегович, не 

по-джентльменски это —  заставлять девушку 

ждать. Задержите вашу гостью во дворе хотя бы 

на пару минут.

Ветринский заспешил вниз. Это действи-

тельно был «амурный» визит. От калитки доно-

сились женский щебет, беглая речь. По исте-

чении двух минут Ветринский и его гостья пе-

ресекли двор и вошли в дом. Дама увлеченно 

повествовала о новом меню ресторана «Пала-

цио». Надо его непременно навестить и про-

вести инспекцию блюд! В глазах Ветринского 

мелькнуло удивление. На кухне кипела работа. 

На полу валялась разобранная сумка масте-

рового человека, поскрипывал гаечный ключ. 
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Из-под раковины торчал зад, обтянутый брезен-

товыми штанами.

Женщина удивленно замолчала. Зад сме-

нился испачканной физиономией, которая рас-

цвела при виде местной красотки. Сантехник 

поднялся, вытер руки ветошью.

— О, синьора, мое почтение… —  он не от-

казал себе в удовольствии пробежать глазами по 

ее аппетитным изгибам, потом вспомнил про 

работу: —  Порядок, синьор, кран работает как 

новый, —  для убедительности он пустил воду на 

полную мощность, затем перекрыл подачу. Ни-

чего не капало.

Сантехник удовлетворенно кивнул. Жен-

щина с интересом его разглядывала. Она была не 

девочкой (мягко говоря), но фигуру сохранила 

безупречную, что позволяло носить короткие 

юбки и обувь на высоком каблуке. Нос был не-

сколько великоват, но все остальное нареканий 

не вызывало. Волнистые темные волосы струи-

лись по плечам. Она помахивала белоснежным 

ридикюлем.

— Хорошо, спасибо, —  с важностью кивнул 

Ветринский. —  Я провожу вас до калитки, там 

и рассчитаемся. Дорогая, дождись меня.

Представлять свою гостью сантехнику Ве-

тринский, разумеется, не стал. Но Лаура погля-

дывала на рабочего с интересом. Мужчина был 

строен, сравнительно молод, сверкал обаятель-

ной улыбкой.
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Хозяин проводил «сантехника» до калитки, 

проворчал:

— Спасибо за кран, ловко у вас получилось, 

надеюсь, без брака…

— Не сомневайтесь, Дмитрий Олегович, 

фирма веников не вяжет. А если вяжет, то только 

фирменные, —  Роберт засмеялся, но глаза его 

уже были серьезными. —  Вы взбодрились, кол-

лега. Уже не так все и плохо? Проказник вы, 

синьор, —  Роберт артистично поцокал язы-

ком, —  аппетитную сеньориту отхватили. Такая 

скрасит тоскливые шпионские будни.

— Сами, можно подумать, безгрешны, —  

проворчал Ветринский.

— Отчего же —  грешим, —  простодушно со-

общил Роберт, принимая вознаграждение в виде 

нескольких купюр. —  Но мы и покаяться можем, 

Дмитрий Олегович. Помню о вашей просьбе, не 

повторяйте. Удачно провести время. Но не пе-

реусердствуйте, —  не удержался он от «друже-

ского» наставления. —  Вы уже не мальчик, воз-

держитесь от всего неестественного. Помните, 

неуемные игры ведут к травмам и переломам. 

Чао, бамбина. —  Роберт миновал калитку и за-

хлопнул дверь с обратной стороны. Клацнул 

 засов.

Напряжение удавалось скрывать за шутками 

и смехом. Роберт оставался в образе, пружиня-

щей походкой он направился к фургону, откатил 

дверь, забросил внутрь сумку с инструментами. 

Обогнул капот, забрался на водительское сиде-
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нье. Фургон был не новый, завелся со второй по-

пытки и покатил вдоль тихой улочки, заросшей 

субтропической растительностью.

От внимания водителя не укрылось, как на 

другой стороне дороги пришел в движение са-

латового цвета седан с эмблемой «Фиата» на 

капоте, пристроился следом. Роберт чертых-

нулся —  прилипла-таки зараза. Избавляться от 

таких —  как отлеплять приставшую к одежде же-

вательную резинку…

Он сбавил скорость, надеясь, что «Фиат» 

проскочит мимо него. Но тот и не думал, води-

тель тоже притормозил. В салоне сидели двое. 

Машина —  копия советских «Жигулей ВАЗ-

2103». Хотя, по совести, наоборот —  советские 

«Жигули» создавали по образу и подобию италь-

янского «Фиата». Копировалось все —  от тех-

нических характеристик до деталей интерьера 

и экстерьера. В первые модели даже печки не 

ставили —  видимо, забыли про российские мо-

розы…

«Фиат» не отставал, держался на удалении, 

и это создавало неудобства.

— Сочувствую, Дмитрий Олегович, за вас, 

похоже, плотно взялись… —  пробормотал Ро-

берт. —  Суровы будни двойного агента, даже не 

знаю, чем вам помочь. Но спасибо, что подели-

лись опасениями…

Он свернул влево, в переулок —  заранее 

включил сигнал поворота. В примыкающем про-

странстве с трудом разъезжались две машины, 
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и дома здесь были не для самых обеспеченных 

жителей Беруджио. Водитель «Фиата» решил не 

наглеть, выждал и только потом повернул. Ди-

станция увеличилась, но это не повод уходить 

в отрыв.

Фургон катил своей дорогой, из выхлоп-

ной трубы постреливал дымок. Снова поворот, 

сравнительно широкая улица, и фургон вы-

ехал на небольшую площадь, застроенную ста-

рыми зданиями. У вытянутого строения с ароч-

ной галереей стояли припаркованные машины. 

В левом крыле работал магазин самообслужива-

ния (за рубежом их называли «супермаркеты»), 

справа висела вывеска Bianchezza —  именно то, 

что значилось на комбинезоне Роберта. «Бе-

лизна» —  по-русски. До провала оставалось со-

всем немного…

Роберт сделал полукруг, пристроил фургон 

рядом с бежевым «Ситроеном» —  за рулем си-

дел усатый малый и кого-то ждал. «Абориген» 

равнодушно покосился на вставший рядом ми-

нивэн и зевнул. Выходя из машины, Роберт от-

метил: «Фиат» тоже въехал на кольцо и встал на 

противоположной стороне.

Насвистывая, Роберт извлек из салона сумку, 

повесил ее на плечо и небрежной походкой на-

правился в здание. Растворился в темной нише 

галереи, обернулся. «Фиат» стоял на месте. Из 

машины никто не выходил. Хоть к святым взы-

вай: Санта Лючия, Санта Моника и прочие 
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Санты… Пришлось зайти внутрь —  выбора не 

оставалось.

За стойкой сидела дама средних лет и, ничего 

не стесняясь, разглядывала глянцевый журнал. 

Подняла глаза, удивилась:

— Вы наш новый сотрудник? Я вас впервые 

вижу. Синьор Конти ничего такого не говорил.

— Новый, —  Роберт ослепительно улыб-

нулся, —  Пьетро Паззолини, к вашим услугам, 

синьора. Дружище Конти просто забыл вас опо-

вестить.

Отворилась дверь в дальнем конце помеще-

ния, высунулась удивленная физиономия.

— Вообще-то —  синьорина, —  дама приоса-

нилась, смерила работника заинтересованным 

взглядом.

— Отлично, —  пробормотал Роберт, под-

ходя к окну. За колоннами виднелся фрагмент 

площади, приткнувшийся к тротуару салатовый 

«Фиат». Из салона никто не вышел. Машина не 

уезжала. Раздражение росло.

— А вот и первый заказ, Пьетро, —  вкрад-

чиво сказала «синьорина». —  Улица Калабри, 

четвертый дом. Непроходимость канала, под-

веденного к унитазу. Клиент жалуется на не-

возможность смыть отходы жизнедеятельности. 

Они поднимаются и стоят у самой кромки…

— О, это мой профиль, синьорина, —  живо 

откликнулся Роберт и тихо добавил: —  Кому, 

как не мне, разгребать все это дерьмо…
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«Фиат» неохотно оторвался от бордюра, вы-

ехал на кольцо и пропал в слепой зоне. Через не-

сколько секунд легковушка проследовала мимо 

и скрылась в переулке. Роберт облегченно вздох-

нул и направился к двери.

— Подождите, Пьетро, вы должны распи-

саться в заказе, —  встрепенулась дама за стойкой.

— Минуточку, синьорина, я кое-что заберу 

из фургона… —  Не оборачиваясь, Роберт вы-

скользнул за дверь и припустил к машине…

Без одежды Лаура была еще привлекательнее. 

Она следила за собой, пользовалась кремами 

и услугами массажиста. Смуглая кожа матово 

поблескивала, никаких провисаний, «апель-

синовой кожуры». Дефекты имелись только на 

лице, но и там их еще надо было поискать.

Женщина откинула одеяло, повернулась на 

бок. Партнер не шевелился. Он лежал на спине 

лицом вверх, казался спокойным и расслаблен-

ным. Глаза его были закрыты. Лаура села на ко-

лени, склонилась над мужчиной. Дмитрий Оле-

гович казался спящим. Но дыхание отсутство-

вало. В лицевых мышцах, если присмотреться, 

застыла судорога, а на шее осталось крохотное 

пятнышко —  след от укола.

Женщина приподняла ему веко, проверила 

пульс. Сомнений не было, но убедиться следо-

вало.

— Бай-бай, мой сладкий, —  прошептала 

Лаура и потрепала мужчину за щеку. —  Тебе же 
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было хорошо, перед тем как… ну, ты понима-

ешь? —  она изогнулась, сунула использованный 

шприц в раскрытый белоснежный ридикюль, 

стоящий под кроватью.

Все указывало на то, что человек скончался 

от внезапной остановки сердца. Почему он при 

этом голый, в кровати, и что за женщину видели 

соседи —  значения не имело. Лаура укрыла парт-

нера одеялом, стала одеваться, мурлыча под нос 

легкомысленную эстрадную песенку. Совмеще-

ние приятного с полезным ее, похоже, не сму-

тило.

Лаура натянула белье, короткое облегаю-

щее платье, сунула ноги в изящные туфельки на 

шпильках. Покрасовалась перед зеркалом, осмо-

трела себя спереди, сбоку и даже сзади —  для 

чего пришлось поработать шеей. Насупилась, 

подошла вплотную к зеркалу, оттянула пальцем 

кожу на веке. «О, Дьябло!» —  один из тех мало-

заметных дефектов, которым только дай волю.

Каблучки простучали по лестнице; напевая 

песенку и помахивая сумочкой, красотка выбе-

жала во двор. День еще не кончился. Солнце па-

лило, как на экваторе. Впрочем, сущий пустяк 

для закаленных зноем местных жителей…



28

ГЛАВА ПЕРВАЯ

24 сентября, 1981 г.

Погода испортилась. За окном протяжно выл 

ветер, гнал на юг рваные тучи. Пора повального 

листопада еще не наступила, но листья уже па-

дали, желтели на дорожках и газонах. Еще вчера 

светило солнце, жарило, как где-нибудь в Ита-

лии, а сегодня температура упала на десять гра-

дусов, стало неуютно, и синоптикам совершенно 

нечем было порадовать население.

— Товарищ майор, при всем уважении, но 

вы не правы, —  бубнил сидящий напротив муж-

чина с серым одутловатым лицом. —  Сами ви-

дите, как строго в нашем учреждении соблюда-

ется режим секретности. Эти подозрения просто 

смешны. Да, у нас не только производственная 

база, но и большой научный коллектив, люди 

разные, каждому в душу не залезешь. Но то, что 

вы говорите, невозможно ни физически, ни тех-

нически. Какие есть основания утверждать, что 
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в лаборатории действует шпионская органи-

зация?

Начальник отдела безопасности был рас-

строен и обескуражен. Он не грубил, но был на 

грани. Документы и полномочия командиро-

ванных из столицы сотрудников его не впечат-

ляли. Насмотрелся подобных корочек и полно-

мочий. Сам из таких. «Офицер действующего 

резерва» —  как и опрошенный вчера начальник 

Первого отдела. То есть фактически никто.

— Во-первых, товарищ Кобылин, —  вкрад-

чиво сказал Кольцов, —  спешу напомнить, что 

никаких «майоров» здесь нет, как и представи-

телей Комитета госбезопасности. Есть группа 

товарищей из вышестоящего «Биопрепарата», 

прибывшая с ведомственной проверкой. Поста-

райтесь придерживаться этой легенды, даже если 

мы одни. Во-вторых, никто не утверждает, что 

в лаборатории «Оникс» действует шпионская 

сеть. Речь пока идет об утечке сведений. Источ-

ник информации заслуживает доверия. Вас ни-

кто не обвиняет, просим лишь ознакомить нас 

с работой вашего отдела и убедить в защищен-

ности предприятия. Ближе к сути, договорились, 

Николай Федорович?

Кобылин продолжал выражать протест. Уси-

ливалась неприязнь к этому типу, росло раздра-

жение. Это было непродуктивно, шло во вред 

делу, но Михаил ничего не мог поделать. За ма-

ской спокойствия скрывалось растущее недо-

вольство. Кобылин был не виноват, работал по 
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инструкциям и даже проявлял служебное рве-

ние. Старая закалка, не очень умный, но доб-

росовестный исполнитель. Таким невдомек, 

что шпионы тоже знакомы с их инструкциями 

и действуют в ином поле, куда не простирается 

фантазия хранителей государственных секре-

тов. Одутловатость не являлась признаком алко-

голизма —  скорее, нездоровых почек и прочего 

ливера. Пьющих на таких должностях не держат.

Второй день сотрудники «Подразделения Х» 

работали в «Ониксе». Изначально информация 

пришла из Италии, впоследствии ее подтвер-

дила лондонская резидентура: из «Оникса» идет 

утечка. Причем обильно, стабильно и давно —  

данные о препаратах двойного назначения (и не 

только) уже используют за рубежом. Секреты 

страны перестали быть секретами.

Меньше всего майору Кольцову хотелось 

знать, чем занимается лаборатория. Сон пропа-

дет, волосы будут дыбом вставать. Естественная 

реакция любого человека: держаться подальше 

от вирусов, инфекций, всевозможных токсинов. 

И поди пойми, что движет людьми, выбравшими 

возню с этими патогенами своей профессией.

Фундаментальные исследования в обла-

сти биологии начались еще до войны. В конце 

40-х —  начале 50-х как грибы после дождя вы-

росли институты вирусологии, санитарные ин-

ституты, НИИ эпидемиологии и гигиены. Фак-

тически —  исследовательские центры по биоло-

гическому оружию. Запускались программы по 
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токсинам, изучали вирус оспы, геморрагические 

лихорадки. Создавалась секретная сеть институ-

тов биологической направленности при Мин-

сельхозе СССР.

Сотрудники вирусологических центров ра-

ботали в контакте с военными вирусологами —  

изучали патогены животных (например, ящур), 

экзотические зоонозные инфекции. В 72-м году 

Советский Союз подписал Конвенцию о запре-

щении разработки, производства и накопле-

ния запасов бактериологического оружия и об 

их уничтожении. Конвенция вступила в силу 

только в 75-м году.

Отдельные проекты действительно закрыва-

лись, в другие, наоборот, —  вдохнули жизнь. ЦК 

КПСС издал закрытое постановление об усиле-

нии научно-исследовательской работы в области 

микробиологии и вирусологии. Для фармацев-

тических предприятий создавались секретные 

установки двойного назначения по производ-

ству бактериологического оружия. Строились 

новые заводы, лаборатории, исследовательские 

центры —  как правило, подальше от крупных го-

родов, чтобы не привлекать внимания иностран-

цев. Одновременно расширялись программы 

биологических исследований.

Разработкой и производством занималось 

НПО «Биопрепарат», предприятия объединения 

были разбросаны по всей стране. Работы велись 

совместно с министерствами обороны, сель-

ского хозяйства, здравоохранения. Участвовали 
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Академия наук СССР, КГБ, другие влиятель-

ные и уважаемые организации. Статистика по 

числу работающих была закрыта, но по оценке 

западных специалистов, разработкой биооружия 

в СССР занималось больше 30 тысяч человек —  

и это только с вузовскими дипломами…

Начальника отдела безопасности сменил 

его зам —  товарищ подкованный. Он разложил 

план-схему лаборатории, стал объяснять, как 

осуществляется проход сотрудников на рабочие 

места и почему они не могут ничего вынести 

с работы. Звучало убедительно.

На Лубянке перед отъездом им прочли крат-

кую лекцию, почему без острой необходимости 

не стоит соваться в помещения, где работают 

с веществами. На предприятии разработаны ва-

рианты чумы крупного рогатого скота —  оружия 

против коров (разумеется, неприятельских); то 

же самое против свиней —  африканскую чуму 

свиней, а также пситтакоз для уничтожения 

кур. Где хранятся биоагенты, лучше не знать, но 

они подготовлены для распыления самолетами 

на вражеские поля (на дальности сотен кило-

метров). Секретная программа, по которой все 

это благолепие производится, носит ехидное на-

звание «Экология». Зачем это нужно, Кольцов 

старался не думать. Но ясно, что оружие обо-

ронительное и никто не станет применять его 

 первым.

Дорога была недолгой. Полтора часа на са-

молете до уральского областного центра, затем 
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от УКГБ довезли на машинах. Семнадцать кило-

метров по сравнительно асфальтированной до-

роге. Раздолье для шпионов. Концентрация за-

крытых предприятий на единицу площади впе-

чатляла. Шлагбаумы, посты ГАИ с дотошными 

проверками.

«В районе несколько предприятий мини-

стерства среднего машиностроения, химзавод, 

закрытый объект КГБ, —  объяснили товарищи 

в области. —  С дороги лучше не съезжать, ори-

ентироваться по указателям».

Местность живописная —  поля, перелески. 

И в каком бы квадрате ты ни находился, всюду 

ощущалось присутствие гор. Они висели над до-

линами как дамоклов меч —  внушительные, ост-

розубые, то голые, то покрытые лесами. Попада-

лись мелкие речушки, однажды показалось, что 

дорога сворачивает в горы, гряда закрыла весь 

обзор; потом вдруг резко отвернули, стали отда-

ляться.

Городок Кыжма прилепился к скалистому 

кряжу, распростерся среди предгорий. Еще одна 

закрытая зона, которых в СССР множество. 

Въезд для местных жителей —  только по про-

пускам, машины проверяли —  не везут ли гра-

ждане что-то запрещенное.

В Кыжме было тысяч двенадцать населе-

ния. Южные пригороды —  частный сектор, за-

тем дома подрастали, в центре стояли доброт-

ные пятиэтажки для научных работников, не-

сколько зданий переменной этажности —  тем, 
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кто их проектировал, пришлось избавиться от 

типового мышления. Много зелени, скверы, 

озеро причудливой конфигурации с местами 

для отдыха трудящихся, пара ресторанов, клуб, 

даже небольшой кинотеатр в глубине опрятного 

сквера.

Местечко было сносное, лучше, чем ожида-

лось. Над горкомом трепетал флаг Союза ССР, 

имелись горсовет, отделение милиции.

Секретная лаборатория «Оникс» находилась 

на северной окраине за решетчатой оградой. Ос-

новное здание —  невыразительное, с четырьмя 

этажами. За ним находился лабораторный кор-

пус в виде неправильного куба, пара строений 

поменьше. Корпуса связывали закрытые пере-

ходы. Учреждение окружал внушительный парк 

с лавочками и аллеями. В парке произрастали 

лиственницы, липы, вездесущие тополя —  уны-

лые на вид, но хорошо поглощающие разную за-

разу. Внешне —  ничего зловещего, лаборатория 

напоминала рядовое советское учреждение.

К западу от города простирались поля с пе-

релесками, далее сгущались леса. До соседнего 

населенного пункта было несколько верст, там 

действовали собственные правила безопасности. 

Горы находились на востоке, буквально рядом. 

Сквозь прорехи в листве виднелись серые ме-

галиты, отвесная стена местной достопримеча-

тельности —  горы Кровавой.

Искать иголку в стоге сена можно было меся-

цами. В командировку отправили срочно, под-
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готовиться не успели. «Разберетесь на месте, —  

сообщило начальство. —  В специфику работы 

учреждения лучше не вникать, от этих зна-

ний прозрение не наступит. Меньше знаешь —  

лучше спишь».

Возникало серьезное опасение, что группа 

здесь надолго. Пропуска получили, сотрудники 

имели право беспрепятственно перемещаться по 

учреждению.

«Умеют же давать названия, —  ворчал под 

нос Алексей Швец. —  Оникс —  разновидность 

кварца, красивый камешек. Какая связь?» —  «Да 

хоть гладиолусом назови, —  фыркал Вадик Мо-

сквин, самый молодой член группы. —  Хоть «Се-

кретоборонзаказом» —  что изменится?»

О том, кто они в реальности, знали лишь не-

сколько человек —  директор Каширин с заме-

стителем Арепьевым, начальник Первого отдела 

Соловейчик и глава отдела безопасности Кобы-

лин. Остальным было безразлично —  кто эти 

люди и почему они путаются под ногами.

Приезжие внимательно изучали схему зда-

ний, расположение отделов и секций. С коллек-

тивом не знакомились, держались от людей по-

дальше —  возникали серьезные сомнения, стоит 

ли это делать в дальнейшем. Структура рабочего 

процесса была многоступенчатой, без бутылки, 

как в сердцах выразился Вишневский, не разо-

браться. По зданию подчиненные Кольцова хо-

дили в медицинских масках, как и большинство 

сотрудников.
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В первый день Михаил провел беседу с на-

чальником Первого отдела Соловейчиком. Ра-

ботник оказался толковый, дело знал. Режим 

соблюдался, и не только на словах. Инструк-

ции были жесткие, каждый сотрудник знал их 

наизусть. Любое отступление от правил грозило 

увольнением, разбирательством в КГБ и в луч-

шем случае «волчьим билетом».

За свои места народ держался. Зарплата 

в «Ониксе» была на 30 процентов выше, чем 

в среднем по стране, сотрудники пользовались 

льготами —  скидками на оплату ЖКХ, ежегод-

ным бесплатным проездом к месту отдыха, по-

лучали продуктовые наборы. Путевки в санато-

рии, детский сад без очереди. Премии —  каждый 

квартал, плюс 13-я зарплата в конце года. Ма-

газины не пустовали. Квартиры в домах имели 

улучшенную планировку.

В городке имелось все для нормальной 

жизни. Областной центр —  под боком, живи 

и радуйся, делай карьеру, рожай и расти детей. 

В некоторых отделах люди ходили в своей оде-

жде, но в обязательном порядке надевали белые 

халаты. С опасными веществами там не контак-

тировали.

В лабораторном корпусе все было иначе. От-

делаться маской было невозможно. Защитные 

костюмы были поизящнее армейских ОЗК, но 

тоже производили впечатление. Работники про-

ходили сквозь систему шлюзов, оставляли в спе-

циальных ячейках свою одежду, облачались 



37

ТОННЕЛЬ БЕЗ СВЕТА

в «казенное». По окончании рабочего дня про-

делывали процедуру в обратном порядке. Что-то 

вынести из рабочих помещений было в прин-

ципе невозможно.

«Считайте, передовая, Михаил Андреевич, —  

ухмылялся зам Арепьев —  вполне компетентный 

для своих тридцати пяти лет руководитель. —  

Эти люди ежедневно имеют дело с возбудите-

лями опасных болезней. Любое неловкое дви-

жение и —  сами понимаете. Если хотите, могу 

устроить экскурсию, но для этого вам придется 

пройти особый инструктаж».

Нужда отсутствовала —  и вовсе не потому, 

что майор боялся «передовой». Он отклонил 

заманчивое предложение, пообещав вернуться 

к нему позднее.

Итоги первого дня работы навевали уныние. 

Деятельность «Оникса» была построена таким 

образом, что далеко не всегда сотрудники знали, 

чем занимаются «смежники». Утечка информа-

ции осуществлялась именно из закрытых лабо-

раторий, где проводились тесты и эксперименты 

по выделению штаммов и прочих патогенов.

Характер информации позволял предполо-

жить, что действует не случайный человек, спо-

собный получить лишь обрывки из сведений, 

а именно специалист, имеющий доступ ко всему 

и разбирающийся в теме.

Руководство «Оникса» исключалось —  по 

крайней мере, в качестве основного передаточ-

ного звена. Работали именно спецы. Но как они 
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это делали? Въехать в Кыжму без пропуска не-

возможно, хотя когда это останавливало шпио-

нов? Передача сведений могла осуществляться 

где угодно —  в том же областном центре. Посто-

роннему в учреждение не проникнуть. Даже если 

и проникнет —  что дальше? Результаты экспе-

риментов —  в сейфах, причем в разных. Допуск 

к одному хранилищу без допуска к другому не 

имеет смысла. Первый отдел свою работу де-

лал. Дырки в периметре отсутствовали. Отдел 

безопасности тоже не зря ел хлеб. Весь горо-

док, особенно жилые кварталы, находился под 

негласным наблюдением —  надзор осуществлял 

областной комитет.

Итоги второго дня также оставляли желать 

лучшего. Но в головах отпечатались схемы, при-

открывались завесы секретов. Принцип построе-

ния работы уже не являлся тайной за семью пе-

чатями. Но белых пятен оставалось много.

К окончанию дня оперативники собрались 

в беседке недалеко от проходной, курили, ме-

ланхолично наблюдали, как сотрудники по-

кидают учреждение. На проходной находился 

пункт досмотра, и, если у охраны возникали во-

просы, работника проверяли.

Люди спешили по домам, оживленно перего-

варивались, кто-то смеялся. У проходной скопи-

лась очередь —  охрана работала неспешно. Уси-

лился ветер, заморосил дождь. По аллеям летели 

желтые листья, скапливались под кустарниками. 

Люди в очереди не роптали, раскрывали зонты. 
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Очередь медленно продвигалась. Вышедшие за 

пределы разбегались в разные стороны. Обще-

ственный транспорт в городке работал («В заро-

дыше», —  пошутил Арепьев, когда описывал си-

туацию в Кыжме), но смысла в нем не было —  

все городские объекты находились в зоне пешей 

доступности.

— Вспомните Н-ск, товарищ майор, —  на-

рушил молчание Вадик Москвин. Он был един-

ственным некурящим в группе, отчего ему по-

стоянно приходилось заниматься «пассивным» 

курением. —  Там мы тоже не могли взять в толк, 

как преступники проносят аппаратуру в здание, 

пока не выяснили, что их сообщником является 

вахтер…

— Кабы все так просто, —  поморщился Ми-

хаил. —  В «Ониксе» многоуровневая система 

охраны. Завербовали бы кого-то одного, но всю 

команду… Выяснили что-нибудь, товарищи 

офицеры?

— Глухо, как в танке, товарищ майор, —  

вздохнул Алексей Швец —  всегда невозмути-

мый, с незапоминающимся лицом. —  Целост-

ность периметра не нарушена, повсюду дат-

чики. За каждый участок отвечает отдельная 

группа. Не хватает только овчарок и стороже-

вых вышек… Инцидентов с проникновением на 

закрытую территорию не было давно. Послед-

ний случай отмечался четыре года назад —  ком-

пания молодежи подпила и не в те ворота за-

шла. Потом кусали локти —  их неделю прове-
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ряли и держали взаперти. Ничего особенного, 

не шпионы… Склоки, подсиживания, выжива-

ние неугодных —  обратная сторона, так сказать, 

социалистического соревнования —  это есть. Без 

этого никак. Недавно молодого сотрудника уво-

лили —  имел наглость оспаривать выводы заслу-

женных мэтров. Молодую девчонку с позором 

выставили —  вскрылась порочная связь с жена-

тым завлабом Онищенко. Все бы ничего, дело 

житейское, но шум подняла супруга Онищенко, 

дошла до парткома, и выводы последовали. Они-

щенко при этом продолжает работать и даже го-

товится пойти на повышение. Юная особа не-

причастна к нашим делам —  переехала в другой 

город, и вообще эта история происходила два 

года назад.

— Все как у людей, —  хмыкнул черноволо-

сый Григорий Вишневский. —  Кстати, здесь 

все грамотно построено, Михаил Андреевич. 

Первый отдел пашет, как трактор, сотрудники 

охраны исправно следуют инструкциям, до ка-

кого бы абсурда это не доходило. На первый 

взгляд все работает безукоризненно.

— Но где-то есть брешь, —  возразил Коль-

цов. —  И ее надо найти. Работа кропотливая, но 

кому сейчас легко? Мы же не хотели все сделать 

наскоком?

— Вообще-то, хотели, —  вздохнул Мо-

сквин. —  Но ладно, не вышло… Жутковато 

здесь, Михаил Андреевич. Посещали четвертую 

и шестую лаборатории? Лично мне предбанника 
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хватило. Шлюзы, герметичные двери, панели 

управления, как в космическом корабле. И пер-

сонал —  вылитые космонавты. Боюсь предста-

вить, с чем они там работают…

— Укрепляют оборонную мощь страны, —  

усмехнулся Михаил. —  Поменьше думайте, дру-

зья мои. На сегодня достаточно. Завтра снова ра-

ботаем с Первым отделом, изучаем личные дела 

сотрудников. В коллективе двести с лишним че-

ловек, но это не должно пугать. Нас интересуют 

люди, посвященные во все тонкости разработки 

и производства. Теоретики нам не интересны. 

Сотрудники, владеющие отрывочной информа-

цией —  тоже. Особое внимание —  лаборатор-

ному корпусу. Обрисуем круг подозреваемых, 

начнем работать с каждым. Потребуется под-

крепление —  получим. Будем выяснять, как со-

трудники проводят рабочее и свободное время. 

Как часто выезжают в область, ездят на рыбалку, 

за грибами и за ягодами. Совершаются ли по-

ходы в горы, и кто в них участвует. Где конча-

ется закрытая зона? Мы этого пока не знаем. Ка-

ким образом выносится из учреждения секрет-

ная информация? Надо подумать. Приветствую 

любые варианты, даже бредовые. Проглатывают 

капсулы, в которых спрятаны записки с форму-

лами? Смешно, но почему нет? Сходил в туа-

лет —  и готово. Главное, не смыть раньше вре-

мени. Или память у кого-то фотографическая —  

посмотрел, запомнил, а дома извлек из головы 

в спокойной обстановке… Это навскидку. Уяс-
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нили? Обрисуем круг, и работа побежит. Руко-

водство «Оникса» обязано предоставлять нам 

сведения о сотрудниках, оказывать содействие. 

Попытка саботажа —  немедленно докладывать 

мне. В конце концов, поимка злоумышлен-

ников —  в их же интересах. Не думаю, что им 

нужны дополнительные неприятности.

— Их головы полетят в любом случае, —  воз-

разил Швец. —  Если выявится утечка —  точно 

полетят. А вот если наша работа закончится 

впустую —  возможны варианты. Обвинят Ко-

митет в работе с недостоверными источниками. 

Так что не стоит особо рассчитывать на содей-

ствие руководства, товарищ майор. И дело не 

в том, что они предатели, а в банальном страхе. 

В тюрьму никому не хочется.

— Может, и так, —  допустил Кольцов. —  Но 

оставим пустые разглагольствования. Главное, 

ввязаться, а там посмотрим.

В гостиницу он возвращался в одиночестве. 

Кончился дождь, выглянуло солнце, прежде чем 

уйти в закат. Вишневский и Москвин убыли 

в местный парк. «Людей посмотреть, товарищ 

майор», —  объяснил Григорий. «Только себя не 

показывайте», —  предупредил Михаил. Швец 

побежал в магазин радиодеталей —  тот работал 

до семи. Хобби и прочие увлечения в неслужеб-

ное время не возбранялись.

Гостиница состояла из двух кирпично-бре-

венчатых строений и удобно размещалась у под-
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ножия мощной скалы. Местность находилась на 

возвышении, чтобы попасть в гостиницу, пешие 

граждане поднимались по лестнице, автомоби-

листы двигались в объезд. Вишневский окрестил 

эту лестницу «Потемкинской», и основания на 

то имелись.

Гостиница не пустовала, в городке хватало 

приезжих. Вселялись два дня назад, вечером. Над 

горами плыли хмурые тучи, налетали порывы ве-

тра. Здание гостиницы, стоящее особняком, на-

вевало ассоциации с мрачной готикой. «Так вот 

ты какой, 101-й километр», —  уныло произнес 

Вишневский, чем вызвал вялые смешки това-

рищей. Курортом действительно не пахло. Но-

мера забронировали заранее. Только у Коль-

цова окна выходили на город. У остальных —  на 

угрюмую скалу и мусорные баки. «Вдвойне за-

мечательно, —  окончательно скис Григорий. —  

Товарищ майор, давайте комнатами поменя-

емся?» —  «Не положено, —  отрубил Кольцов. —  

Вот станешь начальником, тогда посмотрим. Не 

время видами любоваться, работать нужно».

Товарищи в гостиницу не спешили —  загу-

ляли где-то. Лично Кольцов предпочитал рабо-

тать с мыслями в горизонтальном положении.

За стойкой администрации никого не было. 

Из старенького приемника представитель брат-

ской негроидной расы Африк Симон пел свою 

нетленную «Хафанану». Песню затерли до дыр, 

она звучала из каждого пылесоса, создавалось 

ощущение, что у исполнителя только она одна. 
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Но людям нравилось, спрос формировал пред-

ложение.

В ресторане, примыкающем к холлу, тоже иг-

рала музыка —  тягучий буржуазный рок. Счаст-

ливчиков с талонами кормили бесплатно —  без 

особого, разумеется, радушия. Но сегодня де-

вочка в переднике улыбнулась —  клиент вызы-

вал симпатию. Ресторан был —  одно название, 

обычное второразрядное кафе. В интерьере —  

мозаичные плитки, линолеум. Но кормили 

сносно. «Вкус спессфический…» —  сказал бы 

Аркадий Райкин. Пальчики не оближешь, но 

и ладно.

Насытившись, он словом и взглядом выра-

зил благодарность, поднялся в номер на третьем 

этаже. У Швеца что-то брякало —  видимо, ра-

диодетали. Вишневский и Москвин еще не под-

тянулись.

В комнате было душно: первым делом майор 

распахнул балконную дверь. Ветер разметал 

шторы —  пришлось закрыть, довольствоваться 

форточкой. Все вокруг —  казенное, унылое: 

старая мебель, служащая десятилетиями (и еще 

прослужит столько же), трескучий паркет под 

ногами. На входной двери —  инструкция, как 

вести себя в гостинице.

Про пожароопасный кипятильник там ни-

чего не говорилось. Михаил опустил его в ста-

кан, ткнул вилку в розетку. Чай в ресторане был 

всего лишь подкрашенной водичкой, хотелось 

большего. Закипела вода, он насыпал чай. Настя 
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снова набрала ему в дорогу кучу всего —  и нуж-

ного, и ненужного. Содержимое чемодана пере-

ехало в шкаф, разлеглось по полкам. Таблетки, 

теплые и холодные носки, стопкой семейные 

трусы —  прорывное достижение отечественной 

легкой промышленности.

Негромко бормотал телевизор: кончились 

всесоюзные новости, остроумно переругивались 

Авдотья Никитична и Вероника Маврикиевна. 

Дуэт Тонкова и Владимирова пользовался беше-

ным успехом, народ гоготал над ними, как подо-

рванный.

Мысли о работе не выходили из головы. Ста-

кан с чаем опустел, на дне осталась горка за-

варки. Михаил натянул кофту, вышел на бал-

кон. Ветер выл в кронах деревьев, сыпал дождь. 

Осень разгонялась, настала ее пора. Городок 

раскинулся под ногами —  во всей своей элек-

трифицированной красе. Темнота уже сгусти-

лась, блестели огни. Горы находились сзади, на 

запад простиралась равнина. «Оникс» находился 

где-то справа, за деревьями.

Михаил затушил окурок, вернулся в номер. 

Перед сном постоял под душем —  вода текла 

практически горячая. Телефон отсутствовал —  

гостиница не относилась к ведомственным, 

здесь проживали все подряд. Это был серьез-

ный минус. Настя в последнее время станови-

лась какой-то молчаливой, далекой. Жизнен-

ный опыт подсказывал: женское молчание дол-

жно настораживать. Долгое молчание —  пугать. 
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С ней что-то происходило, и, возможно, это 

было связано с его участившимися командиров-

ками. «Скоро Валюша вырастет, —  однажды на-

мекнула Настя. —  А с папой до сих пор общается 

только по фотографиям. Берет их к себе в ком-

нату и разговаривает с ними, как с живым отцом. 

Это несколько беспокоит, знаешь ли. И Галка на 

работе постоянно спрашивает: я что, уже разве-

лась?»

Дело двигалось к чему-то нехорошему, 

и не было возможности этот процесс остано-

вить. С телефоном под боком было спокойнее. 

Москвин напомнил о майской командировке 

в Н-ск. Образ преступницы до сих пор стоял пе-

ред глазами. Стыдно было за минутную слабость, 

чуть не поддался чарам —  вовремя опомнился, 

проявил «минутную твердость». Суд пригово-

рил шпионку к серьезному сроку —  невзирая на 

маму, ребенка и положительные характеристики 

с работы. Дела о шпионаже долго не рассматри-

вали, и приговоры выносились суровые.

Перед сном он полистал журнал «Знамя» 

с «Рукописью Ченселора» Роберта Ладлэма. Уди-

вительно, что ее решили опубликовать. Впро-

чем, в романе не было ничего крамольного. Ге-

рой-одиночка противостоял всей мощи амери-

канских спецслужб и выходил победителем, чего 

в жизни, разумеется, быть не могло (и вряд ли 

кто-то пробовал). Даже занятно. Читалось с ин-

тересом, невзирая на уйму нестыковок и откро-

венных ляпов.
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Но сегодня чтение не шло. Осилил пару стра-

ниц и закрыл журнал. В жизни шпионские стра-

сти отличались от литературных. Снова поку-

рил, потом долго ворочался, думал. В ситуации 

с «Ониксом» что-то упускалось, в цепочке не 

хватало важного звена, и он злился, что не мо-

жет его найти. Озарение не приходило, поэтому 

предстояла кропотливая рутинная работа…

ГЛАВА ВТОРАЯ

Утро было серым, слякотным. Дождь то мо-

росил, то прекращался. Снова ветер гонял по 

парку листья и обломки веток. Ворчала дворни-

чиха, сгребая в кучу «отходы природы», и на это 

можно было смотреть бесконечно.

Снова бубнил под нос поднадоевший Кобы-

лин, путался под ногами «яйцеобразный» на-

чальник Первого отдела Соловейчик. Ответ-

ственные лица чувствовали, что сгущаются тучи 

над головами, и чем бы ни закончилась про-

верка, ничего хорошего уже не будет. Директор 

заведения Каширин убыл в срочную команди-

ровку на Дальний Восток, задерживать его ос-

нований не было. Только Арепьев вел себя до-

стойно и сдержанно, хотя напряжение в чело-

веке чувствовалось.

К одиннадцати утра на столе у Кольцова вы-

росла стопка личных дел. Он смотрел на нее 

с растущим раздражением, испытывая сильное 
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желание поднести к бумагам зажженную спичку. 

Подошел Вишневский, оценил взглядом высоту 

стопки, что-то мысленно подсчитал и вынес за-

ключение:

— Тоска, поручик…

— А ты как хотел? —  огрызнулся Михаил. —  

Бегать с пистолетом любой дурак может. Зови 

народ, разбирайтесь. А я Арепьева помучаю, 

пусть выдает словесные характеристики своим 

работникам.

Расследование явно уходило в сторону. Вроде 

все стандартно, но что-то было не так. Воз-

можно, в заведении и завелся «крот» (даже на-

верняка), но дело было не только в «кроте». Оза-

рение не спешило. Лица сотрудников института 

возникали перед глазами —  какие-то постные, 

мучнистые, до предела серьезные. Так позируют 

фотографу для официальных документов.

Баклицкий Федор Геннадьевич, кандидат 

биологических наук, заведующий четвертой ла-

бораторией. Денисова Ольга Дмитриевна —  его 

заместитель, большой специалист в молекуляр-

ной биологии, хотя по возрасту не скажешь. 

С такими внешними данными только наукой 

заниматься, больше нечем, счастья в личной 

жизни точно не обретешь…

Желчь подступала к горлу, майор злился —  

чувствовал, что проку от этих познаний не бу-

дет. 24 человека —  цвет и гордость отечествен-

ной микробиологии. Талант на таланте, поло-

вина —  члены партии, четверо —  кандидаты, 
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