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Холера, пишу к тебе затем, что ты одна читаешь 
чем положено. Действительно, в ночь на сре-

ду Логики не стало. Поговаривают, скончалась она 
от энтеровирусной инфекции, поскольку не умела 
срыгивать, точно мышь какая. Некстати в Ленин-
градской области занялась полярная ночь  — это 
тоже правда, — потому тьма небесная правит здесь 
отныне и присно, по неизвестное число, и в том ще-
котливость нашего положения, что всенощное бде-
ние наказано бдеть до утра, и не формального, что 
на часах, а всамделишного, что на восходе солнца.

Ты, верно, видела уже конкурентную печать. 
Если так, роняю профессиональный вопрос: разве 
можно с такой небрежностью освещать такой гран-
диозный процесс? Не иначе, погоняют нашего бра-
та. Ну а я подожду, чтобы лишний раз не вымары-
вать бумагу.  Вот в «Артиклях» куда ни шло — из 
некролога следует, что трагедия приключилась на-
ционального масштаба, и оно понятно, ведь девуш-
ка была молодая, рыжая, а сверх того — блестящий 
фармацевт. Людей подобного сочетания в  стране 
совсем немного. Притом ведущими метафизиками 
мира было установлено, что Логика была законода-
телем, если не сказать оплотом, целой человечьей 
бытности. Как это понимать — еще поди разбери. 
Метафизики такой народ — ничего толком не про-
ясняют, а только и делают, что эффектно наводят 
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шороху. Тем не менее это их сообщение было вос-
принято мировой общественностью всерьез ввиду 
многочисленных катаклизмов в ряду смыслов. Не 
знаю, как у вас, но у нас чуть ни на каждом шагу за-
случались конфузы и абсурды. Люди просыпаются 
без воли к жизни, иногда ушей, а иногда — чувства 
такта и хорошего вкуса (таких случаев уже зареги-
стрировано рекордное множество). Слышал, про-
сыпаются даже безо всего сразу или не просыпают-
ся вовсе, лишенные во сне и телес, и самосознания.

Участники панихиды смущены еще тем, что жи-
вотные, прочая природа и  архитектура сходных 
лишений не претерпели, а вздорный плющ, обвив-
ший настоящее и тянущий стебли в грядущее, имел 
свинство пустить корни в наше неприкосновенное 
прошлое и все там исковеркать на свой лад. Бред, 
одним словом, а виновата, как повелось, женщина.

Верен и слух, что вчерась церемония была едва 
не сорвана. Гроб, музыка, фуршет — все было изу-
мительно, пока не заявился непрошеный не то зна-
комец, не то жених покойницы. На той стороне ре-
конструирую.

В сумеречный час шло отпевание, когда рас-
пахнулись широко двери в большом зале хорошо, 
роскошно даже обставленной бывшей церковной 
консерватории, и  на лиловый шелк ковра ввали-
лась снежная лавина, и в этой лавине исходил из 
всех щелей паром без пяти минут вдовец (свадь-
бу так и не сыграли, а тут часы, понимаешь, вста-
ли!) Тикай Агапов в шарфах любопытных колоров 
и текстур. С собою он имел керамическое изделие 
в форме шаржевого котика, в восточной выделке 
которого прочие скорбящие усмотрели по меньшей 
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мере кощунство, а по большей — натуральное мис-
сионерство. Я потом его не видел, потому что погас 
свет и всех спешно вывели через черный ход.

Соображай полосу. И не преминь чиркнуть, что 
службу вел молодой совсем шаман племени Ма-
шона — Чака, сын Йона. Добрый час он танцевал 
с бубном над усопшей, жег солому, пел по-своему 
и теперь остался здесь, оттого что вернуться на ро-
дину не имеет валюты.

Тут надо бы поддать словца, да покраснее! 
И хоть это топливо мне ни шиша не стоит, прежде 
всего горят сроки: погребение уже сегодня, в поло-
вину первого, но ни в коем случае не приезжай — 
иногородних учредители без особых к тому показа-
ний сажают на бамбук.
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В номерах аскетически закис очаровательно-оду-
релый (šаl-charm) герой байронического типа-

опа! Его обязательно казнят, а пока слышен еще го-
лос, этот дважды сорванный тенор, и бренчанье на 
воспаленных нервах.

Настроение мычать Пахельбеля и начинять ва-
фельные рожки мокрым порохом, но вместо этого 
пишу на чем ни попадя. Это дома меня ждет знат-
ный инструмент — точная копия первого «Реминг-
тона», за вычетом раскладки и бесшумной карет-
ки, — а тут нет лишнего листа, нет даже ластика. 
Выходит — каждая мысль с наскока, и пока мне то-
чат грифель, утихают сожаления об испорченной 
бумаге.

Тут — это сразу в двух мирах, на которые сейчас 
поделен Бамбуковый уезд. Чтобы вы имели пред-
ставление о предстоящем пути и архитектуре ко-
нечного пункта, списываю красноречивый абзац из 
путеводителя: «На снимке со спутника эта непро-
тяженная дорога на выступающем лобке сосновой 
чащобы в  шестнадцати километрах к  востоку от 
Санкт-Петербурга похожа на бетонный слепок че-
ловеческой аорты. Несмотря на многочисленные 
выбоины, сохранилась она на сегодняшний день 
настолько хорошо, что вместе с  линией электро-
передачи выглядит посторонней среди земли, тра-
вы и неотесанного камня долины, в которой про-
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стирается. Самый ее конец лежит в леске, у дверей 
так называемого Бамбукового дома. Три этажа его 
четырехкрылого корпуса окружены рвом с мости-
ком, ведущим к арочному въезду в колодец двора. 
Над аркой вырублено ромбом единственное непро-
ницаемое окно, а вместо крыши ржавеет бесфор-
менная шапка бамбуковых листьев, отчего здание 
похоже на сплюснутую гравитацией голову позеле-
невшего циклопа. Исполинские сосны ревностно 
берегут его лицо от солнца, но недостаточно густа 
их хвоя, и поэтому в ясные дни стены дома усеяны 
блестко-малахитовыми спиломами».

От себя добавлю, что здание отдельными своими 
очертаниями до смешного напоминает католиче-
ский монастырь, цвет его к этому времени — лежа-
ло-салатовый, а участок обрамлен высоким — выше 
даже выпавшего снега! — вымершим кустом, что 
полы внутри дома, как на шахматной доске, в чер-
но-белую клетку, стены сплошь прошиты елочными 
гирляндами и что все три этажа его снабжены гово-
рящими пространствами за рифленым стеклом. Та-
ков первый мир, с бумагой и карандашом, зато без 
окон — то ромбовидное в коридоре изнутри зама-
зали смолью, и свет едва просачивается через раз-
воды. Местные, впрочем, в окнах не нуждаются. Им 
и без них понятно, что кругом руины.

Вообще-то кругом лес, а напротив дома развер-
нут траурно-черный шатер по типу циркового — 
в нем, собственно, проходят поминки Логики На-
сущной. Это мир под номером два. При его входе 
смаргивает слезинку неоновая вывеска формы 
алой зенки, а  внутри под куполом багровеют лу-
чистые черешни китайских бумажных фонариков. 
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В их слабом свете людские бошки кажутся томата-
ми, кипящими в угольной вари. Насколько мне из-
вестно, решение вынести поминки за порог было 
всеобщим. Дом не терпит скорбящих — ему от них 
солено и натоптано, он их сплевывает, и его нельзя 
винить. Организовал все это дело альбинос по име-
ни Африкан Ильич, немолодой человек с тонюсень-
ким комариным соплом и чащей невероятно длин-
ных, словно инеем покрытых ресниц.

Нинисты убеждены, что мир снесло томатное 
цунами. По поверьям, на вкус оно было — ну точ-
но импортный суп «Кэмпбелл». Поныне, говорят, 
в  кукурузных полях, стреляя попкорном, гуляют 
огненные смерчи и раз в неделю выпадают смер-
тоносные осадки  — силиконовый град размером 
с грейпфрут. Дескать, только тут крыша цела, а две-
ри все на своих местах. Но уж лучше умереть снару-
жи, так как здесь работает хорошо вам известный 
Цветан Метумов. По указу Истины он мне выкор-
чевал правый yeux1, а червоточину в центре гнез-
да из слез, ресниц и  кожи зашил шелковыми ни-
тями его коллега — Антон Вакенгут, знаменитый 
кутюрье, выдающийся брюзга и коллега Африка-
на Ильича. Такой вот вхожий э-ти-кет у моих пле-
нителей, а я ведь вас не знаю; не знаю даже, как 
вы отреагируете на неприличное слово «пупок», 
но жалуюсь. Надеюсь, выйдете на тех, кто примет 
меры.

Обратный адрес: табурет на поле c2 и столик на 
d3. Может, и не мои они вовсе. Тут капитализм хро-
мает. Я его запряг в иждивенческие сани. Прият-

1 Глаз (фр.).
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но в них сидится, неторопливо катится. И все бы 
упоительно, когда б не гадила эта синтетическая 
сволочь. Истина, как по мне, не женщина, а про-
дукт химической реакции в смеси пафоса, подлости 
и парфюмерии. Еще кофия, о чем свидетельствует 
цветущая желтизна ее зубов. Вроде не францужен-
ка, но хуже нее нет.

Вы пардоньте, что текстую бессвязно. Отвлека-
юсь на память — мой ампутированный глаз смо-
трит теперь в прошлое, как вчера — в чужое пись-
менное. Далее стенографирую.
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И хотя доктор Леопольд Тамм был молодожен, 
утром тридцатого марта он чуть-чуть влюбил-

ся в бортпроводницу самолета эстонских авиали-
ний. Предлогом тому послужила легчайшая турбу-
лентность. Любови того же помета случались с ним 
и раньше — в городских автобусах, в университетах 
и парках, — но обуять наваждение он, истощенный 
взнуздыванием трясущихся поджилок, оказался не 
в силах. Бортпроводница в свою очередь ответила 
на его чувства стандартным набором блюд из ин-
дейки, фритты с  грибами, тирамису и  колы безо 
льда, тем не менее преступен был уже порыв.

Через три часа лету, пересадок и  липких грез 
Тамм очутился под Санкт-Петербургом, одновре-
менно в неглубокой российской ночи, аномальной 
метели и расстроенных чувствах. Укачано спустив-
шись по трапу, он, не дожидаясь багажа, бегом на-
правился в  уборную, где в  одной из кабинок его 
вытошнило полупереваренной фриттой и обрати-
ло в совершенно другого человека — холостого, что 
немаловажно, — Тикая Агапова. Этот не засуетил-
ся, получил чемодан своего alter ego, распотрошил 
его в зале ожидания, нашел на свое, Тикая Агапова, 
имя заказное письмо и из него выяснил, что Логика 
Насущная завещала ему квартиру, ключ от которой 
был приложен.



Как сообщается к  этому часу, произошла неко-
торая радикализация общественных институ-

тов. В автобусах, например, установили турнике-
ты. Причем не только нижние, на уровне бедер, но 
и верхние, для головы, чтобы зайцам при входе сра-
зу сворачивало шеи.

Работает система исправно: в  первый же день 
было поймано с поличным и безотлагательно лик-
видировано 106 правонарушителей. Ее лоббистам 
остается решить проблемы отставания машин от 
графиков и дорожных заторов, возникающих в свя-
зи с извлечением трупов из общественного транс-
порта и часто затяжной дачей показаний водите-
лем и понятыми.

Кондукторы, соответственно, попали под сокра-
щение, и это страшно логично.

Читайте также: Ученые доказали, что в  по-

жарах с обильным выделением угарного газа чаще 

выживают курильщики со стажем от 10 лет 

(стр. 4–5).
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Ранним утром накануне похорон телом Тикай Ил-
ларионович Агапов разлегся в  горячей ванне, 

не сняв даже пальто из вполне добротной смесо-
вой шерсти, а душою пребывал в глубочайшем, но 
безбурном трауре. Только что он унял всякое жгу-
чее чувство тлетворной процедурой, вследствие — 
стал, как хотел, равнодушен и попросту мок.

Надо сказать об этом человеке, что он был мо-
лодой, аккуратный во всех отношениях, но угло-
ватый в лице, плечах, к тому времени хорошенько 
распаренный, плохонько подстриженный и с бель-
мом в правом глазу; что на нем, кроме пальто, было 
все-таки белье и что он не лил слезы тот раз, а пре-
бывал как бы в себе.

Тем днем в шестом часу во всем доме отключили 
электричество. Света в квартире не было тридцать 
шесть минут, но все это время и целых одиннадцать 
минут после Тикай лежал, прижав до пота плотно 
ладони к лицу, и поэтому, отняв руки, никакой пе-
ремены не заметил; только шли из глаз, уцепив-
шись за пальцы, алые веточки нервов. Их он вы-
тянул, сколько вышло, скатал в два клубка и было 
сунул под воду в худой карман, но одумался и бро-
сил на пол, не придав этому престранному эпизоду 
особого значения, поскольку уже несколько привык 
к  дурце видимого окружения  — она с  известных 
пор случалась, но в рецепции Тикая была отягоще-
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на нежданно прозревшем во лбу третьим глазом, 
который тот по первости принял за прыщ и расче-
сал. Глаз на это воспалился и обиженно сполз вниз, 
налив собой правую зеницу, слившись с ней и ее 
помутив. Нагноенный добела, сулил он жизнь не-
легкую — видел собою разное и все клеймил сро-
ком годности. Этой второй его функцией усугубля-
лась непреходящая тоска Тикая. Не врут же, когда 
говорят, что срок всему на свете отмерен. Если, со-
гласно науке, даже время не вечно, какая может 
быть речь о ванном реквизите? Взглянувши на тю-
бик гигиенического средства, Тикай точно узнал, 
что осталось ему в более-менее целом виде всего-то 
три года, а дальше — все, волокно и пыль. Видеть 
же сроки биологического материала, вроде детей 
и бесхозных животных, было совсем паршиво. Лю-
бому сознательному млекопитающему недолговеч-
ность сущего горчит по жизни, а неверующему (та-
ков был Агапов) — так вдвойне.

Когда вода вконец остыла, Тикай встал, чуть 
стек и пошлепал в кухню. Сам он закутался в ку-
сачий плед, а  пальто отжал, проутюжив скалкой, 
и повесил на стул близ дышащей жаром отворен-
ной духовки. Была это квартира-студия в скверном 
домишке на долготе Лиговского проспекта, вся 
прилежно выбеленная, но не оклеенная, а только 
бедновато украшенная меблировкой. Кухней счи-
талась та треть комнаты, в которой располагались 
плита и умывальник. Ее границы были обозначены 
геометрически неопределенным столиком — ква-
дратным по замыслу плотника, но округлившим-
ся по ходу службы: все углы его сбились, стерлись 
и  так канули в  Лету. Кроме него, человек прихо-
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жий выцепил бы взглядом рисунок ротастого по-
лумесяца, пригвожденный магнитиками к дверце 
необъятного двухметрового холодильника, и  би-
блиотеку на трех косых полках, уставленных вы-
крашенными льняным маслом книгами. Целью 
художеств, подумал Тикай, было скрасить бес-
вкусицу иных обложек. Сам дом оказался запущен 
и, судя по симптомам — настенному грибку типа 
Rhizopus, шаровидно вздутому санузлу, сколиозу 
перил и мокроте в лестничном пролете, — был уже 
при смерти.

— [Квартира светом не богата. Ей мало одного 
окна. Припухшая в нем розовеет ряха заднего дво-
ра,] — запищала, показалось Тикаю, оконная рама.

Чтобы ее по-своему утешить, он снял с подокон-
ника пустую вазу и уселся узеньким задом вместо 
нее, составив компанию подсвечнику и знакомой 
копилке, так называемой манэки-нэко — киске-за-
зывалочке. Подарком была эта черноухая, а впро-
чем — белая, раскосая, расписная, подающая лапку 
игрушка. Когда-то он и стащил эту утварь с блоши-
ного рынка, чтобы вручить Логике на ее -надцатый 
день рождения. В свете последних событий копил-
ка, ясное дело, ожила, но Тикай об этом пока не 
знал и завороженно смотрел, как под окном у тро-
туара голуби — недобрая дюжина птиц — победно 
водили хоровод вокруг мертвого кота.

— [Грустно тебе?] — спросила копилка в тоне 
шкодливого ребенка.

Тикай качнул мокрой головой.
— [Когда теперь нашу девочку зароют?]
— Завтра.
— [Ведь не прямо же туточки в квартире?]



Ч � � � 	  � � � � � � .  Н � � � � � �

21

— Не туточки.
— [Ясен пень, не туточки, а на кладбище в Бам-

буковом уезде!]
На эти копилкины слова Тикай сник, с подокон-

ника брык и  принялся сутуло прохаживаться по 
квартире, рассуждая про себя: «Да разве там уезд? 
Скажи она “семитский поселок городского типа” — 
и возражать нечего, а так — заговаривается стек-
лянная».

— [Я к тому веду, что непонятно, какого ты рас-
селся!]

Ударил ветер, икнула и захлопнулась форточка.
— Не поеду, — отрезал Тикай.
— [Вот так новость! Слабый ты, оказывается, 

паренек, изнеженный.]
— Не в  этом дело. Ни черного костюма нет 

у меня, ни знакомого, у которого можно было бы 
взять такой напрокат, а бежевая тройка Тамма го-
дится только на танцы.

— [Как можно?! У них там стол, а проведи ты 
ревизию холодильника, знал бы, что на завтрак 
у тебя всего только огрызок спаржи. Да и что та-
кое костюм, когда мы говорим о закопках челове-
ка! Родного человека!]

Тикай уставился на блестевшую в раковине под 
грудой грязной посуды чайную ложечку и как будто 
не услышал, что кричала копилка. Голос у нее был 
как у шестилетней, охочей до визга безобразницы, 
да еще и с японским выговором, в тянучке которо-
го было что-то по-настоящему кошачье.

— Меня, знаешь, не приглашали.
— [Ой, все! Тем паче ты должен там показаться. 

Не из сочувствия, так хотя бы из наглости.]
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Тикай и до уговоров хотел поехать, но смущался 
всяких возможных эксцессов, а тут уже окончатель-
но решился. Голод взял свое. Кошка, кажется, это 
поняла, потому что перестала его упрашивать и на-
конец представилась: « [Дама по имени Драма] ». 
Тикай в свой черед назвался и пожаловался на не-
сносную бессонницу.

— [Хочешь, я тебе помурлычу?]
— А давай.
Он откинулся в кресле, заложил руки за голову 

и, частью задремав, внял фонеме, когда послыша-
лись ему в стуке сердца тишайшие отзвуки опия. 
Он вздрогнул тогда, очнулся всеми членами и боль-
ше не смыкал глаз.
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Уложусь в три слова. Раньше ведь получалось.
Инцидент был на практическом занятии в мор-

ге. Пришла почти вся группа, лбов двенадцать сгру-
дились у стола, сами желторотые, пытливые, обмо-
рочные в намордниках, фартуках, чепчиках. Я не 
такой, нет. Займемся, говорят, сегодня вскры-
тием с  установлением причины смерти, и  выда-
на нам для этих целей моя холодная ровесница. 
Уложили. Лицо, как положено, прикрыто полот-
няной салфеткой, а  волосы рыжие, стрижена ко-
ротко. В левой подреберной части колотые раны, 
но умерла она, предположительно, из-за отказав-
шей печени. Режет Симонов и  ассистент  — име-
ни не вспомню, хотя его нам вроде бы предста-
вили.

Первым делом вспорол от подбородка до паха, 
развел живот и  груди, поддел зажимами со всех 
сторон. Пошел запах. Выемку грудной клетки 
я проглядел  — отвлекся на новоприбывшего  — 
и обернулся, когда уже Аристарх Андреевич, буд-
то нащупав в  горле все связующую ниточку, вы-
тащил одной рукой девичье нутро от печени до 
аппендикса. Подержал его на весу, как запутан-
ную висцеральную гирлянду, пока мы описывали, 
а как закончили — бросил небрежно на столешни-
цу у самой раковины и возился там долго со скаль-
пелем.
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— Пиши, — говорит ассистенту, — кишечная 
палочка. — И в раковину летит и клацает о металл 
небольшая серебристая полоска.

И потом все вместе рассматривали внутренний 
мир молодой женщины, копались в нем коррозион-
но-стойкой сталью. Я понял, она безумна, и похоро-
нят ее санитары. Так донесли остуженные органы. 
Через пепел в желудке. Она ела пепел. Боже. Инте-
ресно какой. Сигаретный, наверное. А марка? Пока 
я умствовал, вся ее извлеченная часть — мясное ас-
сорти из усохшего сердца, исполосованного кишеч-
ника, раздутой печени и остального — отправилась 
в корзину, а ассистент за нашими спинами набил 
ее пустоты тампонами и пожелтевшими бинтами. 
И когда он штопал, тогда с ее лица упала грубая ву-
аль, и она оказалась прелестной, курносой, губа-
стой, хотя рот был настежь и глаза по-покойничьи 
разъехались, а это, конечно, фу, и тогда все поме-
нялись в лице, когда у Арсения случился припадок 
и он дал нам понять, что в эту самую секунду не-
произвольно писается в брюки, и вообще по нату-
ре он любвеобильный, а хочет в патологоанатомы.

Я вот не описался, и  припадок меня миновал, 
но чувствую, да  — сердце мое тоже пылкое. Мо-
жет, буду прозектором, а может, не буду, и она одна 
была такая — сумасшедшая, красивая, мертвая.
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Уматери, лингвистки по образованию, я еще из-
под стола частенько спрашивал: «А какое сло-

во, если подумать, самое главное?»
Если подумать.
Догадываясь, что в  Бамбуковом доме беглецу 

уготованы в лучшем случае кандалы, перво-напер-
во я съездил навестить ее участок на Смоленском 
кладбище. Опекуны мои его недоглядели — могил-
ка провалилась, с оградки хлопьями ссыпалась кра-
ска, под тающим льдом взбухла бездна пожухлой 
травы, а имени и дат на табличке не разглядишь 
и с лупой.

В Израиле у  нас был огород, мы выращива-
ли картошку. Годами цветки ее порывались со-
жрать колорадские жуки. В  детстве я собирал их 
в большую банку, а потом всячески над ними из-
мывался  — сжигал, свежевал, насаживал на зу-
бочистки, замораживал с водой в формочках для 
льда. Когда мне было восемь, у моей матери наш-
ли рак. Через три года его бляшки так плотно усе-
яли ее внутренности, что, сумей я их достать, для 
них, наверное, не нашлось бы банки по разме-
ру. Они влезли в коронарные сосуды, и тогда моя 
мать умерла. К тому времени она весила сорок ки-
лограммов или чуть больше, а может и чуть мень-
ше. Рак ее съел. Объедки положили в гроб и зарыли 
в землю.
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Она считала меня бессердечным ребенком, 
и  небезосновательно. Было время, я подумывал 
убить нашего кота — Кира. Приноровился он ссать 
мимо лотка — чертил мочою желтые пентаграммы 
на ковролине. Яйцы — и те ему оттяпали, а он, де-
мон, все метил и метил. Хотя, может, не в нем было 
дело, и  просто мне хотелось кого-нибудь поистя-
зать. Со злым пристрастием втирал я кота мордой 
в его собственные лужи, а когда и этого мне стало 
мало, принялся пинать его что было мочи. Всяко 
хотелось пнуть, что ни попадя под ногу. Кобелька 
соседского хотелось пнуть, жучка, да хоть камень. 
А  подвернись мне под ногу младенец  — я и  его 
с дуру, но и с удовольствием бы пнул. Или не пнул, 
но и не приголубил — это точно. Помню, попался 
мне тогда жирный слизняк в теплице — так я при-
нес его домой и засолил. Как он мучился! Как изви-
вался! Пока соль не вышла, солил его. Под конец он 
уже стал похож на высушенный воробьиный помет. 
За это-то меня и сошлют в ад, на корм Киру.

Каждому из нас поставят памятник. Кому на 
площади, а кому на кладбище. И матери моей не 
пристало лежать под ржавым прутом с именной та-
бличкой. На все рубли, что наменял с крон, я зака-
зал ей в местной конторе приличный камень с гра-
вировкой. Не далече как в  августе могилу моей 
матушки вы сможете найти по памятнику с такой 
эпитафией: «Самое главное слово  — это “слово”. 
Самая главная книга — это Букварь». Так она мне 
отвечала.

Новорожденная мысль эфемерна, почти что 
бесплотна, но сгущается с опытом. Парообразная 
мысль душна. Жидкой захлебнешься. Во льду ее бу-
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дешь замурован. Всякое знание подвластно зако-
нам aggrego1. Всякое знание мне неудобно. Вот не 
знаю самого главного слова — и пусть. Отсель мне, 
безбожнику, поминая усопших — да и на смертном 
одре, — нелишним будет замест молитвы деклами-
ровать русский алфавит.

В воротах Смоленского я определился с мисси-
ей визита: разворошить осиное гнездо Насущных 
и  наесться вдоволь, чего бы мне это ни стоило. 
Знать бы еще, с какого перепугу вздумал лезть на 
рожон мой эстонский попечитель Леопольд Тамм.

1 Соединения (лат.).
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Ничто не предвещало криминала. Тикай тогда 
прикорнул, а Леопольд Тамм к приходу жены 

разделывал курицу в кухне их таллинской кварти-
ры, и как раз по эстонскому радио по-эстонски ска-
зали, что никто никому ничем не обязан, как раз-
дался дверной звонок. Тамм от удивления чуть не 
отрезал себе палец и поэтому шел открывать не-
званому гостю вгорячах. На пороге его ожидал щу-
плый юноша в  курьерской униформе с  пузатым 
рюкзаком наперевес.

— Вы Леопольд Тамм? — по-эстонски спросил 
курьер.

— Может, и я, — по-эстонски ответил Тамм. — 
Чего вам?

Курьер извлек из рюкзака полиэтиленовый ку-
лек подарочной раскраски и открытку. Тамм за них 
расписался, у курьера из рук выхватил, дверь запер 
и давай изучать.

«Ты, зятек, на щедрые вливания особо не рассчи-
тывай. Бери пример с растения», — по-эстонски со-
общала подписанная тестем открытка. В кулек был 
завернут глиняный горшок с торчащим из него ко-
нусовидным малюткой кактусом — эти, как извест-
но, и вовсе без воды не сразу чахнут. Тут надо про-
яснить одну вещь. Неделей ранее Тамм женился на 
дочери владельца кирпичного завода. Женился не 
по любви, а из корысти, рассчитывая бросить ме-
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дицинскую практику, которая у него включала всо-
вывание пальцев в незастекленные бздимонокли 
малознакомых людей, и зажить на дотации со сто-
роны тестя, который, как теперь выяснилось, му-
жик был ехидный, а что страшнее — жадный.

Тамм, гневно пыхтя, понес символический по-
дарок в  кухню, отворил окно и  как бы обронил 
горшок с двух вытянутых рук во внутренний двор. 
Разделавшись, он даже не взглянул, что сталось 
с кактусом после падения с пятого этажа, а уже упо-
енно размышлял, что почтальон ему милее тем, что 
воспитан не как курьер — дверной звонок не терза-
ет, подписать ничего не сует и вообще душка, хоть 
и приходится иной раз проверять почтовый ящик 
из-за его кротости, а Тамм и правда давно в него 
не заглядывал. Вспомнить бы еще, куда подевал-
ся ключик, что его отворяет. На магните в коридо-
ре все ключи были слишком длинные, стертые, ла-
тунного цвета, а тот был вот такусенький, гладкий, 
серебристый. Тамм пошарил в  карманах куртки, 
шорт, шубы — одни фантики от жвачки да крош-
ка непонятно от чего. У консьержа есть запасной, 
вспомнил Тамм, влез в портки, доехал на лифте до 
первого этажа, чтобы там грязно выругаться по-
эстонски: консьерж куда-то умотал и даже таблич-
ку не выставил, что так и так, palun oodake1.

Почтовые ящики из прозрачного пластика висе-
ли за стойкой, и Тамм, вытянув шею, углядел в сво-
ем толстое заказное письмо, адресованное Тикаю 
Агапову. Тамм лично распорядился, чтобы почта на 
его имя шла сюда, иначе бы Агапов сам все устроил, 

1 Пожалуйста, обождите (эст.).
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а кроме того, натворил еще дел своему подселенцу 
во вред, чтобы тот знал, кто рыцарь, чья лошадь, 
а кому только и позволено везти ее под уздцы.

Тамм руки в боки и ждать консьержа, наворачи-
вая вокруг его стойки пеший марафон. Так бы и хо-
дил, но вот вступило в спину, наступило крайнее 
возмущение, отступили хорошие манеры, и Тамм 
полез за стойку. Только он нащупал нужный ключ, 
пороняв с крючков много прочих, объявился кон-
сьерж, ударил по ушам бранью и  хлопком двери 
парадной (то бишь курить отходил в урочное вре-
мя — шпана! — и права качает), не умолкая, вы-
толкнул Тамма из-за стойки и схватился за телефон. 
Тамм, хоть и огрызнулся в ответ, к ящику своему 
отскочил виновато, отпирал его воровато и  пока 
разглядывал марки на конверте, консьерж дозво-
нился куда хотел и заорал в трубку, что дворника 
их, Айвара, средь бела дня убило горшком по голо-
ве, горшком с молочаем, убило всмятку, но Тамм 
был прозорливый эстонец. Он знал наперед, что 
горшок не с молочаем никаким, а с кактусом-не-
доростком, что Айвар подметал, должно быть, под 
окнами, когда десятью метрами выше убийца его 
впал в бешенство и решил выпустить пар заодно 
с горшком через кухонное окно. С напускным не-
доверием смерив консьержа взглядом так, чтоб он 
заметил, Тамм вышел во двор, где уже окружили ле-
жащего навзничь Айвара пятеро неравнодушных — 
все угрюмые, а один, немолодой, даже шляпу снял, 
примял ее на груди поближе к левому легкому.

— Что случилось?! Как?!  — обхватив голову, 
вывернув ее к небу, вопрошал Тамм и потом, раз-
глядев себя в окуляре какого-то зеваки, решил, что 
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сфальшивил, что слишком возвысил голос, но не за-
метил, что возвысил его на русском языке и просто 
был никем не понят.

В воображении Тамма правосудие уже разинуло 
над ним свою клетчатую пасть и рыгнуло чифирем 
и плесенью. Призыв «Бежать!» перебивал вопрос 
«Куда?», а  ответ, оттиснутый на авиабилете, был 
тут же, в запотевшей ручке, что сжала конверт. На-
счет всего, что ему придется бросить в Таллине, он 
не переживал. Пусть жена его и кляча, зато квар-
тира не жеребец — и сама не ускачет, и силком не 
уведешь.
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Не вижу во тьме стрел Сатурна. Внутричерепной 
костер — последний светоч мой! — через сутки 

гасит стыдный душ Шарко. Стыдный в том аспекте, 
что стоять под его струей мне в неглиже, а полива-
ет тетенька.

— Тише, mon papillon1. Тише, родненький.
Бабочка — обоюдный сувенир. Метумов выре-

зал на моих лопатках ее крылья. Теперь у него есть 
кожаная бархатница, а у меня мясная многоцвет-
ница. Смерть — она там, под шкурой. Иногда она 
скребется изнутри, и вы идете по врачам. Звук, с ко-
торым он сорвал плотскую шаль  — этот мокрый 
треск, — так звучит смерть, сюитой боли. Она еще 
и благоухает, но у меня хронический ринит. Гово-
рят, пахнет шелкопрядом. Еще говорят, что с юно-
сти не хворают до старости. Не доживают.

— Биопсия мозга где?
— Понятия не имею. Вот те крест — +. Выщип 

еще по заезду брали.
— Да, все, вижу. Хотите знать, что новенького 

пишут про вас наши коллеги?
— Газета «Дурной вестник»?
— Да-да.
— Журнал «Клиника»?
— Он самый. Так хотите?

1 Мой мотылек (фр.).
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— Да уж вываливай.
— Аллопсихическая деперсонализация.
Ах, деперсонализация! Это когда ты одной но-

гой в пустоте, когда у съемочного аппарата в моз-
гу барахлит объектив. Дефицит экзистенции. Полу-
смерть. Браво.

Мы в келье Метумова. Кругом пластмассовая ана-
томия и пыточный инструментарий. В ванной ску-
лит псина. На полу ведро. В ведре — бычки, собачья 
шерсть и увядшие розы. С прикроватной тумбочки 
на меня смотрит череп Марии-Антуанетты. Метумов 
планирует вставить ей — то есть ему, черепу; Мария 
в нем давно истлела — мою челюсть, а взамен уже 
собрал чертовщину из зубов лысых китайских соба-
чек. Прикус обещает лучше нынешнего.

— Удавил бы вас, но, к сожалению, я всего лишь 
строчка, пишусь по памяти и, видите ли, хваткими 
конечностями не располагаю.

— Так ведь я тоже. И шея моя неписана, так что 
мне будет с того, если найдете чем и сдавите? Со-
гласные на гласные наедут? Безграмотно получит-
ся, и ладно.

— С какого потолка это заключение? Читаете, 
значит, мои писюли, а потом диагнозами обзыва-
етесь? Все то, что вменяют мне в  упрек по делу, 
всего-навсего гены и чудеса воспитания. С сопли-
вого детства у меня широкоформатные представ-
ления о самых разных вещах и явлениях. Напри-
мер, был у нас в Назарете кролик. Кролика звали 
Снежок. Однажды мама подходит ко мне и говорит: 
«Сегодня Снежок умер, и теперь его зовут Мясной 
Рулет», — а уж такие пассажи расширяют сознание, 
поверьте.
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— Вы, раз мы теперь на вы, изъясняйтесь фак-
тами.

— Это вы всегда на вы, а  мне по барабану. 
И факты ваши контужены, но вот незадача — они 
часто меняются, как скоро идут на поправку.

— Вы говорите-говорите.
— А вы не перебивайте. Не пойму, вашей бра-

тии хочется верить, что я свой в доску, или просто 
подержать меня подольше? Что мы имеем? Сердце 
мое титровали раствором щелочи, кислоты и нату-
рального зла. А  на бумагах что? Низкий уровень 
серотонина? Мой мозг разъело горе. Оно, как рако-
вая опухоль, пустило метастазы на сетчатку уцелев-
шего глаза, и теперь все слишком ясно.

— И что вам ясно?
— Если я и больной в самом деле, то сумасшед-

ший, не умалишенный. Что ни говори, а это не то 
же самое. Сойти с ума — это волевое решение, а ли-
шиться его — как быть ограбленным.

— И то правда.
— Вот-вот! Есть люди не без ума, но с него явно 

сошедшие. Я и сам в таких души не чаю.
— Чаю?
— Давайте чаю. Только с молочком.
Так чаевничала Логика, и не было никакого кро-

лика, и все я соврал — и там, и вам.
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Те, кто умер, уже не смущают и  сами не сму-
щаются, когда разлагаются вонюче, шляпы 

не сняв, — совсем манер в  этом плане не име-
ют, а  претензий никто и  не высказывает. Раз-
ве что говорят: «Ну, это  ж мертвец. Что с  него 
взять?» И правда, а в остальном мертвые — удоб-
ные в своей непритязательности люди, как их ни 
крути. Да и  ароматический вопрос решаем. Но 
вот для водителя катафалка Меира, который на-
завтра стал последним шофером Логики Насущ-
ной, он стоял как никогда остро, поскольку ехал 
тот в своей служебной машине — и, кстати, не «Га-
зели» плюгавой, а  элегантном «Кадиллаке»  — не 
один, а  вез многоуважаемого рава Моше. У  них 
была назначена шахматная дуэль в  местном клу-
бе. Когда уже подъезжали, произошел короткий 
диалог:

— Боюсь спросить, что за амбре здесь стоит, — 
именно что спросил рав.

— Не бойтесь, — ответил Меир. — Это трупное.
— Напоминает знаешь, что?
— Что?
— Одеколон «Шипр», помнишь?
— А по мне — ну чисто жженый сахар, но фор-

мальдегид, когда учуешь, так ударяет в нос, что по-
том не разберешь.
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— Ой да пес же ты, Меир. А какой способный — 
мало того что нюхач, так еще и на автомобилиста 
выучился. Феномен!

На этих словах рава Меир поддал газу, чтобы за-
шумел мотор, и тихонечко завилял хвостом.
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За полночь. Непроницаемый мрак, и в нем тол-

куют.

Большой Взрывович. Дорогая, оставь! Ты вся 
уже светишься ненавистью, как преисподняя!

Истина. Ты мне скажи, эвакуировали?
Метумов. Последних выводят.
Истина. Чу́дно. Антон, дерните рубильник.
Свет выводит просторное помещение без рек-

визита. Дерево выкрашено эмалью. В центре сто-

ит стул, к нему привязан траурной лентой «Един-

ственной дочурке» нелепо разодетый Тикай Агапов, 

между ног он сжимает японскую копилку, его го-

лова тщательно обрита наголо, и  на полу во-

круг стула блестят прядки светлых волос. Прямо 

над Тикаем стоит пергидрольная блондинка Ис-

тина Насущная в экстравагантном костюме. По 

углам — чуть больше метра росту Большой Взры-

вович Насущный, куцый Цветан Метумов и злато-

зубый Антон Вакенгут.

Вакенгут. Милости просим на экзекуцию!
Истина. В каком я шоке. Сперва увидела тебя 

и  думаю: «Воротись-ка ты, Тикай, в  материнское 
лоно и сгинь там, и сгний!» — и только сейчас по-
няла, какое счастье нам привалило.

Тикай. Раскобылела ты, девочка моя.
Большой. Она тебе не девочка!
Метумов. Раскалена добела — это мягко сказано.
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Истина. Тс-с, мальчики. Пускай.
Тикай. Слышали, мальчики? Пускай.
Большой. Ну говори, зачем пожаловал?
Тикай. Уже и допрашивают с порога! Додума-

лись, к стулу привязали!
Метумов. И на совесть. Кроме того, Антон вас 

высушил, постриг и даже причесал.
Вакенгут. Пробор семь к  трем, насколько он 

возможен на таком коротком материале. Я бы еще 
профилировал челку, если никто не возражает.

Тикай. Пытать меня удумал, ишак щербатый? 
Звучит-то грозно, но вот увидите — я выстою, вам 
меня не сжить. Я еще глаза всей вашей своре измо-
золю в пузыри.

Истина. Простите меня, но возможно во-
обще разговаривать с  этим шимпанзе, как ду-
маете?

Тикай. Ой-зам-пом-хам-цу-сой-кум-лам! — вот 
как я думаю.

Метумов. Столько лет, и ни намека на выздоров-
ление. Прелестно.

Истина. Зачем явился, тебя спрашивают!
Тикай. Вступаю в наследство.
Большой и Истина переглядываются.

Тикай. Вы будете против, конечно, но есть один 
юридический нюанс. (Пауза.) Левый карман.

Истина вынимает конверт и  достает из него 

документ и записку.

Истина. Действительно.
Большой. А на бумажке что?
Истина. (Читает.) Как решишься  — возвра-

щайся. Дверь в Питер я всегда держу открытой.
Вакенгут. Не верю!
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