



## Предупреждение о триггерах

В книге затрагиваются темы, которые могут сработать как потенциальные триггеры. На странице 506 находится отсылка к этим темам.

**ВНИМАНИЕ!** Отсылка содержит спойлер к сюжету романа.



*Всем нам,  
кому порой не хватает  
по-настоящему хороших друзей.  
На пару часов я одолжу вам своих.*



## Дорогие читательницы и читатели,

я не уверена, что вас действительно нужно предупреждать, о чем эта книга. Но кто я такая, чтобы об этом судить?

Речь в этой истории пойдет о музыке и тишине. О страхах, оковах и панических атаках, а также о смелости, стремлении к свободе и желании разрушать границы. Персонажи в ней, разумеется, не все делают правильно. Да и кто, в принципе, делает все правильно?

Перечень тем, которые могут стать потенциальными триггерами, вы при необходимости найдете на странице 506 — однако там содержатся спойлеры к сюжету.

От всей души благодарю своего бета-ридера, отвечающего за специфичную проблематику, Джоанну М'Баку.

С любовью,  
Дженни



# Часть 1



Когда я впервые попал в Ливерпуль,  
Я сразу пошел кутить.  
С трудом добытые гроши спустил я на раз, два, три,  
Пил так, что не мог больше пить.  
Но стоило всем деньгам уплыть, захотел я большего  
вскоре.  
И лишь ослепнув совсем, можно решиться затем  
Опять вернуться в море.

Опять, опять, опять вернуться в море.  
И лишь ослепнув совсем, можно решиться затем  
Опять вернуться в море.

*Отрывок из песни Off to Sea Once More;  
народная песня английских моряков — шанти*



## ХАННА

«Никто не умрет девственником. Жизнь всех поимеет».

Поезд трогается, и нарисованный аэрозольной краской портрет Курта Кобейна рядом с его же цитатой, на буквы которой я смотрела последние двадцать минут с другой стороны окна, уезжает дальше без меня.

На вокзале Лайм-стрит полно людей. Сотни голосов, стук и визг колес по рельсам и шум тысяч шагов по камню эхом поднимаются вверх. Под стеклянным куполом звуки превращаются в густую серую массу, как тесто, если его месить слишком долго. Еще пара-тройка безобидных звуков, и вся эта хрень обрушится на нас сверху. Я невольно втягиваю голову в плечи, желая спрятаться под курткой от какофонии вокруг.

Но идти на попятную уже поздно, так что я направляюсь в сторону нужной платформы. Уворачиваюсь от студентов, компаний увешанных фотоаппаратами туристов и людей с рюкзаками, идущих по следам *The Beatles*.

Ощущение возвращения домой, которое я втайне надеялась почувствовать по приезде в Ливерпуль, так и не появилось.

В поисках чего-то знакомого выхожу в главный зал вокзала. Джинсы, которые стали велики, с каждым шагом сползают все ниже на бедра. А когда я наконец оказываюсь перед *Costa Coffee*<sup>1</sup> и отмечаю, что тут пахнет как всегда — как рань-

---

<sup>1</sup> Британская сеть кофеен. (Здесь и далее прим. перев.)