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Пролог. река

Исток Грин-Ривер находится милей выше Националь-
ного заповедника Сноквалми и чуть южнее точки на карте 
под названием Стампед-Пасс. Начиная с одного малень-
кого ручейка по пути на запад, она вбирает в себя десятки 
речек с такими названиями, как Чэмпион, Вулф и Кугар. 
При достижении равнины этот устойчивый поток, учиты-
вая весенние половодья, когда в Каскадных горах начи-
нает таять снег, на некоторых участках может достигать 
шести метров в глубину.

Жизни людей, живущих в горной долине, отделён-
ной Грин-Ривер, всегда проходили в плотном контакте 
с её водами. Это был источник воды и рыбы для корен-
ных американцев, которые также использовали его, что-
бы добраться до залива Пьюджет-Саунд. От реки зависе-
ли и первые поселенцы. В наше время она используется 
для орошения фермерских угодий, а также для спортив-
ной ловли, рафтинга, плавания и всеми, кому по душе от-
дых на дикой природе.

Но в то время, как река помогает людям выжить, она 
давно является и местом трагедий. В середине 18-го века 
на её берегах белые поселенцы сражались с индейцами: 
погибли женщины, мужчины и дети с обеих сторон. А в 
последние годы река выносит тела утопленников или ис-
пользуется для сброса тел с целью избавления от улик, в 
надежде на то, что течение унесёт их далеко в море.

Моя связь с Грин-Ривер берёт начало в далёкие �0-е, 
когда, будучи ребёнком, живущим в городе Кент, я под-
рабатывал, собирая фрукты и овощи на фермах, располо-
женных вдоль её берегов. Позже, когда я учился в старших 
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классах, река стала местом, куда я сбегал от наших дол-
гих противостояний с отцом. То были хорошие времена, 
но я знал, насколько тяжело было родителям воспитывать 
семерых детей при скудном заработке. По уикендам отец 
мог выпить лишнего и поругаться с матерью. Когда я был 
мал — прятался. Когда стал старше, пытался вмешивать-
ся. После одной особенно тяжёлой ссоры я ушёл из дома и 
два месяца прожил в «меркури» 195� года, который купил 
на деньги, заработанные вечерами после школы. Я при-
парковался на уединённом месте на берегу реки; в тече-
нии дня ходил в школу и на работу, а по вечерам возвра-
щался в машину для ночёвки.

Я знал все потаённые безлюдные уголки Кента, где мог 
спрятаться ребёнок в бегах. Но я был не из тех, кто час-
то попадал в неприятности. Скорее, даже наоборот. Я был 
ребёнком, который жил в суровых районах и ежедневно 
имел дело с хулиганами и плохими парнями, и чувство-
вал, что это мой долг защищать от них себя и своих при-
ятелей-аутсайдеров. Часть этого долга исходила из жёст-
кого примера моего отца. Он никогда не отступал и готов 
был бороться за то, что считал правильным. Но в то вре-
мя, как он всегда старался навязать свою волю и суждения 
людям вокруг себя, я был почти одержим своей безопас-
ностью и безопасностью окружающих.

Детство дало мне большой опыт в столкновении с 
опасностями. Мне было семь-восемь лет, когда во вре-
мя игры в марблс1 ко мне подъехал мужчина на универ-
сале и попытался похитить. Он сбежал из психиатриче-
ской клиники штата и уже почти затащил меня внутрь, ко-
гда подбежала мама и схватила меня за ногу. Она вырвала 
меня из его рук: одному Богу известно, что он собирал-
ся со мной сделать. Примерно в то же время меня пой-
мали трое старших ребят, обвинили в том, чего я не де-
лал и привязали к дереву в лесу. Я выкрутился, но урок 

1 Игра в стеклянные шарики.
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был ясен: мы делим этот мир с плохими людьми и должны 
уметь дать им отпор.

Со всей жестокостью и драматизмом, с которыми я 
столкнулся в семье и на улицах, не удивительно, что я рано 
стал проявлять интерес к полицейским и пожарным, — 
как-никак, людям, официально отвечавшим за нашу безо-
пасность. В детстве одной из моих любимых игр была 
«Рескью 8», основанная на телесериале1 с тем же назва-
нием. Я собирал братьев, сестёр, кузенов и создавал для 
них «чрезвычайные ситуации» — например, кто-то свисал 
с ветвей дерева или притворялся, что попал в опасность, а 
остальные из нас приходили на помощь. Велосипеды слу-
жили полицейскими машинами. И мы до боли напрягали 
горло, имитируя звук сирен.

Став старше, я перестал играть в спасателей и при-
ходил на подмогу уже в реальных ситуациях, если кто-то 
просил о помощи или нуждался в ней. Когда «Подгляды-
вающий Том» беспокоил девушек в общежитии, где жила 
моя будущая жена Джули, я погнался за ним и запрыгнул 
на подножку его «фольксвагена». (Он скинул меня, вре-
завшись в телефонный столб.) На футбольном поле, где я 
играл за квотербека�, я оказался втянут в драку, вспыхнув-
шую после нашей победы. Мне не понравилось, что од-
ного из наших самых приземистых игроков задирал ве-
ликан-лайнмен. Я кинулся на помощь, но лайнмен� врезал 
мне шлемом между глаз, и я оказался в больнице.

По какой-то причине мой ранний интерес к поддер-
жанию мира и порядка не сразу привёл меня в правоохра-
нительные органы. В колледже я рассматривал препода-
вание, тренерство, социальную работу и священнослуже-
ние. Мой дед, которого я любил и, которым восхищался, 
был лютеранским пастором, и вера была и является цен-

1 Сериал про лос-анджелесскую пожарную команду № 8. Выходил 
с 1958 по 19�0 год.

� Позиция игрока команды нападения в американском футболе.
� Позиция игрока на линии схватки.
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тром моей жизни. Я много думал об этом во время семи-
месячной службы в военно-воздушных силах. Моя подру-
га, невеста и затем жена, Джули, постоянно говорила, что 
из меня получится хороший коп и призывала рассмотреть 
этот вариант. Мы много обсуждали это, и когда я уволил-
ся в запас и вернулся в Сиэтл, решил, что пришло время. 
В 19�1 году я прошёл экзамен для поступления в Службу 
шерифа округа Кинг и набрал достаточно высокий балл — 
восемьдесят два — чтобы занять одну из ста десяти долж-
ностей помощников. Я приступил к работе в 19�� и оста-
вался на ней более тридцати двух лет. За это время мы с 
Джули построили дом, создали семью и родили трёх де-
тей: Анджелу, Табиту и Дениэла.

На первом расчётном листе мой начальник написал: 
«Офицер Райхерт обладает нужными качествами, чтобы 
стать хорошим полицейским. Хотя он кажется довольно 
тихим и спокойным, его действия указывают на то, что он 
отлично себя проявит».

Я был тихим молодым человеком, хотя действие при-
влекало меня намного сильней любого разговора. Я мог 
сопереживать нуждающимся, что и сделало меня желан-
ным в данной профессии, которая всё ещё базировалась 
на определённом менталитете Среднего Запада. Тридцать 
лет назад до модернизации процесса обучения и установ-
ления более конкретных процедур, каждый офицер дол-
жен был проявить творческий подход и напористость. 
Вы мчались к месту преступления на высокой скорости 
с ревущими сиренами и вызывали подкрепление только 
в крайнем случае. (Вероятно из-за того, что ваши коллеги 
находились в милях от вас.)

Иногда результаты такого мачо-подхода были почти 
идеальными. Как-то раз я принял вызов о домашнем на-
силии, когда мужчина приставил нож к горлу своей жены. 
Приехал старший офицер и предложил мне пролезть в от-
крытое окно. Я снял обувь и залез в дом. Отвлёк мужчину. 
Он отвернулся от жены, она вырвалась, подбежала ко мне, 
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и я помог ей выбраться через окно. Затем я прошёл в гос-
тиную, дабы убедиться, что мужчина не попытается по-
кончить жизнь самоубийством. Когда я вошёл в комнату, 
он увидел моё отражение в окне. В последовавшей схват-
ке он полоснул меня от правого уха до гортани, едва не за-
дев ярёмную вену.

Когда я рассказываю эту историю, некоторых людей 
она заставляет вздрагивать. Сегодня у нас есть методи-
ки переговоров и этим занимаются специальные коман-
ды. Но больше люди поражаются тому, что моя жена Джу-
ли не закатила истерику после того инцидента. Она была 
встревожена звонком, когда ей сообщили: «Дэйва показы-
вают по телеку, он ранен». Но узнав, что со мной всё бу-
дет в порядке, она сказала: «Что ж поделать. Таков Дэйв». 
И она была права. Я всегда считал себя борцом и заступ-
ником, и предпочитал играть за сторону нападения1 вся-
кий раз, когда выпадала возможность.

К счастью, полицейский может быть напористым, не 
подвергая свою жизнь каждодневному риску. В те ран-
ние годы патрулирования я познал некоторые тонкости 
работы, как, например, обзаведение источниками инфор-
мации на улицах и использование образного мышления 
при каждом реагировании на принимаемый вызов. Ино-
гда это приводило и к забавным результатам. Я навсегда 
запомнил подростка, который вломился в загородный 
дом и стащил пару бутылок из винного шкафа и конфеты 
из комода. Я пошёл на задний двор и по обёрткам от кон-
фет вышел к линии электропередач. И тут, рядом с обёрт-
кой, нашёл квитанцию о прогуле школы. Должно быть, 
она выпала из его кармана. Там было указано его имя и 
вскоре я уже разговаривал с его матерью, которая провела 
меня в его комнату и тайнику с вещами, которые он ста-
щил из домов по всему району.

1 В американском футболе команда нападения владеет мячом и на-
чинает розыгрыш.
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Потом, как-то ночью, я увидел грабителя, вломивше-
гося на автозаправочную станцию. Он выпрыгнул из раз-
битого окна и побежал в лес позади станции. Я последо-
вал за ним, но быстро потерял в темноте. (Ошибка нович-
ка: забыл взять фонарик.) Преследуя его, я слышал хруст 
веток, тяжёлое дыхание и звуки шагов. Вдруг раздался 
громкий удар и вскрик от боли. Мы не поймали его той 
ночью, но вернулись утром, чтобы проследить кровавый 
след от дерева до близлежащего трейлера, где он жил.

Помимо раскрытия преступлений и самоудовлетворе-
ния от помощи людям, одним из главных достоинств рабо-
ты в полиции является дух товарищества между коллегами-
офицерами. Бывают ссоры и обвинения, но связи, которые 
вы формируете — нерушимы. Особенно сильно я почувст-
вовал это в отношении человека, больше всего повлиявше-
го на меня за годы патрулирования — Сэма Хикса.

Когда я пришёл, Сэм уже три года служил в полиции и 
ещё семь лет оставался моим наставником. Крупный муж-
чина со вьющимися рыжими волосами, он наслаждался 
работой и был частью нового поколения, привнёсшего в 
работу новый более смекалистый подход. Сэм был непо-
седой, но также в нём было больше здравого смысла, чем 
в любом, кого я знал. Они никогда не терял чувство юмо-
ра, особенно при исполнении. Одним вечером мы выеха-
ли по адресу, где предположительно было совершено ог-
рабление и на нас из темноты выскочила рычащая соба-
ка. Сэм достал газовый баллончик, но перепутал стороны 
и направил струю себе в лицо, после чего мы рванули к 
нашим машинам. Его глаза распухли и покраснели, но мы 
оба покатывались со смеху.

Я никогда не забывал советов Сэма о том, что нуж-
но сохранять спокойствие и всегда быть начеку, но самые 
важные его уроки относились к проявлению настойчиво-
сти и дотошности. Оба этих качества нашли проявление, 
когда мы получили звонок от рыбаков, обнаруживших на 
дне уединённого горного озера ботинок со стопой и ча-
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стью голени. Несколькими месяцами ранее сообщалось 
о пропаже туриста в этом районе. У этого человека было 
несколько врагов, так что мы рассматривали возможное 
убийство.

Мы с Сэмом прибыли на лесную опушку до рассве-
та. К нам присоединился детектив Боб Ламория. Мы взя-
ли фонарики, нацепили рюкзаки и под проливным дож-
дём направились в девятимильный путь до озера. По до-
роге Сэм ни разу не сбавил темп и, добравшись до места, 
мы быстро надули резиновую лодку и поплыли доставать 
ногу с помощью крюка. Пока мы плыли я взглянул вверх 
и увидел останки грудной клетки, покоившиеся на склоне 
горы на высоте пяти футов над нами. Под руководством 
Сэма я поднялся на гору и упаковал все кости, что смог 
найти. В итоге смерть была признана самоубийством, но, 
по крайней мере, теперь его семья могла провести похо-
роны. Для Сэма проделать 18-мильный поход по дикой 
местности, чтобы раскрыть тайну найденной на дне озе-
ра ноги, — один день работы.

Сэм стал моим ближайшим другом, а его упорство и 
стремление стали примером для эффективного расследо-
вания, когда я присоединился к нему в отделе, занимаю-
щимся раскрытием убийств и ограблений. Сэм всегда брал 
напором свои дела и не любил ждать. �4 июня 198�, соби-
раясь арестовать подозреваемого в убийстве, он позвонил 
мне домой. Меня не оказалось, но Сэм не стал ждать и 
взял другого детектива, Лео Херша, и отправился за по-
дозреваемым.

Лео и Сэм заметили Бобби Хьюза на пассажирском 
сиденье грузовика его брата, который был за рулём. Они 
следовали за грузовиком по просёлочным дорогам сель-
ского юго-западного района округа Кинг, пока он не свер-
нул на дорогу, ведущую к отдельно стоящей ферме. Брат 
Бобби высадил его у деревьев, и они разделились. Когда 
Сэм и Лео подъехали, пуля пробила их лобовое стекло. 
Они выскочили наружу и спрятались за амбаром.
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В тот судьбоносный день, Сэм и Лео не смогли опре-
делить, откуда был произведён выстрел. Пока Лео осто-
рожно изучал местность, Сэм медленно подкрался к углу 
амбара. В ту же секунду, когда он оказался в поле зрения 
бандита, последовал ещё один выстрел. Пуля пробила 
грудь Сэма, и он рухнул на землю. Лео подбежал к нему и 
вызвал по рации помощь, а нападавший убежал в близле-
жащий парк Флэйминг Гейсер — большой лесистый рай-
он, разделённый надвое водами Грин-Ривер.

Мой друг и наставник Сэм Хикс был доставлен по воз-
духу в госпиталь Харбор-Вью, но он не выжил. Выстрел из 
мощной винтовки нанёс слишком сильный урон. Но ещё 
до того, как мы узнали о его смерти, пока врачи всё ещё 
бились за него, служба шерифа отреагировала на стрель-
бу массивным розыскным мероприятием. На место пре-
ступления прибыли все свободные полицейские. По сле-
ду Хьюза были пущены собаки. Над головами неустанно 
кружили вертолёты. Патрульные машины обследовали ка-
ждую милю дороги.

Сначала начальство не пустило меня на поиски убий-
цы. Они думали я был слишком близок с Сэмом и эмо-
ции могли затмить мой рассудок. Но затем им понадобил-
ся человек, который доставил бы фотографию Хьюза на 
место преступления. Я вызвался добровольцем и помчал-
ся с включенными огнями и сиренами. Доставка фотогра-
фии была просто предлогом. Думаю, они знали об этом, 
когда отправили меня с этим поручением. Когда я при-
был на ферму, там находились помощники и детективы 
со всей округи. Одну из первых я увидел Фабьен «Фэй» 
Брукс — первую чернокожую женщину-детектива в служ-
бе шерифа. Фэй обычно занималась преступлениями на 
сексуальной почве. Но, как и все остальные, приняла уча-
стие в розыске. Должно быть, Фэй увидела в моём лице 
шок и трагедию, потому что первым делом крепко обня-
ла меня.
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Поиски Бобби Хьюза продолжались три дня и три 
ночи. Сотни людей прочёсывали местность по обе сторо-
ны от реки. И я был среди них, не прерываясь на отдых ча-
сами напролёт. Только раз я ездил домой повидать семью, 
погоревать о смерти друга и вздремнуть несколько часов.

Наконец, на третий день автолюбитель сообщил, что 
видел изнеможённого человека, взобравшегося по бере-
гу реки и затем пересёкшего дорогу. Я и Билл Хенн были 
среди офицеров, отреагировавших на звонок. Полицей-
ская собака взяла след Хьюза и начала преследование. Мы 
помчались расположить нашу машину на гравийной доро-
ге, которая была точно на пути Хьюза. Мы с Биллом оба 
были вооружены дробовиками. Я улёгся на капоте лицом 
к лесу, держа палец на спусковом крючке. Билл занял ба-
гажник и смотрел в том же направлении.

Пока мы ждали, из леса до нас доносился лай соба-
ки и треск ветвей. Но ни Хьюз, ни преследователи так и 
не показались. Он решил остановиться и спрятаться под 
упавшим деревом. Собака вцепилась в него, и он оказал-
ся в руках офицеров. Я был единственным детективом на 
месте преступления, поэтому меня привлекли к доставке 
Хьюза в полицейский участок в Оберне, чтобы я зачитал 
ему права и взял показания. Позже я отвёз его в изоля-
тор округа Кинг в центре Сиэтла. Всё время я заставлял 
себя соблюдать спокойствие, пока Хьюз нёс какую-то хер-
ню о том, что Сэм и Лео были якобы плохими парнями, 
которые хотели убить его и заявил, что выстрелил в целях 
самообороны. Но я думал только о том, что этот человек 
убил моего лучшего друга, мужа, отца и одного из лучших 
копов лишь одним движением указательного пальца.

Через семь недель после смерти Сэма у моей дочери 
Анджелы был девятый день рождения. Отпраздновать это 
событие, а заодно и дни рождения всех остальных, кто ро-
дился в августе, в наш дом съехалось около сорока членов 
нашего большого семейного клана. Из-за того, что нас так 
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много, мы давно договорились проводить совместную ве-
черинку раз в месяц. Для «большого дня» Анджелы Джу-
ли заготовила торт и мороженное, и ещё много всяких 
блюд. Были куплены и завёрнуты подарки, и ещё больше 
их с собой привезли гости. С таким количеством гостей 
ежемесячное празднование было почти таким же потря-
сающим, как на Рождество.

Анджела едва сдерживала возбуждение, дожидаясь 
прибытия гостей. Она сидела за большим дубовым кухон-
ным столом, доставшимся нам от моих родителей, когда 
зазвонил телефон. Звонили мне, и, если Анджела наблю-
дала за выражением моего лица, когда я слушал голос на 
другом конце провода, она знала, что должно было про-
изойти. Экстренный вызов из Службы шерифа означал, 
что папе нужно было уйти. Опять.

Так много всего последует за этим звонком — десятки 
лет борьбы, беспокойства, опасностей и одержимости — 
что я почти забыл, что началось это в день рождения Анд-
желы. Но много лет спустя она напомнила мне об этом и 
вспомнила, как плакала, и как ей потом было стыдно, по-
тому что она думала о себе, а не о жертве убийства, для ос-
мотра которой меня и вызвали.

— Я думала, это так несправедливо, — сказала она. — 
Но мы знали — у тебя не было выбора.

Все понимали, что я должен был отреагировать не-
замедлительно. И знали, что для меня это была не про-
сто работа. Я верил, что на меня возложена ответствен-
ность за разрешение худшего вида трагедий, дабы жерт-
вы и их родственники могли получить хоть какую-то долю 
справедливости. Это было серьёзное дело, а учитывая на-
сколько глубока моя христианская вера, я считал его сво-
им призванием.

Несмотря на то, что я отвечал на телефонные звон-
ки об убийствах с почти автоматическим хладнокровием, 
этому удалось задеть несколько эмоциональных струн. 



Во-первых, он оторвал меня от праздника Анджелы, ко-
торый мне очень не хотелось пропускать. Во-вторых, мне 
сообщили о нескольких жертвах, а это всегда намного от-
ветственней и тяжелей. А в-третьих, этот звонок снова 
возвращал меня на берега Грин-Ривер.

�4 июня река была фоном событий, которые застави-
ли склонить колени перед смертью Сэма. Теперь Грин-Ри-
вер принесла весть о ещё большей трагедии. Недалеко от 
берега были найдены затопленные тела двух молодых де-
вушек и мне предстояло возглавить расследование: выяс-
нить, кто они, как туда попали, и кто ответственен за это.
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глава 1. Чьи-то доЧери

Возможно, в это трудно поверить, что каждый раз, ко-
гда я принимал экстренный вызов, мой разум тут же пе-
реключался с семейной жизни на убийство, но именно так 
и работает мозг большинства опытных детективов. По 
окончании рабочего дня, у нас есть обычная человеческая 
потребность в покое и уюте. И как и большинство людей, 
мы стараемся, чтобы работа и дом не сильно между собой 
пересекались. Разница только в том, что убийство — са-
мое тяжкое деяние из всех, что может совершить человек, 
и детективам из отдела по расследованию убийств прихо-
дится иметь с ними дело каждый день.

15 августа 198� поступил звонок о двойном убийст-
ве: две женские жертвы. Я знал, что место обнаружения 
тел — точка на реке Грин-Ривер в пригороде Сиэтла, Кен-
те — труднодоступно для проведения обыска. По обе сто-
роны реки растут ежевичные заросли. Покрытые шипами 
стебли, которые практические невозможно сломать, дос-
тигают в высоту шести футов и выше и растут вперемеш-
ку с таким же высоким тростником и травой. Помимо гус-
тых кустарников, крутые склоны берегов обложены кам-
нями, чтобы сдержать реку во время весенних паводков. 

В Кенте к реке можно подойти с двухполосной просё-
лочной дороги Фрагер-Роад, идущей вдоль берега. Для рай-
она, который находится всего в двадцати милях от Сиэтла, 
это на удивление сельская местность: просто фермы, дет-
ские сады и несколько частных домов. Единственный биз-
нес в районе — скотобойня «Пи-Ди-энд-Джей Мит Компа-
ни», с которой река видна чуть южнее моста Пек-Бридж.

Когда я ехал по Фрагер-Роад в своей гражданской ма-
шине, больше всего меня беспокоило то, что я был на этой 
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скотобойне буквально три дня назад в рамках расследова-
ния убийства другой молодой девушки. В том деле работ-
ник скотобойни вышел наружу покурить. Он посмотрел 
вниз на реку, туда, где поверхность воды разделяла песча-
ная коса, с вынесенными на неё несколькими топляками. 
Перед брёвнами он увидел то, что принял за тушу боль-
шого животного. Ведомый любопытством, он прошёл к 
кромке воды по тропе, обычно используемой рыбаками. 
Минув заросли ежевики, он понял, что на песок вынесло 
не животное, а человека.

В том деле я сфотографировал место обнаружения 
тела, вызвал водолазов, чтобы они забрали его и помог 
вынести на берег для дальнейшего обследования. Для 
меня мёртвые тела были обычной частью моей работы, и 
я был обучен относиться к ним, как к вещественным дока-
зательствам. Но также относился к ним с глубоким почте-
нием. Тело представляет человека, которого когда-то лю-
били, который строил планы на будущее, и который был 
всего лишён. Иногда тело может говорить с нами, предос-
тавляя ключи и улики, могущие привести к правосудию за 
личность, которая когда-то жила внутри. Поэтому я отно-
шусь к останкам с величайшей осторожностью.

Солнце обрушилось на открытые участки кожи с такой 
силой, что буквально выжгло их. Остальное тело было по-
гружено в воду и начало раздуваться. Но хуже всего было 
то, что яйцекладущие насекомые проявили чрезвычайную 
активность и теперь повсюду ползали личинки. Я остано-
вился на минуту, чтобы собраться, а затем, как и осталь-
ные офицеры, сделал всё необходимое, чтобы извлечь ос-
танки из воды в целости и сохранности. 

Когда тело оказалось на берегу, мы увидели, что, хотя 
молодая девушка была раздета, она дала нам некоторые 
подсказки для её идентификации. На ней было кольцо и 
одна серьга. А также у неё было несколько татуировок. 
Самой отчётливой было слово «Duby», написанное внут-
ри сердечка; татуировка располагалась на правом плече.
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Официальную причину смерти должно было пока-
зать вскрытие, на котором я присутствовал на следующий 
день. Но на месте судмедэксперт смог определить, что 
тело находилось в воде не менее двух недель. Он не обна-
ружил воды в лёгких, что означало, девушка была убита до 
попадания в реку, а также отсутствовали какие-либо при-
знаки физических травм.

Во время расследования я связался с местным татуи-
ровщиком Джо Йейтсом, который ранее помог опознать 
тело другой жертвы с татуировками, но в этот раз он за-
шёл в тупик. В конечном счёте, проверка по базам дан-
ных полицейский участков, которые хранят записи обо 
всех однажды задержанных гражданах, показала, что это 
была Дебра Линн Боннер. Ей было двадцать четыре и по 
весу и росту она соответствовала найденному телу. А так-
же у неё были идентичные татуировки. Её арестовывали 
за проституцию не меньше восьми раз под несколькими 
вымышленными именами.

Все эти факты по делу Боннер пронеслись в голове, 
когда я подъезжал к «Пи-Ди-энд-Джей Мит Компани» в 
воскресенье, 15 августа, но самые тревожные мысли были 
не о Дебре, а о её матери. Всего сутки назад я отправил-
ся в один из самых суровых районов Такомы и постучал 
в дверь её дома. Внутренние помещения представляли со-
бой воплощение бедности и запущенности. Малочислен-
ная мебель была побитой и запачканной. По полу бегали 
мыши. Всё в этом месте говорило: «Здесь люди не живут, 
а выживают». Когда мы присели и миссис Ширли Боннер 
услышала от меня, что её дочь была убита, её глаза на-
полнились слезами, заструившимися по щекам. Вы мог-
ли бы сказать, что в материальном плане у этой женщины 
не было ничего для становления ребёнка на ноги и оказа-
лись бы правы. Но её горе было настоящим, безгранич-
ным и она проливала материнские слёзы.

— Я не сдамся, — сказал я ей. — Обещаю вам, я не 
сдамся.
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Теперь я снова держал путь к реке, где меня дожида-
лись ещё два тела молодых девушек, дочерей, чьи мате-
ри тоже будут рыдать, когда получат известия. Так как я 
был старшим детективом на месте преступления, эти дела 
тоже переходили под мою ответственность. Это означа-
ло, что я отвечал за само место преступления, за иденти-
фикацию тел и за все остальные аспекты расследования, 
включая контакты со скорбящими родственниками. Этот 
день обещал выдаться очень и очень длинным.

Стоянка «Пи-Ди-энд-Джей» была уставлена машина-
ми правоохранителей, так что я припарковался на обочи-
не дороги. Я схватил большой громоздкий фотоаппарат 
«Мамия», который обычно использовал на местах престу-
плений, а также немаленький батарейный блок для него и 
журнал для отметки каждого снимка. Как только вышел из 
машины, некоторые офицеры, стоявшие неподалёку тут 
же повели меня к месту преступления. Там на воде нахо-
дился Роберт Эйрсворт, рафтер, достававший старые бу-
тылки и всяких хлам со дня реки с помощью самодельного 
крюка. Всякий раз, когда он не мог поднять что-то крюком, 
спрыгивал с лодки в воду, копошась в иле и песке. 

В тот воскресный полдень Эйнсворт встретил муж-
чину на берегу реки, когда исследовал изгиб реки рядом 
с «Пи-Ди-энд-Джей». Они перекинулись парой слов на 
счёт лодочного мотора, утопленного в этом месте. А так-
же он видел мужчину в пикапе на Фрагер-Роад. Пару ми-
нут спустя после того, как мужчины разделились, рафтер 
увидел то, что показалось ему женским манекеном, погру-
женным в воду. Он ткнул его крюком и заметил, что ма-
некен был прижат ко дну большим камнем. Затем, пока 
маневрировал на лодке, увидел ещё одну женскую фигуру, 
затопленную примерно в десяти футах. Части тела, воло-
сы, руки выглядели настолько натурально — как настоя-
щие — что он понял, это были не манекены, а скорее тела 
молодых женщин.
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12 ɚɜɝɭɫɬɚ 1982. Ⱦɟɬɟɤɬɢɜ Райхерт ɫɬɨɢɬ ɫ ɮɨɬɨɚɩɩɚɪɚɬɨɦ, ɧɚ-
ɛɥɸɞɚɹ, ɤɚɤ ɩɚɬɪɭɥɶɧɵɟ ɨɮɢɰɟɪɵ ɛɟɪɟɝɨɜɨɣ ɨɯɪɚɧɵ ɢɡɜɥɟɤɚ-
ɸɬ ɬɟɥɨ ɜɬɨɪɨɣ ɢɡɜɟɫɬɧɨɣ ɠɟɪɬɜɵ «ɍɛɢɣɰɵ ɫ Ƚɪɢɧ-Ɋɢɜɟɪ» — 

Ⱦɟɛɪɵ Ʌɢɧɧ Ȼɨɧɧɟɪ

Чтобы не испортить улики, которые мог оставить тот, 
кто поместил тела в воду, в зарослях ежевики и высокой 
травы офицеры уже проделали другой проход к реке. Пре-
жде чем преступить к работе, я огляделся вокруг в поис-
ках помощника, который взял бы мой журнал и записал в 
нём информацию о каждой сделанной фотографии: вре-
мя, место и другие детали. Выбор пал на новичка, стояв-
шего в стороне, пока меня вводили в курс дела старшие 
офицеры.

Офицеру Сью Питерс повезло или не повезло (в зави-
симости от того, как на это посмотреть) заниматься пат-
рулированием этого уголка округа Кинг. Едва пяти футов 
ростом, с коричневыми волосами и юношеской внешно-
стью, Питерс выглядела скорее, как учитель начальных 
классов, чем полицейский. Это должна была стать её пер-
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вая встреча с мёртвыми телами, но она сохраняла спокой-
ствие, пока мы спускались вниз по берегу и шли по кам-
ням к точке, откуда тела выглядели тенями на отмели.

Первое тело, до которого мы дошли, было раздето и 
лежало лицом вниз на глубине трёх футов. Оно было при-
давлено камнями, которые лежали на стопах, коленных 
суставах, ягодицах и плечах. Из-за ила, покрывающего 
тело, невозможно было определить расовую принадлеж-
ность. Я сделал снимки и продиктовал детали Сью, кото-
рая сохраняла спокойствие и невозмутимость, полностью 
сосредоточившись на выполнении служебных обязанно-
стей.

Второе тело находилось немного глубже и в десяти 
футах выше по течению. Оно лежало лицом вниз и было 
обнажено, за исключением бюстгальтера с расстёгнутой 
передней застёжкой. Камни лежали на правой голени и 
правом бедре, левой лодыжке и плече. Но ничто не удер-
живало правую руку, которую течение заставляло переме-
щаться из стороны в сторону. Казалось, будто она машет 
нам, говоря: «Я тут. Помогите мне».

Я уже размышлял о человеке (возможно, «животное» — 
более подходящее слово), который был ответственен за это 
маленькое шоу ужасов. Мы все пытались представить, как 
кто-то справлялся с этой рутинной для него работой: по-
местить тела в воду и обложить камнями, чтобы они не 
всплыли. И разумеется, мы рассуждали о возможной связи 
с девушкой с татуировкой «Duby» — Деброй Боннер, кото-
рая была найдена в пределах видимости этой точки.

Было ли у этих двух молодых девушек что-то общее с 
Деброй? Принадлежали ли они к одному опасному и кри-
минальному миру проституции, сутенёрства, наркотиков 
и клиентов? А что насчёт убийцы или убийц? Были ли все 
люди, вовлечённые в это преступление, как-то связаны 
друг с другом?

Закончив делать фотографии, мы со Сью присоедини-
лись к остальным, кто прочёсывал прибрежную кромку в 
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поисках улик. Всё было замусорено окурками, бутылками, 
пивными банками и другим мусором, который люди вы-
брасывают из окон автомобилей или оставляют во время 
пребывания возле реки. Это было довольно популярное 
место для рыбалки, и между дорогой и водой стояла пара 
захудалых хижин для любителей зимней рыбалки. Ника-
ких улик не обнаружилось, но на всякий случай мы собра-
ли весь мусор.

Пока другие работали неподалёку, мы со Сью шли по 
крутому берегу, выискивая любые признаки — отпечатки 
обуви, помятые растения, мусор — человека, оставившего 
в реке два тела. Растительность была очень плотной, тра-
ва достигала в высоту пяти-шести футов, и мы двигались 
медленно, аккуратно раздвигая стебли ежевики, чтобы 
не пораниться о шипы. Мы не могли видеть дальше фута 
впереди себя, поэтому я удивился, когда на пол пути вверх 
по берегу мы наткнулись на тело.

— Ещё одно! — крикнул я.
Дожидаясь других офицеров, чтобы отметить место 

преступления и проверить наличие улик, у меня было вре-
мя осмотреть тело. Это была молодая афро-американка и 
лежала она лицом вниз. Ноги выпрямлены и пятки почти 
соприкасались друг с другом. Правая рука была направле-
на вверх, согнутая в локте под углом в девяносто граду-
сов. Из одежды был только белый бюстгальтер, — застёг-
нутый, но смещённый кверху. Вокруг шеи была намотана 
пара синих штанов.

В голове промелькнула мысль, что убийцу что-то 
спугнуло: человек на надувной лодке? проезжавшая маши-
на? — поэтому он просто бросил тело на берегу, не донеся 
до воды. Очевидно, он просчитался, думая, что этот уча-
сток Грин-Ривер был более укромным, чем на самом деле. 
Я надеялся, что он совершил и другие оплошности, кото-
рые могли бы дать ключик к его личности.

Поиск улик продолжался несколько часов. Я сфото-
графировал тело и продиктовал Сью детали для записи 
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в журнал. Внизу под нами водолазы готовы были забрать 
первые два тела. Я спустился вниз помочь им. Это была 
ужасная задача. Тела были сильно раздуты и начали разла-
гаться. В какой-то момент я не смог удержать тело, пото-
му что лоскут кожи просто отделился от него, оставшись 
в моей руке. Когда наконец оба тела вынесли из воды, мы 
положили их в специальные мешки и втащили вверх на 
берег, где дожидался судмедэксперт, доктор медицины, 
Дональд Рэй.

Мы открыли первый мешок, и доктор Рэй быстро оп-
ределил, что первая жертва была афро-американкой и в 
воде она пробыла три-четыре дня. Не было видно никаких 
значительных травм за исключением синяка на левой руке. 
Второе тело, также молодой чернокожей женщины, под-
верглось более сильному разложению и Рэй предположил, 
что оно пролежало в воде неделю или около того. У неё 
тоже не было никаких видимых травм. Фактически из трёх 
тел, найденных в тот день, царапины и порезы были толь-
ко на том, что было оставлено на берегу. У третьего тела 
всё ещё были заметны признаки трупного окоченения, ко-
торое начинает спадать примерно через двадцать четыре 
часа после смерти, поэтому стало ясно, что она была мерт-
ва максимум пару дней. На шее доктор Рэй заметил пете-
хии — крошечные точки, которые появляются на лице от 
травмирования кровеносных сосудов и кровоизлияний. 
Петехии возникают, когда давление в тончайших капилля-
рах настолько велико, что стенки сосудов лопаются. Они 
могут возникать, например, под глазами или на носу при 
сильных приступах кашля или рвоте. А также они являют-
ся характерными признаками удушения.

Я посмотрел на молодую девушку и представил её 
смерть от рук зверя, который обмотал синие штаны во-
круг её шеи и сильно стянул, передавив трахею, пока из 
неё не ушла жизнь. Её лицо выглядело одновременно пе-
рекошенным и очаровательно невинным, и я подумал: 
«Каждая из этих девушек чья-то дочь».
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На зачистку места преступления ушло ещё несколько 
часов. Камни, что придавливали тела ко дну, были вещест-
венными доказательствами, поэтому мы забрали их. Но в 
мусоре, собранном с берега, казалось, не было ничего важ-
ного. Мы могли надеяться только на то, что, идентифи-
цировав трёх девушек, отследив их связи и перемещения, 
только тогда можно было заметить что-нибудь важное.

Ничто не связывало тела, найденные в то воскресе-
нье с Деброй Боннер, которая была вынута из воды тре-
мя днями ранее, за исключением того факта, что все они 
были молодыми девушками. Эта мысль пришла на ум, ко-
гда я стоял рядом с Фрагер-Роад и обсуждал дело с майо-
ром Ричардом Краске и другими следователями. Родители 
Дебби Боннер признали, что она была проституткой и жа-
ловались по поводу мужчины, которого она называла сво-
им парнем. На самом деле он был её сутенёром и снабжал 
наркотиками. Звали его Карлтон Маршалл и он позвонил 
им три недели назад сказать, что Дебби пропала.

Проституция была частью картины в двух других не-
давних убийствах. В январе я расследовал убийство Лиэнн 
Уилкокс, которая была задушена и оставлена неподалёку 
на суше. В июле местная полиция Кента столкнулась со 
смертью Венди Коффилд, проститутки, которая была под-
ругой Лиэнн. Её задушили, а тело сбросили в Грин-Ривер.

Уилкокс, Коффилд и Боннер были тремя прости-
тутками, задушенными и брошенными в радиусе десяти 
миль. Каковы были шансы на то, что эти три задушенные 
жертвы — все молодые девушки — не являлись частями 
одного ужасного пазла? Любой разумный человек поспо-
рил бы, что это были не шесть отдельных убийств — им-
пульсивные, внезапные преступления — а скорее продол-
жающаяся кампания смерти, проводимая убийцей, одер-
жимым одной целью.

Поиски убийцы были нашей ответственностью, пото-
му что места обнаружения тел подпадали под нашу юрис-
дикцию. Все они находились на немуниципальной терри-
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тории округа Кинг (у Сиэтла и других городов округа были 
свои собственные полицейские департаменты). Имея �100 
квадратных миль, это двенадцатый по размеру округ в Со-
единённых Штатах; когда-то малонаселённое место с го-
рами, реками и побережьем, в котором теперь проживало 
более полумиллиона жителей. А если добавить сюда горо-
да, то популяция превысит миллион. Но даже с таким ко-
личеством людей в округе Кинг имелось довольно мно-
го изолированных и диких мест. Идеальная обстановка 
для серийных убийц: многочисленное разнообразное на-
селение, окружённое бесчисленными потаёнными места-
ми. Плохо было то, что на всю эту территорию у нас име-
лось всего пятьсот полицейских. С одним уличным пат-
рульным на тысячу душ населения мы не добирали даже 
половины средненационального показателя.

У жителей округа Кинг и Тихоокеанского Северо-за-
пада уже имелся опыт столкновения с серийным убийцей. 
В 19�4 в Сиэтле начал свои убийства Тэд Банди, похищая 
девушек из колледжей и с парковок в районе Пьюджет-
Саунд. Его любимыми жертвами были студентки. Паника 
набирала обороты, когда девушки исчезали, а затем нахо-
дили их мёртвые тела. И в итоге Банди начал охоту в Ко-
лорадо, а затем в Юте, где его и поймали. Стоит отметить, 
что он дважды совершал побег и убил ещё больше деву-
шек во Флориде, прежде чем был окончательно пойман, 
осуждён и приговорён к смертной казни в 1980 году.

Хотя «убийства Тэда», как их называли, закончились, 
Банди до конца жизни появлялся в газетных статьсях с 
предложениями помочь правоохранителям отыскать тела. 
Эти статьи служили людям напоминанием, что в любое 
время может появиться очередной жестокий хищник в че-
ловеческом обличии и начать безжалостно убивать. И все 
мы знали, что страх и отвращение, созданные Банди, во-
зобладают с новой силой сразу, как только будут опубли-
кованы материалы об убийствах на Грин-Ривер.
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В тот день нам повезло, и никто из СМИ так и не поя-
вился. Журналисты, как и все остальные, предпочитают 
отдыхать в уик-энд, а те несколько, кто находился на ра-
боте, возможно, забыли включить свои полицейские ра-
диостанции. Как бы то ни было, мы смогли сделать свою 
работу не имея прессы под боком, заглядывающей через 
плечо или парящей над головами в вертолётах. Как только 
майор Краске обнародовал официальное заявление о ходе 
расследования, которое должно было быть сделано, учи-
тывая серьёзность преступления, оно стало самой боль-
шой историей в регионе. На следующее утро «Сиэтл Пост-
интеллидженсер» приветствовал своих потягивающих 
кофе подписчиков кричащим заголовком: ТРИ МЁРТВЫЕ 
ДЕВУШКИ НАЙДЕНЫ БЛИЗ ГРИН-РИВЕР.

В этой истории не упоминалось имя Тэда Банди, но 
она оставляла отчётливое понимание того, что кто-то 
начал очень агрессивную преступную деятельность, ко-
торую полиция не могла остановить. Это раннее освеще-
ние установило тон в прессе на долгие годы: на свободе 
разгуливал очередной дьявол, а полиция опять не могла 
его остановить.

Как следователи, мы были готовы к критике, которую 
неизбежно обрушивают средства массовой информации. 
Но мы не могли позволить себе обращать на неё внима-
ние. У нас просто не было на это времени. Следующим же 
вечером после нахождения тел, мы отправились к инфор-
маторам и другим источникам. Мы с сержантом нанес-
ли визит женщине по имени Мишель Маршалл, которая 
была женой сутенёра Дебры Боннер, Карла Маршалла. 
Она призналась, что Дебби работала с Карлом, но настаи-
вала, что ничего не знает о её смерти и смерти других де-
вушек.

Было это после десяти вечера. Судмедэксперт ещё не 
провёл вскрытие и большинство полицейских офисов, с 
которыми можно было связаться для получения инфор-
мации о заявлениях, подозреваемых и пропавших, было 



закрыто. Больше мы в тот день ничего сделать не могли, 
так что я пожелал лейтенанту спокойной ночи и сел в ма-
шину, чтобы поехать домой.

Но ещё до того, как успел завести двигатель, я дал 
себе зарок не рассказывать жене, Джули, деталей минув-
шего рабочего дня. Ей и так пришлось компенсировать 
моё отсутствие на вечеринке Анджелы. Ей не нужно было 
слышать историю о раздутых телах и мешках для трупов. 
Я тихо прошёл в дом, скинул одежду и забрался в душ. 
Я просто сказал ей, что это был тяжёлый день, но со мной 
всё было в порядке.

По дороге домой я видел, что ночное небо было яс-
ным и усыпано звёздами. Я мог разглядеть очертания гор, 
возвышающихся над Пьюджет-Саунд и освещённых огня-
ми домов, раскинутых на склонах. С их живыми звуками, 
смешивающимися с гудками паромов и нетронутыми го-
рами, видимыми с любой точки, Сиэтл и округ Кинг об-
ладают истинной красотой. Люди счастливы жить здесь. 
Как и я.

Но в то время, как среднестатистический житель или 
бесчисленные туристы видят идеальное место для жиз-
ни, работы и отдыха, ландшафт, по которому я ехал, таил 
в себе достопримечательности, о которых они не знают. 
Будучи детективом по расследованию убийств, я могу 
вспомнить все убийства, над которыми работал в дюжи-
не районов по всему региону. В голове пролетали воспо-
минания о телах, о семьях и об убийцах, привлечённых к 
ответственности. И теперь на карте появилась ещё одна 
точка, пересечение долготы и широты, на которую броси-
ла тень насильственная смерть.
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глава 2. Чужой Чужому

1� августа 198� у медицинского эксперта в холодиль-
нике лежало три тела, но не было ни одного имени. Когда 
я пришёл в лабораторию забрать фотографии лиц жертв, 
я узнал, что все они были задушены — вероятно задуше-
ны — и что в двух телах была обнаружена сперма. Но это 
не всё. Тела, находящиеся в воде дали нам дополнитель-
ные физические свидетельства — камни пирамидальной 
формы размером с кулак, которые были засунуты в их 
влагалища.

Не обязательно быть судебным психологом, чтобы 
интерпретировать подобные находки. Тот, кто убивал мо-
лодых девушек и оставлял их тела в районе Грин-Ривер, 
сочетал насильственные действия со своеобразными сек-
суальными играми. Если все жертвы были проститутка-
ми, то очевидно мы должны были искать того, кто распро-
странялся о своём отношении к этим девушкам, их роде 
деятельности и о самом себе.

Мы умолчали о найденных камнях, так как подобная 
информация могла помочь просеять будущих подозревае-
мым, поскольку о них мог знать только убийца. Мы также 
решили держать под колпаком некоторые интригующие 
свидетельства, найденные на теле, оставленном на бере-
гу. Оказалось, что на нём было множество микроскопиче-
ских стеклянных бусинок. Они были собраны и отложены 
в надежде на то, что однажды приведут нас к убийце.

Тем временем мы столкнулись с рядом незамедли-
тельно возникших препятствий. У нас не было свидетелей, 
кроме рафтера, который дал расплывчатое описание двух 
мужчин и грузовика. Очень мало улик было собрано не-
посредственно на местах преступлений и у нас всё ещё не 
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было имён жертв. Хотя я работал над десятками убийств, 
мне редко приходилось сталкиваться с такой скудностью 
информации на ранних этапах расследования. В большин-
стве случаев для быстрой идентификации жертвы поли-
ция полагается на официальное удостоверение личности 
или показания свидетеля. И места преступлений, особен-
но крытые, часто содержат ценные свидетельства. Пули 
можно отследить до конкретного оружия. На дверных от-
косах и столах остаются отпечатки пальцев. Многие убий-
цы оставляют свою собственную кровь, несколько волос-
ков или волокна с одежды.

Типичное расследование убийства облегчается тем, 
что люди, причастные к нему, знают друг друга. Часто есть 
друзья или единомышленники, которые могут назвать ве-
роятных подозреваемых и рассказать о ссорах, разногла-
сиях или о длительной вражде, которая предполагает мо-
тив. Значительное число убийств связано с членами семьи 
жертвы и происходит в домах, куда полиция многократно 
выезжала на вызовы о домашнем насилии. Всё, что нужно, 
чтобы вычислить правильные имена — проверить отчёты.

Вы удивитесь, узнав насколько много дел раскрыва-
ется только от того, что мы берём вероятного подозре-
ваемого и приводим его в участок для беседы. Совершив 
убийство и проводя дни в ожидании полиции, большин-
ство людей испытывают огромную вину, беспокойство и 
страх. Они настолько близки к признанию, что вам нуж-
но только обеспечить для этого необходимые условия. За-
тем вы говорите что-то вроде: «Я могу понять, всё вышло 
из-под контроля», или: «На самом деле вы хороший че-
ловек. Мы знаем это. Просто расскажите нам, что случи-
лось». В итоге один из таких вопросов будет, как касание 
иглой воздушного шарика. Вдруг подозреваемый начина-
ет изливать всю информацию. Все факты встают на место 
и у вас есть убийца.

В каждом деле вы молитесь о подобном быстром раз-
решении и переживаете из-за возможных тупиков. Дела, 
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которых вы боитесь больше всего — это убийства на от-
крытом воздухе, когда нет свидетелей, мало вещественных 
доказательств и нет признаков отношений между убийцей 
и жертвой. Такие преступления называются «чужой чужо-
му». Такова была ситуация с делами Лиэнн Уилкокс, Деб-
ры Боннер и Венди Коффилд. Их связывало только одно: 
все они были замужем за опасной профессией — прости-
туцией. Можно было думать на сутенёров и клиентов, но 
было слишком мало фактических улик. С дополнительны-
ми телами, лежащими в лаборатории судмедэксперта, у 
нас в общей сложности было шесть особо тяжких престу-
плений, и убийца был настолько осторожен, что не оста-
вил ничего, что могло бы привести к нему.

Пока я находился в комнате для проведения аутопсии, 
шериф округа Кинг, Бернард Винкоски, встретился с май-
ором Краске и другими старшими офицерами. Опасаясь 
что у нас завёлся ещё один Банди, они решили создать це-
левую группу из двадцати пяти человек. В неё были набра-
ны детективы и патрульные, которым предстояло отло-
жить свои текущие обязанности и заняться только убий-
ствами на Грин-Ривер. Такой шаг позволил ввести в игру 
столь необходимые людские ресурсы и уверил прессу и 
общественность, что мы были настроены серьёзно. Но 
также это был сигнал о том, что я имел дело с гораздо бо-
лее объёмным, тяжёлым и требовательным расследовани-
ем из всех, что у меня были.

Я довольно остро чувствовал это бремя, поскольку 
официально был ведущим детективом по всем убийствам, 
начиная с Дебры Боннер и Лиэнн Уилкокс. В то время так 
работало большинство полицейских департаментов. Ко-
гда у вас на руках было дело и произошло преступление, 
связанное с ним, то этим преступлением тоже должны 
были заниматься вы. В таком подходе была определённая 
логика. В те дни за долго до того, как повсеместно стали 
использоваться компьютеры, нам приходилось полагать-
ся на факты в наших головах и пользоваться собственным 
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интеллектом для установления связей. Таким образом, 
должен был присутствовать один ведущий детектив, свя-
занный с делами с самого начала, который отвечал за ус-
воение всех фактов. Плохо ли, хорошо ли, в целевой груп-
пе таким человеком был я.

Хотя я руководил деятельностью на каждом мес-
те преступления, читал все рапорты и давал большое ко-
личество важных интервью, я не занимался всей орга-
низацией в одиночку. Мои начальники, майор Краске и 
несколько других, занимались долгосрочным планирова-
нием и ежедневным управлением. Но я всё равно должен 
был проверять, что расследование шло по всем нужным 
направлениям и, что вся собранная информация была об-
работана и сопоставлена. На нас должны были свалиться 
огромные объёмы данных, так что приходилось держать 
руку на пульсе.

Первое, что нам предстояло — идентифицировать три 
тела, обнаруженные в воскресенье. Мы проверили собст-
венные записи о побегах из дома, о пропавших людях и 
ранее задержанных молодых девушках. Нам предложили 
помощь правоохранительные органы со всего Северо-За-
пада. Каждый местный департамент вёл список нераскры-
тых дел о пропавших людях. Если бы обнаружилось сов-
падение по одному телу, то целевая группа и местные по-
лицейские продвинулись бы сразу по двум делам.

В то же время мы выслушивали устойчивый поток 
граждан, делившихся своими соображениями по пово-
ду убийств. Наши телефоны звонили без остановок, пока 
мы определяли, было ли что-то ценное в рассказах зво-
нивших. Некоторые из них дали информацию, заслужи-
вающую внимания. Один звонивший рассказал, что под-
слушал разговор мужчины, который обсуждал захороне-
ние тел. Другой сказал, что недавно его друг изнасиловал 
женщину и пригрозил, что утопит её в Грин-Ривер. Третий 
видел подозрительно выглядящего мужчину в бейсболке, 
курсирующего по Фрагер-Роад в зелёном универсале, — 
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он сделал резкий U-образный разворот, когда увидел по-
лицейские машины, припаркованные вдоль дороги.

Было очень важно услышать о подозрительном води-
теле на Фрагер-Роад, но, как вы могли догадаться, мы по-
лучили много звонков и от людей, которые были дезин-
формированы или просто хотели стать частью драматиче-
ских событий. Один анонимный информатор посоветовал 
нам искать человека, часто бывающего в тавернах вбли-
зи Кента и связанного с наркотиками. Но никаких под-
робностей не назвал. Пара проституток указала на своих 
клиентов. Одна из звонивших предположила, что нашим 
главным подозреваемым должен быть одинокий старик-
инвалид с внушительным горбом. Видимо, в её представ-
лении именно так выглядели убийцы — других основании 
для подозрений у неё не было. Несколько женщин сказали 
проверить их бывших мужей, которые ненавидели жен-
щин, держали у себя порнографию и часто пропадали без 
объяснения причин.

Мы все занимались приёмом звонков, а между делом 
встречались со всеми источниками — стукачами, прости-
тутками, их клиентами и сутенёрами, которые могли ви-
деть или слышать что-то важное. Зная, что ранние жерт-
вы занимались торговлей телом, особенное внимание мы 
уделили близлежащему району активности проститу-
ток — отрезку автострады Пасифик-Хайвэй, который все 
называли «Полоса».

*  *  *

В конце �0-х — начале 80-х, «Полоса» стала рынком 
под открытым небом для тех, кто готов был платить за 
секс. С отелями, дешёвыми мотелями, барами, круглосу-
точными магазинами и забегаловками, этот отрезок доро-
ги был удобен для бизнесменов, пользующихся аэропор-
том «Си-Так»1, который ежедневно принимал до тридцати 

1 Сиэтл-Такома
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тысяч человек. Также он был удобен для многих мужчин, 
работающих в промышленных парках, расположенных 
в получасе езды. Примерно в четыре часа после полудня 
молодые девушки, одетые в приметные наряды, начина-
ли ходить вверх и вниз по улице, когда траффик достигал 
пяти-шести тысяч машин в час. С наступлением вечера 
увеличивалась и их активность. В пиковые вечерние часы 
уик-эндов можно было увидеть до сотни прогуливающих-
ся девушек. Клиенты останавливались и звали понравив-
шуюся торговку на «свидание». 

Каждый полицейский, работавший в районе, знал этот 
«парный танец» проституток и клиентов: как только де-
вушка садилась в машину клиента, он отвозил её к себе в 
отель, или она вела его в комнату, которую сняла на ночь. 
Однако, чаще всего дело делалось в каком-нибудь уеди-
нённом местечке недалеко от шоссе. Поэтому владельцы 
аэропорта завладели целыми прилегающими кварталами 
и снесли дома, оставив лабиринты пустых неосвещённых 
переулков и тупиков. Пары, желавшие быстрого секса, на-
ходили удобное место для парковки и, либо оставались в 
машине, либо заходили в подлесок. Через несколько ми-
нут «свидание» заканчивалось, и девушка возвращалась 
на «Полосу», где могла взяться за нового клиента.

Читая это в �004 году, вам, наверное, трудно предста-
вить, что творилось на «Полосе» в 198�-ом. Сейчас тор-
говля секс-услугами скрылась с глаз, проходя за закры-
тыми дверями пригородных домов, а отрезок шоссе, об-
любованный когда-то проститутками, был переименован 
в Международный Бульвар. Большинство грязных моте-
лей кануло в лету и теперь автобусные остановки, кото-
рые служили точками пикапа клиентов, занимают пасса-
жиры с дипломатами.

Но в 198�-ом «Полоса» была оживлённым секс-рын-
ком, подобия которого можно было найти в большинст-
ве крупных американских городов. У этого явления было 
несколько причин. Новые законы усложнили для полиции 
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соблюдение комендантского часа, введённого для того, 
чтобы подростки не шатались по улицам. (Когда я начал 
работать в органах, я задерживал детей за нарушение ко-
мендантского часа и развозил их по домам.) Одновремен-
но с этим из-за огромного количества сбежавших из дома 
подростков, было невозможно отследить все заявления 
о пропавших без вести. За исключением, когда были яв-
ные признаки преступления, заявления о пропавших лю-
дях не получали серьёзного расследования. А заявления о 
пропавших подростках снимались по истечении тридцати 
дней, чтобы освободить место для новых.

Картину дополняли и другие неблагоприятные тен-
денции. Эпидемия крэк-кокаина создала огромный пласт 
отчаянных молодых наркоманок. И наконец, угроза ВИЧ 
и СПИДа пока что оставалась неясной. Многие мужчины 
и женщины считали, что заниматься проституцией безо-
пасно и сквозь пальцы смотрели на то, что это могло при-
вести к насилию и заболеваниям.

Если вам интересно, почему такой вид деятельности 
был разрешён в мегаполисе вроде Сиэтла, ответ тот же, 
что и для всех других крупных городов: у нас никогда не 
было достаточно живой силы, чтобы покончить с сексу-
альной торговлей. Для проституток и клиентов, которых 
мы задерживали, арест был просто пощёчиной и на сле-
дующий день они снова выходили на улицы. И обществен-
ность не давила на нас, чтобы мы сделали очистку «По-
лосы» своим приоритетом. Это место не считалось таким 
уж опасным, и многие избиратели рассматривали прости-
туцию, как преступление без жертв.

Но проституция никогда не обходится без жертв, а 
торговля телом близ «Си-Так» никогда не была безопас-
ной для девушек и их клиентов. Сутенёры, обещавшие 
заботиться о них, вместо этого держали их на коротком 
поводке с помощью наркотиков и насилия. Когда кли-
ент назначал «свидание», он в ту же секунду входил в не-
предсказуемый и потенциально насильственный преступ-
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ный мир. Конечно, чаще всего сделка — деньги в обмен на 
секс — проходила без происшествий. Но было достаточно 
случаев, когда происходили действительно чудовищные 
преступления, и всякий раз я задавался вопросом, почему 
здравомыслящие люди продолжают платить за секс.

Для примера приведу дело, которое я расследовал в 
начале своей карьеры детектива. Это началось, когда пат-
рульный вышел проверить маленький «пинто», стоявший 
на парковке таверны возле Международного аэропорта 
округа Кинг, который также называют «боинговой взлёт-
кой». У хэтчбека «пинто» было большое заднее стекло, и 
офицер не мог не заметить тело, лежащее на заднем сиде-
нье. Нас с Сэмом назначили следователями в этом деле. 
Мы доказали, что мертвец был клиентом, убитым сутенё-
ром, который ограбил его в мотеле «Бен Кэрол» на «Поло-
се». Этот случай наглядно показывает опасность прости-
туции. Наше расследование и его быстрое завершение да-
вали надежду, что мы также быстро поймаем и «Убийцу с 
Грин-Ривер».

В начале дела «Бен Кэрол» у нас не было ничего, кро-
ме не идентифицированного тела в машине. Не было ни 
свидетелей, ни орудия убийства, ни отпечатков пальцев. 
Прорыв случился, когда менеджер мотеля сообщил о кро-
ви, найденной в комнатах. Регистрационная информация, 
данная человеком при заселении, была ложной, вклю-
чая автомобильные номера. Мы проверили все останов-
ки в районе, сделанные тем вечером дорожным патрулём. 
В точку. Попался регистрационный номер с теми же бук-
вами и цифрами, только в другом порядке.

Короче говоря, номер привёл нас к сутенёру и его 
«притону» с проститутками. Одну из девушек мы нашли 
в Портленде, Орегон, и после шести-семи часов допросов, 
она рассказала всю историю. Спустя двадцать три года су-
тенёр всё ещё находится в тюрьме штата. Урок этой «сказ-
ки» не в том, что мы с Сэмом были супер-копами. Урок в 
том, что убийцы почти всегда оставляют след, по которо-
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му их можно отследить. Они снимают комнаты, использу-
ют кредитные карты, их тормозят патрульные за превы-
шение скорости. И даже в тёмном мире проституции, где 
каждый стремится к скрытности, можно отследить лич-
ности, разгадать тайны, раскрыть преступления.

Это не уникальная практика. У каждого патрульно-
го офицера, детектива и сержанта, кто вышел на улицы в 
дни после обнаружения тел на Грин-Ривер, был подобный 
опыт. Мы считали, что кто-нибудь да видел убийцу. Кто-
нибудь мог опознать его машину. Дать детальное описа-
ние внешности. Что-то, что могло помочь раскрыть дело.

— Не переживайте за меня. Я узнаю этого ублюдка, 
когда увижу его. Он, сука, пожалеет, если попытается что-
нибудь сделать со мной. Я ему этого так не оставлю.

Как и все мы, Фэй Брукс сталкивалась с тем, что одна 
девушка за другой пропускали её предупреждения об 
«Убийце с Грин-Ривер» мимо ушей. Будучи ветераном от-
дела нравов, Фэй знала многих девушек с «Полосы», и они 
доверяли ей. В первые дни работы целевой группы, она 
встретилась с десятками из них. Никто не знал, кто был 
убийцей, но за себя они не особо переживали. Молодые и 
закалённые, они ошибочно полагали, что их «уличное чу-
тьё» защитит их.

Мы с Фэй обсуждали эту проблему на регулярной ос-
нове в течении всего расследования дела Грин-Ривер. Что 
бы мы не сказали этим девушкам, они бы не ушли с улиц 
и не признали бы свою уязвимость. Ощущение опасности 
укрепилось, когда со временем мы установили личности 
трёх девушек, чьи тела были обнаружены 15 августа. Пер-
вое «попадание» случилось по отпечаткам пальцев, взя-
тых с одного из тел и сопоставленных с отпечатками про-
ститутки, задержанной нами в прошлом году. (Без сомне-
ния она тоже думала, что у неё идеальное уличное чутьё.) 
С отпечатками шёл длинный перечень вымышленных 
имён: Марша Вудс, Белинда Брэдфорд, Белинда Вудис и 
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так далее. В конечном счёте мы выяснили настоящее имя: 
Марша Фэй Чапмен.

Марша Фэй Чапмен, которую друзья называли «ма-
лышкой», была настолько миниатюрной и молодо выгля-
дящей, что было тяжело поверить в её возраст — тридцать 
один год. Она была матерью троих детей и в отличие от 
многих других на «Полосе», тратила деньги на свою се-
мью. А также поддерживала отношения с матерью. Имен-
но она и опознала тело. Она рассказала, что недавно её 
дочь столкнулась с человеком, который ударил её руко-
яткой пистолета, обвинив в краже денег. Она сказала, что 
Марша пропала в середине июля. С тех пор о детях заботи-
лась бабушка. Заявление о пропаже она подала � августа.

Для установления личностей оставшихся тел потре-
бовалось приложить гораздо больше усилий. Мы отпра-
вили фотографии в ФБР и правоохранительные органы по 
всему Северо-Западу. Рисунки жертв были опубликованы 
в газетах. Мы начали отслеживать заявления о пропав-
ших и одновременно с этим к нам приходили посмотреть 
на снимки их родственники. Я встретился с одной парой, 
Намоном и Мэрилин Маршалл. Их дочь — на самом деле 
Намон был её отчимом — пропала примерно три недели 
назад. Рассмотрев фотографии неопознанных девушек, 
они пережили шок и страдания. Да, одна из них была их 
дочерью. Звали её Синтия Хиндс.

Не представляю, каково было Маршаллам, когда они 
столкнулись с фактом, что их дочь погибла, став жертвой 
убийцы-садиста. Должно быть, для них это было также тя-
жело, как вернуться на следующий день и рассказать всё, 
что они знали о дочери. Миссис Маршалл призналась, что 
её 1�-летняя девочка была проституткой. Синди проводи-
ла много времени в районе проституции в центре Сиэтла 
на Пайк-Стрит и на «Полосе».

После того, как детективы опросили более ста пяти-
десяти человек и отработали все зацепки, мы составили 
список имён для третьего и последнего тела. Стоматоло-
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гические записи убедили нас, что это была 1�-летняя жи-
тельница Кента, Опал Миллс. Я был тем, кто сообщил её 
родителям о возможной смерти их дочери и привёл их 
на опознание. Нет более душераздирающей сцены, когда 
родители узнают, что их ребёнок мёртв. Как и Маршал-
лы, родители Опал были опустошены. Но когда мы стали 
говорить об обстоятельствах смерти, они начали оборо-
няться и даже злиться на меня.

Хотя Опал арестовывалась за вымогательство, Кэти 
Миллс продолжала настаивать, что её дочь не была про-
ституткой. Спокойно, но твёрдо она сказала, что её дочь 
была девственницей и не могла торговать собой. Кэти 
Миллс предупреждала её об опасностях, что несут в себе 
автострады. Она знала об убийстве Дебры Боннер и боя-
лась, что её дочь попала в беду, когда ловила попутку.

Роберт Миллс был более резок в своих протестах. Он 
и слышать не хотел, что Опал могла оказывать секс-услу-
ги за деньги, предпочитая считать её случайной жертвой. 
(Позже мы узнали, что мистер Миллс был одержим горем 
только в присутствии посторонних глаз. В личных бесе-
дах, как сказала его жена, он выражал облегчение от того, 
что проблемного ребёнка больше не будет рядом.)

Было что-то в том, как мистер Миллс говорил об 
Опал. Его взгляд, его движения подсказывали мне, что за 
их отношениями «отец-дочь» стояло нечто большее. Его 
привязанность к ней казалась почти любовной и порой он 
звучал, будто потерял свою девушку, а не дочь. Я нутром 
чуял, что он был вовлечён в кровосмесительные отноше-
ния с Опал.

Но подобные чувства к делу не привяжешь. Хотя 
мысль о том, что молоденькая проститутка однажды под-
верглась сексуальному насилию, не казалась надуманной. 
Большой процент проституток в детстве подвергался сек-
суальным домогательствам, зачастую со стороны членов 
семьи. Как ещё пятнадцати- шестнадцатилетняя девочка 
может чувствовать себя комфортно, игнорируя все табу и 
используя секс, чтобы получить всё, что ей нужно?
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Я не хочу сказать, что все проститутки в округе под-
вергались домогательствам со стороны их отцов. И, конеч-
но, это не относится к жертвам с Грин-Ривер. Но многие 
следователи по этому делу держали в голове возможное 
наличие подобных отношений и проверяли родственни-
ков мужского пола, как потенциальных подозреваемых. 
Но ни мистер Миллс, ни кто-либо другой не был убийцей. 
Но сам факт того, что нам пришлось рассматривать на-
личие такого недопустимого, криминального поведения в 
семьях жертв, немало усложнил нашу работу.

Со временем расследование показало, что Опал была 
смышлёным, но очень озлобленным ребёнком с дурным 
характером. Её одноклассники не поверили, когда она 
хвасталась тем, что зарабатывала проституцией, хотя это 
было правдой. Мы также узнали, что она ходила в одну 
школу с 1�-летней Венди Коффилд, найденной в Грин-Ри-
вер 15 июля.

Казалось, все жертвы с Грин-Ривер были связаны 
чем-то ещё помимо общей вовлечённости в секс-торгов-
лю. Коффилд, Боннер, Чапмен и Хиндс — все работали на 
«Полосе», а иногда на одних и тех же точках. По факту, 
тяжёлая работа, проделанная целевой группой, указала на 
их принадлежность этому участку Тихоокеанского шос-
се ещё до времени их исчезновения. И наконец, благодаря 
сотрудничеству с телефонной компанией мы узнали, что 
свой последний звонок Опал сделала именно с «Полосы». 
Через три дня после этого я наткнулся на её тело в траве 
на берегу реки.

Менее, чем за неделю мы проделали большой путь к 
решению одной половины уравнения «чужой чужому». Те-
перь мы знали имена всех жертв. Знали, что все они рабо-
тали на «Полосе», скрывая свои истинные личности, пре-
бывая в мире тайн и секретности. Трое были школьного 
возраста. А ещё две — небольшого роста и телосложения 
и легко могли быть приняты за школьниц. Проще говоря, 
они были самыми уязвимыми и беспомощными жертвами 
из всех, кого мог выбрать убийца.
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Для следователей они были одними из самых трудно 
проверяемых людей. Они специально ослабляли связи с 
друзьями и семьями, а их перемещения были покрыты за-
весой тайны. Они редко говорили правду, что затрудняло 
восстановление последних дней жизни. И большинство 
мужчин и женщин, знавших их, отказывались говорить, 
ради своей собственной безопасности. Что было весьма 
оправданно. Все они были причастны к тем или иным пре-
ступлениям. Как мы не пытались донести, что нас не вол-
нуют дела, в которые они моли быть вовлечены и, что мы 
хотели только поймать убийцу, большинство из них не до-
веряло нам.

Несмотря на все трудности, мы добились большого 
прогресса, когда стали составлять список всех возмож-
ных подозреваемых. По выходным через «Полосу» проез-
жали сотни мужчин. Но очень немногие из них походили 
на убийц. На самом деле никто не мог сказать, что он или 
она когда-либо видели, чтобы кто-то силой вынуждал де-
вушек сесть в машину или угрожал пистолетом или дру-
гим оружием. Вообще, большинство проституток говори-
ли, что их работа месяцами шла без происшествий. Кли-
енты приходили и уходили, и, если кто-то причинял им 
неприятности, так это в основном сутенёры.

В свой первый день расследования смерти Дебби Бон-
нер я разговаривал с её поручителем, внёсшим за неё за-
лог. Он сказал, что Дебби жаловалась на угрозы со сторо-
ны человека по имени Мэтьюз. Это же имя фигурирова-
ло в письме Дебби, которое мне дали её родители. В нём 
Дебби говорила, что Мэтьюз собирался убить её, если её 
сутенёр, Карлтон Маршалл, не выплатит некий должок.

Было бы логично предположить, что Дебби предска-
зала своё собственное убийство и оставила улику. Опро-
сы, проведённые другими офицерами, указывали на суще-
ствование, так сказать, «войны сутенёров», проходившей 
на «Полосе». Возможно, жертвы с Грин-Ривер были поте-
рями в результате этого конфликта: убиты, чтобы вывес-
ти из дела бизнес конкурентов.
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К сожалению, в эту теорию не вписывалась много все-
го, что мы знали об убийствах на сексуальной почве. Суте-
нёры могут избить проститутку и могут попытаться раз-
рушить бизнес конкурентов. Но девушки слишком ценны, 
чтобы убивать их. К тому же, если сутенёр убивал прости-
туток, вскоре он сам оказывался мертвецом.

Несмотря на эти догадки, мы последовали за мыслью 
о «войне сутенёров». Но, когда нашли Карлтона Маршал-
ла, оказалось он знал об убийце Дебби не больше нашего. 
После попытки отвадить нас — «идите в жопу, ни хрена я 
вам не скажу» — в итоге он начал говорить. Карлтон на-
стаивал, что Дебби была ему не безразлична. Она нрави-
лась ему и, когда пропала, он забеспокоился. По его сло-
вам, письмо о Мэтьюзе было правдивым. Он сказал Деб-
би, что Мэтьюз просто трепал языком. Маршалл солгал, 
чтобы убедить её остаться на улице и заработать столько 
денег, сколько она могла, и как можно быстрее.

В этом направлении и продолжилась работа. Появи-
лись зацепки. Например, этот лакомый кусочек доказа-
тельств в виде письма Дебби. А затем также быстро весь 
прогресс испарился. Лживость была второй натурой тех, 
кто связал свою жизнь с обочинами и мотелями «Поло-
сы». Очень немногие из их историй имели что-то общее с 
реальностью и нам пришлось затратить немало времени и 
энергии, упираясь в тупики, потому что кто-то дал только 
на половину правдивую информацию.

Ненадёжные свидетели свалили на нас один огром-
ный ком проблем. Признаки появления серийного убий-
цы — обеспечили второй. Опытного серийного убийцы и 
очень проворного, считающего убийства, своего рода, ис-
кусством, которым он готов был заниматься сверхурочно. 
(Я сказал «он», потому что в подобных делах это почти 
всегда мужчины). Серийные убийцы обычно не оставляют 
никаких вещественных доказательств, ни с кем не обсуж-
дают то, чем занимаются и с опытом становятся умней.
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В начале 80-х эксперты только начали использовать 
науку, психологию, анализ дел и другие инструменты для 
создания, так называемых, профилей серийных убийц. 
Одним из лучших экспертов, так уж случилось, был быв-
ший детектив округа Кинг и мой старый товарищ, Ро-
берт «Боб» Кеппел. После не увенчавшихся успехом поис-
ков Тэда Банди, Кеппел направил много времени и сил на 
изучение серийных убийц. Он был родоначальником мно-
гих методов, используемых для их поимки. В 1981 году его 
призвали на помощь для расследования убийств детей в 
Атланте.

В Атланте Боб встречался и разговаривал с други-
ми детективами, которые преследовали серийных убийц 
на своих подведомственных территориях. Вместе они по-
могли отвлечь властей от мысли, что темнокожих детей 
убивал белый расист. Они предложили полиции занять-
ся поисками чернокожего мужчины, работающего с деть-
ми, который, возможно, возвращался на места преступле-
ний. После того, как он попался в поле зрения наблюде-
ния на месте захоронения возле реки, полиция арестовала 
убийцу, которым оказался Уэйн Уильямс. Как и предпола-
галось в профиле, он был чернокожим мужчиной, кото-
рый работал школьным фотографом, что позволяло ему 
общаться с детьми. А ещё он пытался записаться добро-
вольцем на поиски убийцы детей в Атланте.

К тому времени, как по делу Грин-Ривер была создана 
целевая группа, Боб Кеппел имел репутацию выдающего-
ся профессионала, хотя временами чересчур самоуверен-
ного. (Мне нравится его напористость, хотя некоторых 
людей задевала его слава и они считали его «самопиарщи-
ком».) Боб оставил Службу шерифа, чтобы стать главным 
следователем при Генеральной прокуратуре Вашингтона. 
Среднего возраста, закалённый, он был отличным выбо-
ром для подобной работы, и, полагаю, получил солидную 
прибавку к жалованью и более приемлемый рабочий гра-
фик. Никаких срочных звонков о мёртвых телах. Никако-
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го ползанья на и коленях, чтобы найти части костей или 
другие улики. Но он был доступен в качестве консультан-
та по нашему делу, и майор Краске привёл его на встречу, 
на которой присутствовал я и ряд других детективов це-
левой группы.

Я проинформировал собравшихся о деле Грин-Ривер, 
рассмотрев личности жертв и их активность, а также наши 
скудные зацепки. Детективы других юрисдикций расска-
зали о нераскрытых убийствах молодых женщин, особен-
но проституток. И мы услышали об огромном количест-
ве пропавших без вести. Мы перебрали возможные связи 
с убийствами на Грин-Ривер. Некоторые думали, что все 
они были делом рук одного убийцы. Другие считали, что 
между ними не было никаких связей.

Когда очередь дошла до Кеппела, он отделил жертв с 
Грин-Ривер — Коффилд, Боннер, Миллс и Чапмен — от 
других дел о пропавших и убитых девушках. (Уилкокс вре-
менно была исключена из списка.) В этих пяти жертвах он 
видел возможный «почерк» серийного убийцы-одиночки. 
Все они были задушены, некоторые были найдены с ли-
гатурами1. Все были оставлены в сексуально унизитель-
ных позах, обнажёнными и грязными. Камни, помещён-
ные внутрь двух жертв, служили ярким подтверждением 
той же сексуальной враждебности.

У Боба Кеппела не было никаких сомнений, что Севе-
ро-Запад снова стал охотничьим угодьем хищника, кото-
рый выслеживал и убивал молодых девушек. Жертвы не-
много отличались — теперь это были проститутки вместо 
студенток, — но общая картина была схожей. Мы столк-
нулись с жестоким и одержимым человеком в тисках яро-
сти, которая не собиралась утихать. Вероятнее всего, он 
должен был расширить диапазон охоты, заезжая всё даль-

1 Лигатура — нить, используемая для перевязки кровеносных, 
лимфатических сосудов или других трубчатых органов, либо для со-
единения органов и тканей. В данном случае использовалась в качестве 
удавки.
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ше в поисках жертв. И мог остановиться только в случае 
поимки или смерти.

Среди тех из нас, кто слушал Боба, нашлась пара че-
ловек, которые никак не хотели принимать, что мы име-
ли дело с очередным серийным убийцей. Ничто из того, 
с чем мы сталкиваемся в правоохранительных органах, 
не может сравниться с серийными убийствами по сроч-
ности, требовательности, трудоёмкости и ужасу. Общест-
венность пребывает в страхе перед серийными убийцами 
и тот факт, что они находятся в постоянном поиске новых 
жертв, оказывает неимоверное давление на тех, кто дол-
жен их остановить. Но в месте с этим есть преступления, 
которые сложнее раскрывать, чем серию убийств «чужой 
чужому».

Пока одни отрицали существование серийного убий-
цы, другие просто не хотели принимать теории Кеппела. 
У мужчин и женщин в той комнате имелся большой опыт 
работы с убийствами и вполне закономерно у них возник-
ли свои собственные идеи. Некоторые смотрели на то, как 
были оставлены тела и предположительную хронологию 
убийств, задаваясь вопросом о подражателе. Другие дума-
ли, что ни один уважающий себя серийный убийца (пред-
полагалось, что они были не глупыми) не стал бы избав-
ляться от жертв в реке после обнаружения там тел Коф-
филд и Боннер.

Я полагал, что убийца мог возвращаться к реке. Дей-
ствительно дерзкий серийный убийца мог возвращаться 
на точки, известные полицейским, чтобы насмехаться над 
ними, подкидывая новые тела. По этому пункту я был со-
гласен с Кеппелом.

Но в отличие от Кеппела, я пока что не видел «по-
черка», ясно просматривающегося во всех случаях. Кам-
ни были найдены только у двух жертв. То же касается ли-
гатур. И только у двух присутствовали элементы одежды. 
Если и был какой-то почерк, то он скорее касался телосло-
жения, возраста и рода занятий убитых девушек. Все они 



4�

были небольшими. Все были молодыми, либо молодо вы-
глядящими. И все были проститутками, работающими на 
«Полосе». Ключевым сходством обладали сами жертвы, а 
не методы убийцы.

После окончания собрания все сошлись на том, что 
наш монстр должен был убить снова и вполне мог уже за-
брать больше жизней, чем нам было известно. Ему нужно 
было место, чтобы избавиться от тел. И было очевидно, 
что он отдавал предпочтение реке. Возможно, это было 
символическое крещение мёртвых проституток. Или, по-
тому что вода могла смыть все улики, — как, например, 
волосы или волокна, которые он мог оставить на телах. 
Какой бы ни была причина, ему явно нравилась Грин-Ри-
вер, так что мы решили сделать ставку на участок Фрагер-
Роад, чтобы проверить, вернётся ли он.

Нам повезло, когда мы отправились организовывать 
наблюдение за Грин-Ривер. Квартира на верхнем этаже 
небольшого жилого комплекса со стороны западного бе-
рега оказалась пустой. Мы смогли разместить там офице-
ров с биноклями и оборудованием для ночного видения. 
У них был хороший обзор обеих сторон речной глади, а 
также длинного участка Фрагер-Роад.

Дорога обеспечивала единственный доступ к месту 
обнаружения тел, а непосредственно к самой точке мож-
но было подойти двумя путями: со стороны моста Пек-
Бридж и с Вест Вэлли Хайвэй.

Мы разместили две гражданские машины, которые 
занимались круглосуточным наблюдением. Офицеры за-
писывали марку, модель, год и номер каждого проезжаю-
щего мимо транспортного средства.

Каковы были шансы, что цель попалась бы в расстав-
ленные сети? Очень прозрачными. Но все совершают 
ошибки и, возможно, убийца погорел бы из-за своей са-
моуверенности. Он вполне мог подумать, что река «слиш-
ком горяча», чтобы возвращаться к ней и поэтому мы не 
будем вести наблюдение. Но, как бы то ни было, мы долж-
ны были быть начеку и оставаться незамеченными.



Так прошёл день работы. А затем, когда местные теле-
каналы готовились к прямому вечернему вещанию, репор-
тёр, пролетавший над рекой, заметил наши машины, кото-
рые хоть и были не видны с земли, но хорошо просматри-
вались с воздуха. Когда телеведущие обратились к нему по 
поводу обстановки на Грин-Ривер, наша маскировка ока-
залась раскрыта. Если бы убийца не смотрел телевизор в 
тот момент, то наверняка услышал бы о нас от кого-то из 
тысяч других, кто видел репортаж.

Мы все понимали, что Сиэтл — это высоко конкурент-
ный новостной рынок. Репортёры двух наших основных 
ТВ-каналов пытаются любой ценой обойти конкурентов в 
погоне за сенсацией. И, конечно, помощь в расследовании 
не в ходит в обязанности журналистов. Но всё-таки, они 
тоже были людьми и скорее всего хотели, чтобы убийства 
прекратились. Но вместо этого мешали нам и, возможно, 
давали убийце шанс избежать ареста.

Невозможно оценить ущерб, нанесённый этим воз-
душным репортёром. Остаётся только гадать, что мог-
ло бы случиться, останься наше наблюдение нераскры-
тым. Но могу сказать, что показ наших автомобилей по-
ложил начало долгим тяжёлым отношениям между СМИ 
и нашей целевой группой. Иногда они помогают, преду-
преждая общественность и побуждая граждан выходить с 
нами на связь с полезной информацией. Но часто просто 
путаются под ногами, искажая мысли и воспоминания по-
тенциальных свидетелей и делая почти невозможной ра-
боту на местности.
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глава 3. СПаСители и грешники

В типичном деле об убийстве (я знаю, что родствен-
ники жертв их таковыми не считают) вы направляете всю 
энергию на поимку человека, отнявшего жизнь. Вы делае-
те это для жертв, для их семей, для общества, а не ради аб-
страктной идеи о свершении правосудия. С началом дела 
Грин-Ривер мы приняли этот вызов, имея на руках мини-
мум пять жертв. Но у нас была и другая, даже более неот-
ложная цель. Так как мы имели дело с хищником, для кото-
рого убийства были «спортом», мы понимали, что необхо-
димо предотвратить будущие убийства. Это было не просто 
расследование. Это была война против врага, использовав-
шего классическую партизанскую тактику, осторожно вы-
бирая время и место для своих скрытных атак. И мы были 
уверены — он собирается нанести следующий удар.

Мы могли только обмениваться догадками об убийце, 
полагаясь на обстоятельства убийств и свидетельства, по-
лученные от экспертов. Боб Кеппел был первым, кто дал 
нам профиль, но вскоре мы получили анализ дела, выпол-
ненный отделом поведенческой науки ФБР в Куантико, 
Вирджиния. Автором был Джон Дуглас, человек, который 
со временем стал всемирно известным криминальным 
профайлером. В то время профилирование находилось на 
ранних этапах развития. Но все соглашались, что убийцы 
наподобие того, кого мы искали, действовали под влия-
нием фантазий о сексуальном контроле и превосходстве. 
Как только они начинали воплощать эти фантазии в ре-
альность, остановиться уже не могли.

То, что профайлеры говорили о мотивации серийных 
убийц, зачастую было очень любопытно. Можно было по-
лагать, что наш кандидат в детстве подвергался унижени-
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