


ÀÍÒÎÍ ×ÅÕÎÂ

Áåççàùèòíîå ñóùåñòâî
Êàê íè ñèëåí áûë íî÷üþ ïðèïàäîê ïîäàãðû1, êàê

íè ñêðèïåëè ïîòîì íåðâû, à Êèñòóíîâ âñå-òàêè îòïðà-

âèëñÿ óòðîì íà ñëóæáó è ñâîåâðåìåííî íà÷àë ïðèåìêó

ïðîñèòåëåé è êëèåíòîâ áàíêà. Âèä ó íåãî áûë òîìíûé,

çàìó÷åííûé, è ãîâîðèë îí åëå-åëå, ÷óòü äûøà, êàê

óìèðàþùèé.

— ×òî âàì óãîäíî? — îáðàòèëñÿ îí ê ïðîñèòåëüíè-

öå â äîïîòîïíîì ñàëîïå2, î÷åíü ïîõîæåé ñçàäè íà

áîëüøîãî íàâîçíîãî æóêà.

— Èçâîëèòå ëè âèäåòü, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñò-

âî, — íà÷àëà ñêîðîãîâîðêîé ïðîñèòåëüíèöà, — ìóæ

ìîé, êîëëåæñêèé àñåññîð3 Ùóêèí, ïðîáîëåë ïÿòü ìå-

ñÿöåâ, è, ïîêà îí, èçâèíèòå, ëåæàë äîìà è ëå÷èëñÿ,

åìó áåç âñÿêîé ïðè÷èíû îòñòàâêó äàëè, âàøå ïðåâîñ-

õîäèòåëüñòâî, à êîãäà ÿ ïîøëà çà åãî æàëîâàíüåì,

îíè, èçâîëèòå âèäåòü, âû÷ëè èç åãî æàëîâàíüÿ 24 ðóá-

ëÿ 36 êîï.! Çà ÷òî? — ñïðàøèâàþ. «À îí, — ãîâî-

ðÿò, — èç òîâàðèùåñêîé êàññû áðàë, è çà íåãî äðóãèå

÷èíîâíèêè ðó÷àëèñü». Êàê æå òàê? Íåøòî îí ìîã áåç

ìîåãî ñîãëàñèÿ áðàòü? Ýòî íåâîçìîæíî, âàøå ïðåâîñ-
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Ï î ä à ã ð à — çàáîëåâàíèå, âûçûâàþùåå â òèïè÷íûõ ñëó-

÷àÿõ áîëåçíåííîå îïóõàíèå ñóñòàâîâ.
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Ñ à ë î ï (èñòîð.) — øèðîêîå äàìñêîå ïàëüòî.
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Ê î ë ë å æ ñ ê è é à ñ å ñ ñ î ð — â Ðîññèè ãðàæäàíñêèé ÷èí
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õîäèòåëüñòâî. Äà ïî÷åìó òàêîå? ß æåíùèíà áåäíàÿ,

òîëüêî è êîðìëþñü æèëüöàìè... ß ñëàáàÿ, áåççàùèò-

íàÿ... Îò âñåõ îáèäó òåðïëþ è íè îò êîãî äîáðîãî ñëîâà

íå ñëûøó...

Ïðîñèòåëüíèöà çàìîðãàëà ãëàçàìè è ïîëåçëà â ñà-

ëîï çà ïëàòêîì. Êèñòóíîâ âçÿë îò íåå ïðîøåíèå è ñòàë

÷èòàòü.

— Ïîçâîëüòå, êàê æå ýòî? — ïîæàë îí ïëå÷àìè. —

ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Î÷åâèäíî, âû, ñóäàðûíÿ, íå òó-

äà ïîïàëè. Âàøà ïðîñüáà ïî ñóùåñòâó ñîâñåì ê íàì íå

îòíîñèòñÿ. Âû ïîòðóäèòåñü îáðàòèòüñÿ â òî âåäîìñòâî,

ãäå ñëóæèë âàø ìóæ.

— È-è, áàòþøêà, ÿ â ïÿòè ìåñòàõ óæå áûëà, è âåç-

äå äàæå ïðîøåíèÿ íå âçÿëè! — ñêàçàëà Ùóêèíà. —

ß óæ è ãîëîâó ïîòåðÿëà, äà ñïàñèáî, äàé áîã çäîðîâüÿ

çÿòþ Áîðèñó Ìàòâåè÷ó, íàäîóìèë ê âàì ñõîäèòü.

«Âû, — ãîâîðèò, — ìàìàøà, îáðàòèòåñü ê ãîñïîäèíó

Êèñòóíîâó: îí âëèÿòåëüíûé ÷åëîâåê, äëÿ âàñ âñå ìî-

æåò ñäåëàòü...» Ïîìîãèòå, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî!

— Ìû, ãîñïîæà Ùóêèíà, íè÷åãî íå ìîæåì äëÿ âàñ

ñäåëàòü... Ïîéìèòå âû: âàø ìóæ, íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñó-

äèòü, ñëóæèë ïî âîåííî-ìåäèöèíñêîìó âåäîìñòâó, à

íàøå ó÷ðåæäåíèå ñîâåðøåííî ÷àñòíîå, êîììåð÷åñêîå,

ó íàñ áàíê. Êàê íå ïîíÿòü ýòîãî!

Êèñòóíîâ åùå ðàç ïîæàë ïëå÷àìè è ïîâåðíóëñÿ ê

ãîñïîäèíó â âîåííîé ôîðìå, ñ ôëþñîì1.

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, — ïðîïåëà æàëîá-

íûì ãîëîñîì Ùóêèíà, — à ÷òî ìóæ áîëåí áûë, ó ìåíÿ

äîêòîðñêîå ñâèäåòåëüñòâî åñòü! Âîò îíî, èçâîëüòå ïî-

ãëÿäåòü!

— Ïðåêðàñíî, ÿ âåðþ âàì, — ñêàçàë ðàçäðàæåííî

Êèñòóíîâ, — íî, ïîâòîðÿþ, ýòî ê íàì íå îòíîñèòñÿ.

Ñòðàííî è äàæå ñìåøíî! Íåóæåëè âàø ìóæ íå çíàåò,

êóäà âàì îáðàùàòüñÿ?
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Ô ë þ ñ — âîñïàëåíèå äåñíû, ñîïðîâîæäàåòñÿ ïðèïóõàíè-

åì åå.



— Îí, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ó ìåíÿ íè÷åãî íå

çíàåò. Çàðÿäèë îäíî: «Íå òâîå äåëî! Ïîøëà âîí!» — äà

è âñå òóò... À ÷üå æå äåëî? Âåäü íà ìîåé-òî øåå îíè ñè-

äÿò! Íà ìîåé!

Êèñòóíîâ îïÿòü ïîâåðíóëñÿ ê Ùóêèíîé è ñòàë îáú-

ÿñíÿòü åé ðàçíèöó ìåæäó âåäîìñòâîì âîåííî-ìåäè-

öèíñêèì è ÷àñòíûì áàíêîì. Òà âíèìàòåëüíî âûñëó-

øàëà åãî, êèâíóëà â çíàê ñîãëàñèÿ ãîëîâîé è ñêàçàëà:

— Òàê, òàê, òàê... Ïîíèìàþ, áàòþøêà. Â òàêîì

ñëó÷àå, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ïðèêàæèòå âûäàòü

ìíå õîòü 15 ðóáëåé! ß ñîãëàñíà íå âñå ñðàçó.

— Óô! — âçäîõíóë Êèñòóíîâ, îòêèäûâàÿ íàçàä ãî-

ëîâó. — Âàì íå âòîëêóåøü! Äà ïîéìèòå æå, ÷òî îáðà-

ùàòüñÿ ê íàì ñ ïîäîáíîé ïðîñüáîé òàê æå ñòðàííî, êàê

ïîäàâàòü ïðîøåíèå î ðàçâîäå, íàïðèìåð, â àïòåêó èëè

â ïðîáèðíóþ ïàëàòêó1. Âàì íåäîïëàòèëè, íî ìû-òî òóò

ïðè ÷åì?

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, çàñòàâüòå âå÷íî áîãà

ìîëèòü, ïîæàëåéòå ìåíÿ, ñèðîòó, — çàïëàêàëà Ùóêè-

íà. — ß æåíùèíà áåççàùèòíàÿ, ñëàáàÿ... Çàìó÷èëàñü

äî ñìåðòè... È ñ æèëüöàìè ñóäèñü, è çà ìóæà õëîïî÷è,

è ïî õîçÿéñòâó áåãàé, à òóò åùå ãîâåþ è çÿòü áåç ìåñ-

òà... Òîëüêî îäíà ñëàâà, ÷òî ïüþ è åì, à ñàìà åëå íà íî-

ãàõ ñòîþ... Âñþ íî÷ü íå ñïàëà.

Êèñòóíîâ ïî÷óâñòâîâàë ñåðäöåáèåíèå. Ñäåëàâ ñòðà-

äàëü÷åñêîå ëèöî è ïðèæàâ ðóêó ê ñåðäöó, îí îïÿòü íà-

÷àë îáúÿñíÿòü Ùóêèíîé, íî ãîëîñ åãî îáîðâàëñÿ...

— Íåò, èçâèíèòå, ÿ íå ìîãó ñ âàìè ãîâîðèòü, —

ñêàçàë îí è ìàõíóë ðóêîé. — Ó ìåíÿ äàæå ãîëîâà çà-

êðóæèëàñü. Âû è íàì ìåøàåòå, è âðåìÿ ïîíàïðàñíó

òåðÿåòå. Óô!.. Àëåêñåé Íèêîëàè÷, — îáðàòèëñÿ îí ê

îäíîìó èç ñëóæàùèõ, — îáúÿñíèòå âû, ïîæàëóéñòà,

ãîñïîæå Ùóêèíîé!
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Ï ð î á è ð í à ÿ ï à ë à ò ê à — ó÷ðåæäåíèå, ãäå îïðåäåëÿåò-

ñÿ êà÷åñòâî ñåðåáðà è çîëîòà è ñòàâÿòñÿ ïðîáíûå êëåéìà.



Êèñòóíîâ, îáîéäÿ âñåõ ïðîñèòåëåé, îòïðàâèëñÿ ê

ñåáå â êàáèíåò è ïîäïèñàë ñ äåñÿòîê áóìàã, à Àëåêñåé

Íèêîëàè÷ âñå åùå âîçèëñÿ ñî Ùóêèíîé. Ñèäÿ ó ñåáÿ â

êàáèíåòå, Êèñòóíîâ äîëãî ñëûøàë äâà ãîëîñà: ìîíî-

òîííûé, ñäåðæàííûé áàñ Àëåêñåÿ Íèêîëàè÷à è ïëà÷ó-

ùèé, âçâèçãèâàþùèé ãîëîñ Ùóêèíîé...

— ß æåíùèíà áåççàùèòíàÿ, ñëàáàÿ, ÿ æåíùèíà áî-

ëåçíåííàÿ, — ãîâîðèëà Ùóêèíà. — Íà âèä, ìîæåò, ÿ

êðåïêàÿ, à åæåëè ðàçîáðàòü, òàê âî ìíå íè îäíîé æè-

ëî÷êè íåò çäîðîâîé. Åëå íà íîãàõ ñòîþ è àïïåòèòà ðå-

øèëàñü... Êîôèé ñåãîäíÿ ïèëà, è áåç âñÿêîãî óäîâîëü-

ñòâèÿ.

À Àëåêñåé Íèêîëàè÷ îáúÿñíÿë åé ðàçíèöó ìåæäó

âåäîìñòâàìè è ñëîæíóþ ñèñòåìó íàïðàâëåíèÿ áóìàã.

Ñêîðî îí óòîìèëñÿ, è åãî ñìåíèë áóõãàëòåð.

— Óäèâèòåëüíî ïðîòèâíàÿ áàáà! — âîçìóùàëñÿ

Êèñòóíîâ, íåðâíî ëîìàÿ ïàëüöû è òî è äåëî ïîäõîäÿ ê

ãðàôèíó ñ âîäîé. — Ýòî èäèîòêà, ïðîáêà! Ìåíÿ çàìó-

÷èëà è èõ çàåçäèò, ïîäëàÿ! Óô... ñåðäöå áüåòñÿ!

×åðåç ïîë÷àñà îí ïîçâîíèë. ßâèëñÿ Àëåêñåé Íèêî-

ëàè÷.

— ×òî ó âàñ òàì? — òîìíî ñïðîñèë Êèñòóíîâ.

— Äà íèêàê íå âòîëêóåì, Ïåòð Àëåêñàíäðû÷! Ïðî-

ñòî çàìó÷èëèñü. Ìû åé ïðî Ôîìó, à îíà ïðî Åðåìó...

— ß... ÿ íå ìîãó åå ãîëîñà ñëûøàòü... Çàáîëåë ÿ...

íå âûíîøó...

— Ïîçâàòü øâåéöàðà, Ïåòð Àëåêñàíäðû÷, ïóñòü åå

âûâåäåò.

— Íåò, íåò! — èñïóãàëñÿ Êèñòóíîâ. — Îíà âèçã

ïîäíèìåò, à â ýòîì äîìå ìíîãî êâàðòèð, è ïðî íàñ ÷åðò

çíàåò ÷òî ìîãóò ïîäóìàòü... Óæ âû, ãîëóá÷èê, êàê-íè-

áóäü ïîñòàðàéòåñü îáúÿñíèòü åé.

×åðåç ìèíóòó îïÿòü ïîñëûøàëîñü ãóäåíüå Àëåêñåÿ

Íèêîëàè÷à. Ïðîøëî ÷åòâåðòü ÷àñà, è íà ñìåíó åãî áàñó

çàæóææàë ñèïëûé òåíîðîê áóõãàëòåðà.

— Çà-ìå-÷àòåëüíî ïîäëàÿ! — âîçìóùàëñÿ Êèñòó-

íîâ, íåðâíî âçäðàãèâàÿ ïëå÷àìè. — Ãëóïà, êàê ñèâûé
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ìåðèí, ÷åðò áû åå âçÿë. Êàæåòñÿ, ó ìåíÿ îïÿòü ïîäà-

ãðà ðàçûãðûâàåòñÿ... Îïÿòü ìèãðåíü1...

Â ñîñåäíåé êîìíàòå Àëåêñåé Íèêîëàè÷, âûáèâøèñü

èç ñèë, íàêîíåö, ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî ñòîëó, ïîòîì ñå-

áå ïî ëáó.

— Îäíèì ñëîâîì, ó âàñ íà ïëå÷àõ íå ãîëîâà, — ñêà-

çàë îí, — à âîò ÷òî...

— Íó, íå÷åãî, íå÷åãî... — îáèäåëàñü ñòàðóõà. —

Ñâîåé æåíå ïîñòó÷è... Ñêâàæèíà! Íå î÷åíü-òî ðóêàì

âîëþ äàâàé.

È, ãëÿäÿ íà íåå ñî çëîáîé, ñ îñòåðâåíåíèåì, òî÷íî

æåëàÿ ïðîãëîòèòü åå, Àëåêñåé Íèêîëàè÷ ñêàçàë òè-

õèì, ïðèäóøåííûì ãîëîñîì:

— Âîí îòñþäà!

— ×òî-î? — âçâèçãíóëà âäðóã Ùóêèíà. — Äà êàê

âû ñìååòå? ß æåíùèíà ñëàáàÿ, áåççàùèòíàÿ, ÿ íå ïî-

çâîëþ! Ìîé ìóæ êîëëåæñêèé àñåññîð! Ñêâàæèíà ýòà-

êàÿ! Ñõîæó ê àäâîêàòó Äìèòðèþ Êàðëû÷ó, òàê îò òåáÿ

çâàíèÿ íå îñòàíåòñÿ! Òðîèõ æèëüöîâ çàñóäèëà, à çà

òâîè äåðçêèå ñëîâà òû ó ìåíÿ â íîãàõ íàâàëÿåøüñÿ!

ß äî âàøåãî ãåíåðàëà ïîéäó! Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñò-

âî! Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî!

— Ïîøëà âîí îòñþäà, ÿçâà! — ïðîøèïåë Àëåêñåé

Íèêîëàè÷.

Êèñòóíîâ îòâîðèë äâåðü è âûãëÿíóë â ïðèñóòñòâèå.

— ×òî òàêîå? — ñïðîñèë îí ïëà÷óùèì ãîëîñîì.

Ùóêèíà, êðàñíàÿ êàê ðàê, ñòîÿëà ñðåäè êîìíàòû

è, âðàùàÿ ãëàçàìè, òûêàëà â âîçäóõ ïàëüöàìè. Ñëó-

æàùèå â áàíêå ñòîÿëè ïî ñòîðîíàì è, òîæå êðàñíûå,

âèäèìî çàìó÷åííûå, ðàñòåðÿííî ïåðåãëÿäûâàëèñü.

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! — áðîñèëàñü ê Êèñòó-

íîâó Ùóêèíà. — Âîò ýòîò, âîò ñàìûé... âîò ýòîò... (îíà

óêàçàëà íà Àëåêñåÿ Íèêîëàè÷à) ïîñòó÷àë ñåáå ïàëü-
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Ì è ã ð å í ü — ïîâòîðÿþùèåñÿ ïðèñòóïû îñòðîé ãîëîâíîé

áîëè, îáû÷íî îäíîñòîðîííåé è ïóëüñèðóþùåé.



öåì ïî ëáó, à ïîòîì ïî ñòîëó... Âû âåëåëè åìó ìîå äåëî

ðàçîáðàòü, à îí íàñìåõàåòñÿ! ß æåíùèíà ñëàáàÿ, áåççà-

ùèòíàÿ... Ìîé ìóæ êîëëåæñêèé àñåññîð, è ñàìà ÿ

ìàéîðñêàÿ äî÷ü!

— Õîðîøî, ñóäàðûíÿ, — ïðîñòîíàë Êèñòóíîâ, — ÿ

ðàçáåðó... ïðèìó ìåðû... Óõîäèòå... ïîñëå!..

— À êîãäà æå ÿ ïîëó÷ó, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî?

Ìíå íûí÷å äåíüãè íàäîáíû!

Êèñòóíîâ äðîæàùåé ðóêîé ïðîâåë ñåáå ïî ëáó,

âçäîõíóë è îïÿòü íà÷àë îáúÿñíÿòü:

— Ñóäàðûíÿ, ÿ óæå âàì ãîâîðèë. Çäåñü áàíê, ó÷ðå-

æäåíèå ÷àñòíîå, êîììåð÷åñêîå... ×òî æå âû îò íàñ õî-

òèòå? È ïîéìèòå òîëêîì, ÷òî âû íàì ìåøàåòå.

Ùóêèíà âûñëóøàëà åãî è âçäîõíóëà.

— Òàê, òàê... — ñîãëàñèëàñü îíà. — Òîëüêî óæ âû,

âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ñäåëàéòå ìèëîñòü, çàñòàâüòå

âå÷íî áîãà ìîëèòü, áóäüòå îòöîì ðîäíûì, çàùèòèòå.

Åæåëè ìåäèöèíñêîãî ñâèäåòåëüñòâà ìàëî, òî ÿ ìîãó è

èç ó÷àñòêà óäîñòîâåðåíèå ïðåäñòàâèòü... Ïðèêàæèòå

âûäàòü ìíå äåíüãè!

Ó Êèñòóíîâà çàðÿáèëî â ãëàçàõ. Îí âûäîõíóë âåñü

âîçäóõ, ñêîëüêî åãî áûëî â ëåãêèõ, è â èçíåìîæåíèè

îïóñòèëñÿ íà ñòóë.

— Ñêîëüêî âû õîòèòå ïîëó÷èòü? — ñïðîñèë îí ñëà-

áûì ãîëîñîì.

— 24 ðóáëÿ 36 êîïååê.

Êèñòóíîâ âûíóë èç êàðìàíà áóìàæíèê, äîñòàë îò-

òóäà ÷åòâåðòíîé áèëåò è ïîäàë åãî Ùóêèíîé.

— Áåðèòå è... è óõîäèòå!

Ùóêèíà çàâåðíóëà â ïëàòî÷åê äåíüãè, ñïðÿòàëà è,

ñìîðùèâ ëèöî â ñëàäêóþ, äåëèêàòíóþ, äàæå êîêåòëè-

âóþ óëûáî÷êó, ñïðîñèëà:

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, à íåëüçÿ ëè ìîåìó

ìóæó îïÿòü ïîñòóïèòü íà ìåñòî?

— ß óåäó... áîëåí... — ñêàçàë Êèñòóíîâ òîìíûì ãî-

ëîñîì. — Ó ìåíÿ ñòðàøíîå ñåðäöåáèåíèå.
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Ïî îòúåçäå åãî Àëåêñåé Íèêîëàè÷ ïîñëàë Íèêèòó

çà ëàâðîâèøíåâûìè êàïëÿìè, è âñå, ïðèíÿâ ïî 20 êà-

ïåëü, óñåëèñü çà ðàáîòó, à Ùóêèíà ïîòîì ÷àñà äâà åùå

ñèäåëà â ïåðåäíåé è ðàçãîâàðèâàëà ñî øâåéöàðîì,

îæèäàÿ, êîãäà âåðíåòñÿ Êèñòóíîâ.

Ïðèõîäèëà îíà è íà äðóãîé äåíü.

ÌÈÕÀÈË ÏÐÈØÂÈÍ

Â êðàþ íåïóãàíûõ ïòèö

������ �	
����
� ����

���������

Êòî íèêîãäà íå áûâàë â íå òðîíóòûõ êóëüòóðîé

óãîëêàõ íàøåãî Ñåâåðà è çíàåò ðîäíîé íàðîä òîëüêî ïî

ïðåäñòàâèòåëÿì, íàïðèìåð, ÷åðíîçåìíîãî ðàéîíà, òîãî

ïîðàçèò æèçíü ñåâåðíûõ ëþäåé. Ïîðàçÿò ýòè îñòàòêè

÷èñòîé, íå èñïîð÷åííîé ðàáñòâîì íàðîäíîé äóøè.

Ñíà÷àëà êàæåòñÿ, ÷òî âîò íàêîíåö íàéäåíà ýòà

ñòðàíà íåïóãàíûõ ïòèö: òàê íåïðèâû÷íà ýòà ïðîñòîòà,

ïðÿìîòà, ëàñêîâîñòü, óñëóæëèâîñòü, ìèëàÿ, íåïîñðåä-

ñòâåííàÿ. Äóøà îòäûõàåò, âñòðåòèâ â æèçíè òî, ÷òî

äàâíî óæ çàáûòî è ðàçðóøåíî, êàê èëëþçèÿ.

Õîðîøî áûòü òàêèì ïóòåøåñòâåííèêîì, ÷òîáû

ñêîëüçèòü ïî æèçíè è óíîñèòü ñ ñîáîþ, íå çàäóìûâà-

ÿñü, òàêèå ïðåêðàñíûå, ðàäîñòíûå íàñòðîåíèÿ. Íî ÿ

ñåáå âûáðàë íåóäà÷íóþ â ýòèõ öåëÿõ ñèñòåìó íàáëþäå-

íèÿ êðàÿ ïîñðåäñòâîì âíèìàòåëüíîãî ðàçãëÿäûâàíèÿ

îäíîãî ìàëåíüêîãî, íî õàðàêòåðíîãî åãî óãîëêà. Íà

ìåñòå íå íóæíî çàäåðæèâàòüñÿ, à åõàòü è åõàòü; òîãäà

íåïðåìåííî ïîëó÷èòñÿ âåñåëàÿ è ïåñòðàÿ êàðòèíà.
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Çàäåðæàâøèñü íà ìåñòå, ïðèæèâàåøüñÿ, ñâûêà-

åøüñÿ è ïîíåìíîãó óõîäèøü â ãëóáèíó ÷åëîâå÷åñêèõ,

ìåëêèõ, ñêðåùåííûõ èíòåðåñîâ. Íå óñïååøü îãëÿ-

íóòüñÿ — èñ÷åçëà èëëþçèÿ, èñ÷åçëà ñòðàíà íåïóãàíûõ

ïòèö: æèâóò ñåáå ëþäè êàê ëþäè.

Îäíà áàáà óêðàëà æèòíóþ1 ìóêó. Äðóãàÿ, õîòÿ è

«ïî òÿæåëîé äóøå», íî äîêàçàëà. Âîðîâêó ñ ìåøêîì

íà øåå è ñî ñêîâîðîäîé íà ñïèíå ïðîâåëè ïî äåðåâíå.

Â ñêîâîðîäó ñòó÷àëè, ïåðåä êàæäîé èçáîé çàñòàâëÿëè

æåíùèíó êëàíÿòüñÿ. À âîò Àêóëèíà, ó íåå ÷òî-òî íå-

ëàäíî: ìóæ â áóðëàêàõ2, à îíà Ìàêñèìêó ÷àåì ïîè-

ëà. Ñîáðàëèñü êóìóøêè è ïîñòàíîâèëè: «Çà Àêóëèíîé

ïðèñìàòðèâàòü». Ïðî Äàøêó è ãîâîðèòü íå÷åãî: ýòà

«âîëüíàÿ», îäíà òîëüêî è åñòü òàêàÿ â äåðåâíå. Êîíå÷-

íî, ñîâñåì õóäîãî çà íåé íèêòî íå çíàåò íè÷åãî. Ïî-

ñëóæèëà îíà â Øóíüãå ãîðíè÷íîé è ÿâèëàñü íå â ñàðà-

ôàíå, à â ãîðîäñêîì ïëàòüå, ñ ìóæèêàìè âåðòèòñÿ,

ìóæèêè åå âåðòÿò, ÷òî ñîâåñòíî ñìîòðåòü. Äà îíî è ïî-

íÿòíî. Ðàç, ãëàâíîå, îòåö ãóëÿùèé, õóäîé áûë, íà

ñïëàâàõ è íà ìîðå çàãóëèâàë, äà è ìàòü òîæå... âñå çíà-

þò, êàêàÿ áûëà. Ó âñåõ íà ïàìÿòè, êàê èç-çà íåå â Ïåò-

ðîâ äåíü âñÿ äåðåâíÿ ïåðåäðàëàñü. Ëîäî÷íèê Êîæèí

ïîñïîðèë èç-çà ëîäêè ñ çàêàç÷èêîì íà óëèöå. Ñòàëè

ðóãàòüñÿ êðåï÷å è êðåï÷å. Ëîäî÷íèê è ñêàæè ïðè íà-

ðîäå: «ß íå æåíà òâîÿ, ÷òî äàðîì ñ ìóæèêîâ äåíüãè áå-

ðåò». È ïîäíÿëîñü! Îòêóäà íè âîçüìèñü, ó áàáû êîë,

êîëîì îíà åãî ïî ëáó. À çà ëîäî÷íèêà åãî áàáû è ðåáÿ-

òà âñòóïèëèñü, çà ðåáÿòàìè — ìàòåðûå ëþäè... Ïîëå-

òåëè êàìíè, âñþ îãîðîäó íà êîëüÿ ðàçîáðàëè. È ìíîãî-

ìíîãî âñåãî óâèäèøü è óçíàåøü, êàê îáæèâåøüñÿ.

Â äåðåâíå âñå íà âèäó, êàæäûé ñ óäîâîëüñòâèåì ðàñ-

ñêàæåò âñþ ïîäíîãîòíóþ ïðî ñâîåãî ñîñåäà ïîðÿäîâîãî.
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Ñëóøàåøü, ñëóøàåøü, íàêîíåö ñòàíåò îáèäíî çà ÷åëî-

âåêà. «Äà åñòü ëè êòî ó âàñ, êîãî íå êîñíóëèñü ýòè

ëþäñêèå ïåðåñóäû?» — «Êàê æå, êàê æå, — ñêà-

æóò, — åñòü, åñòü, òàêèå». È òàê ñêàæóò ýòî «åñòü»,

÷òî óñïîêîèøüñÿ. Íåïðåìåííî åñòü â äåðåâíå òàêèå

ëþäè.

Âîò òàêîé-òî èñêëþ÷èòåëüíûé ÷åëîâåê íà Êàðåëü-

ñêîì îñòðîâå — âîïëåíèöà Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà.

— Ìàêñèìîâíà — ýòî îñîáîå äåëî. Ìàêñèìîâíà ó

íàñ ãîðþøà, õëåáíóëà îíà ãîðÿ, áåäíàÿ.

Íî ïðåæäå ÷åì ðàññêàçàòü î Ñòåïàíèäå Ìàêñèìîâ-

íå, ÿ äîëæåí ñîîáùèòü çäåñü òî, ÷òî çíàþ î âîïëåíè-

öàõ è èõ íàçíà÷åíèè, ïîòîìó ÷òî Ìàêñèìîâíà — èç-

âåñòíàÿ ïî âñåìó Âûã-îçåðó âîïëåíèöà, ïëàêàëüùèöà

èëè ïîäãîëîñíèöà.

Íà Ñåâåðå, çíàêîìÿñü ñ íàðîäíûìè âåðîâàíèÿìè,

íàäãðîáíûìè ïëà÷àìè è ïîõîðîííûìè îáðÿäàìè,

ìîæíî ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âäðóã ñðåäè ñëàâÿí-ÿçû÷-

íèêîâ. Ìíîæåñòâî ïðèçíàêîâ çäåñü ãîâîðèò î íèõ. Âî

ìíîãèõ, íàïðèìåð, ìåñòàõ Àðõàíãåëüñêîé è Îëîíåö-

êîé ãóáåðíèé â Èëüèí äåíü ïåðåä öåðêîâüþ çàêàëûâà-

þò áûêà. ×àñòî ìîæíî óñëûõàòü, êàê æåíùèíà, óâè-

äàâ áàáî÷êó, ñêàæåò: «Âîò ÷üÿ-òî äóøêà ëåòàåò»; òî÷-

íî òàê æå ñêàæóò èíîãäà è ïðî ãîëóáÿ, óòêó, ïðî

çàþøêó è ãîðíîñòàþøêó, — íåñîìíåííûå ñëåäû âåðî-

âàíèé â ïåðåñåëåíèå äóø â æèâîòíûõ. Èíîãäà ïî÷åìó-

òî êëàäáèùå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîåîáðàçíóþ êàðòè-

íó: êðåñòîâ íà íåì ïî÷òè íåò, íî çàòî íà êàæäîé ìîãè-

ëå ëåæèò ëîïàòà è ñòîèò îáûêíîâåííûé ïå÷íîé ãîð-

øîê, âîçëå ãîðøêà ðàññûïàíû óãëè. Ýòîò îáû÷àé, áåç

ñîìíåíèÿ, ÿçû÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è ââåäåí, âåðî-

ÿòíî, ñòàðîîáðÿäöàìè. Åñëè æå îçíàêîìèòüñÿ ñ íàä-

ãðîáíûìè ïëà÷àìè, òî òóò ðàñêðîåòñÿ âåëè÷àéøàÿ

ãëóáèíà è ïîýçèÿ íàðîäíîé äóøè. Ïðàâäà, èñêðåí-

íîñòü, ÷èñòîòà ñåðäå÷íûõ äâèæåíèé ïðè óòðàòå áëèç-

êèõ ðîäíûõ íåñîìíåííû, à ïîòîìó è ïëà÷è äàþò áîãà-
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òûé ìàòåðèàë êàê äëÿ íàóêè, òàê è âîîáùå äëÿ ïîíè-

ìàíèÿ æèçíè íàðîäà.

Â ýòèõ ïëà÷àõ ðàçðàáîòàíà îäíà âåëèêàÿ äðàìà:

áîðüáà ñî ñìåðòüþ. È áîðüáà íå â êàêîì-ëèáî ïåðåíîñ-

íîì çíà÷åíèè, à íàñòîÿùàÿ áîðüáà, ïîòîìó ÷òî äëÿ

ÿçû÷íèêà ñìåðòü íå óñïîêîåíèå è ðàäîñòü, êàê äëÿ

õðèñòèàíèíà, à âåëè÷àéøèé âðàã. ×åëîâåê ìîã áû

æèòü âå÷íî, íî âîò ÿâëÿåòñÿ ýòî ÷óäîâèùå è ïîðàæàåò

åãî.

Ïðåæäå âñåãî ÿâëÿþòñÿ çëîâåùèå ïðèçíàêè ïðè-

áëèæåíèÿ ýòîãî âåëè÷àéøåãî è íåïîáåäèìîãî âðàãà.

Íà êðûøó èçáû ñàäèòñÿ ïòèöà — ôèëèí, âîðîí èëè

ñîâà — è óêàåò ïî-çâåðèíîìó, ñâèùåò ïî-çìåèíîìó.

×åëîâåê ãîòîâ âñòóïèòü ñ íèìè â áîðüáó, îí ãîòîâ îò-

äàòü âñå ñâîè ñèëû, ëèøü áû èçáàâèòü ëþáèìîå ñóùå-

ñòâî îò ñìåðòè. Íî çëîäåéêà-äóøåãóáèöà èäåò êðàäó-

÷èñü: ïî êðûëå÷êó èäåò ìîëîäîé æåíîé, ïî ñåíÿì —

êðàñíîé äåâóøêîé èëè çàëåòèò ïòèöåþ-âîðîíîì, èëè

çàéäåò êàëèêîé ïåðåõîæåþ. Ïåðåä âå÷íûì âðàãîì áåñ-

ñèëüíî îïóñêàþòñÿ ðóêè. Îñòàåòñÿ óìèëîñòèâèòü,

âñòóïèòü ñ íåþ â ñäåëêó. ×åãî-÷åãî òîëüêî íå ïðåäëà-

ãàåòñÿ åé: è æåì÷óæíàÿ ïîäâåñî÷êà, è ïëàòî÷êè ëå-

âàíòåðîâû, è ñáðóÿ çîëî÷åíà, è çîëîòàÿ êàçíà, è ãó-

ëÿðíî öâåòíî ïëàòüèöå, è ëþáèìàÿ ñêîòèíóøêà. Íî

ñìåðòü, èëè ñóäèíà, íå òîëüêî íåóìîëèìà, íî äàæå ðà-

äóåòñÿ ñòðàäàíèÿì, ñ íàñëàæäåíèåì ïëåùåò â äëàíè1,

âîäèò óæàñíî ãîëîñîì è ïîðàæàåò æåðòâó ñìåðòåëü-

íûì óäàðîì.

×åëîâåê óìèðàåò, âðîäå êàê «ñîëíûøêî çà îáëà÷-

êîì òåðÿåòñÿ, ñâåòåë ìåñÿö ïîóòðó çàêàòàåòñÿ èëè êàê

ìåðêíåò çâåçäà ïîäíåáåñíàÿ».

Äóøà óìåðøåãî ÷åëîâåêà ñåëèòñÿ â îñîáîì äîìîâè-

ùå èëè óëåòàåò â íàäçâåçäíûé ìèð, â öàðñòâî âå÷íîãî

ñâåòà, òåïëà. Â ýòîì ìèðå äóøè óìåðøèõ ïàðÿò, ñõî-

äÿòñÿ è ðàñõîäÿòñÿ, ëåãêèå, ñâîáîäíûå, êàê îáëàêà:
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«Ñòàíå îáëà÷êî ñ îáëà÷êîì ñõîäèòèñÿ, ìîæå äðóã ñ

äðóãîì íà ñòðåòó ïîñòðåòàåòåñü».

Âñå ýòè èçíà÷àëüíûå íàðîäíûå âåðîâàíèÿ ñîõðàíÿ-

þòñÿ è äî ñèõ ïîð íà Ñåâåðå. «Èç ñðåäû íàðîäà, — ãî-

âîðèò Áàðñîâ1, — âûñòóïàþò ëè÷íîñòè, êîòîðûå åùå

äîëãî ÿâëÿþòñÿ íîñèòåëÿìè äðåâíåé ïîãðåáàëüíîé

ïðè÷åòû, èçâåñòíûå ïîä èìåíåì ïëàêàëüùèö, èëè âî-

ïëåíèö; â äàííîì ñëó÷àå îíè ïîëüçóþòñÿ åäâà ëè íå

ñâÿùåííûì óâàæåíèåì â íàðîäå; è äîëã â îòíîøåíèè

óìåðøèõ, è òÿæåëîå ÷óâñòâî äîðîãîé ïîòåðè, èùóùåå

îáëåã÷åíèÿ â ÿñíî ñîçíàííûõ äóìàõ è ñëîâî-âûðàæå-

íèÿõ, äîëãîå âðåìÿ ïîääåðæèâàþò åùå èõ ñóùåñòâîâà-

íèå. Áëàãîäàðÿ ñâîèì ïðèðîäíûì äàðîâàíèÿì âîïëå-

íèöû æèâî óñâîÿþò, ñîõðàíÿþò è ïðååìñòâåííî ïåðå-

äàþò äðóã äðóãó ôîðìû è îò÷àñòè ñîäåðæàíèå äðåâíåé

ñâÿùåííîé ïðè÷åòû. Âðåìÿ è èñòîðèÿ ìàëî-ïîìàëó

ñòèðàþò ñîäåðæàíèå ïëà÷åé, íî åùå äîëãî íå ìîãóò

îñèëèòü ïðèñóùåé èì ñâåæåñòè è ñèëû æèâûõ ÿâëå-

íèé ïðèðîäû è ñîâñåì óíè÷òîæèòü èõ âîçäåéñòâèå íà

÷åëîâå÷åñêóþ äóøó. Âîïëåíèöà ïî ïðåèìóùåñòâó ÿâ-

ëÿåòñÿ èñòîëêîâàòåëüíèöåé ñåìåéíîãî ãîðÿ; îíà âõî-

äèò â ïîëîæåíèå îñèðîòåâøèõ; îíà äóìàåò èõ äóìàìè

è ïåðåæèâàåò èõ ñåðäå÷íûå äâèæåíèÿ; ÷åì áîãà÷å åå

çàïàñ ãîòîâûõ îáîðîòîâ è äðåâíèõ ýïè÷åñêèõ îáðàçîâ,

÷åì ëó÷øå îíà îáðèñîâûâàåò äóìû è ÷óâñòâà â æèâî-

òðåïåùóùèõ ÿâëåíèÿõ ïðèðîäû, òåì óìèëüíåå è

ñêëàäíåå åå ïðè÷èòàíèÿ, òåì áîëüøèì ïîëüçóåòñÿ îíà

âëèÿíèåì è óâàæåíèåì ñðåäè íàðîäà. Îòäàòü ïîñëåä-

íèé äîëã óìåðøåìó ñîáèðàþòñÿ èíîãäà öåëûå ñåëå-

íèÿ, à ïîòîìó ìû íå âïîëíå îïðåäåëèì çíà÷åíèå âî-

ïëåíèöû, åñëè áóäåì ïðåäñòàâëÿòü åå èñòîëêîâàòåëü-

íèöåé ÷óæîãî ãîðÿ; âëèÿíèå åå øèðå: îíà îáúÿâëÿåò

âî âñåóñëûøàíèå íóæäû îñèðîòåâøèõ è óêàçûâàåò îê-

ðóæàþùèì íà íðàâñòâåííûé äîëã ïîääåðæêè, îíà ïî-
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âåäàåò íðàâñòâåííûå ïðàâèëà æèçíè, îòêðûòî âûñêà-

çûâàåò äóìû è ÷óâñòâà, ñèìïàòèè è àíòèïàòèè, âûçû-

âàåìûå òàêèì èëè äðóãèì ïîëîæåíèåì ñåìåéíîé è

îáùåñòâåííîé æèçíè».

Ñ âîïëåíèöåé Ñòåïàíèäîé Ìàêñèìîâíîé ÿ ïîçíàêî-

ìèëñÿ òàêèì îáðàçîì.

Ðàç íî÷üþ íå ñïàëîñü. Íåïðèâû÷íîìó ÷åëîâåêó

òðóäíî ïðèñïîñîáèòüñÿ íîðìàëüíî ñïàòü òàêîþ íî÷üþ,

êîãäà òàê ñâåòëî, ÷òî äàëåêî îò îêíà ìîæíî ñâîáîäíî

÷èòàòü è ïèñàòü. Ïîìíþ, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íà íåáå

ñâåðêàþò êàêèå-òî ïîëîñû, ïîõîæèå íà ðàäóãó. Ìåíÿ

î÷åíü çàèíòåðåñîâàëî ýòî ÿâëåíèå: íî÷üþ, â äâåíà-

äöàòü ÷àñîâ — ðàäóãà! ß ïîäîøåë ê îêíó è ñòàë ðàç-

ãëÿäûâàòü. ßâëåíèå ýòî äëÿ ìåíÿ òàê è îñòàëîñü íå-

ðàçãàäàííûì, íî äåëî íå â òîì. Êîãäà ÿ ðàçãëÿäûâàë

èç îêíà ÿðêèå ïîëîñû, òî äî ìåíÿ îò÷åòëèâî äîíîñèëñÿ

ðàçãîâîð ñíèçó. Ãîâîðèëè äâå æåíùèíû.

— Ðàç è ìíå ïðèøëîñü åãî âèäåòü.

— Íó, êàêîé æå îí èç ñåáÿ?

— Äà íà ìîåãî õîçÿèíà ñõîæ, òîæå â êðàñíîé ðó-

áàøêå ïîêàçàëñÿ, áîðîäà áîëüøàÿ, ñàì ìàëåíüêèé, ëó-

÷èíêà â ðóêå.

— À ãäå æå òû åãî âèäåëà?

— Äà â õëåâó.

— Íó, òàê ýòî íå äîìîâîé, ýòî äâîðîâîé õîçÿèí. Äî-

ìîâîé íå ïîêàçûâàåòñÿ: åãî òîëüêî âî ñíå ìîæíî âè-

äåòü èëè åñëè èñòîìèøüñÿ è çàáóäåøüñÿ. Âîò ìíå ïðè-

øëîñü åãî âèäåòü, êàê ìóæ ïîìåð. Õîäèëà ÿ òîãäà, ìà-

òóøêà, âîïåòü íà ìîãèëêó. È òàê-òî ÿ ïîðàòî âîïåëà,

÷òî çàäðîæèøü âñÿ. Òóò-òî îí ìíå è ñòàë ïîêàçûâàòü-

ñÿ. Ñòàëà ÿ ñ ëèöà ñïàäàòü. Äîìàøíèêè çàìå÷àþò, à íå

çíàþò îò÷åãî, äóìàþò — ñ òîñêè ïî ìóæó. Ðàç ÿ òàê

íàâîïåëàñü, ïîäîèëà êîðîâóøêó, äà è âîøëà â èçáó.

Òåìíî, òèõî, ðåáÿòèøêè ñïÿò, òîëüêî ñëûøíî, êàê íà

ïå÷è ñòàðè÷îê, ñòðàííèê çàõîæèé, êðÿõòèò è ñòîíåò.

Õîòåëà ÿ ëó÷èíêó çàæå÷ü, äà ÷òî-òî íåìîæíî ñòàëî, è

ïðèëåãëà íà ëàâî÷êó. È çàáûëàñü. Ñïëþ íå ñïëþ, ñàìà

íå çíàþ. Ñëûøó, äâåðü îòâîðèëàñü... âîøåë... èäåò
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áëèæå, áëèæå... À øåâåëüíóòüñÿ íå ìîãó. Âèæó, ñòî-

èò... òåìíî... ðàçãëÿäåòü íå ìîãó, è òàê-òî îí ãîðàçäî è

ãîðÿ÷î äûøèò. Íàêëîíèëñÿ êî ìíå è çà ðóêó âçÿë...

Øåðñòíî-îé!

— Øåðñòíîé, ãîâîðèøü?!

— Øåðñòíîé, ìàòóøêà, ïðåøåðñòíîé. Êðè÷ó: «Äå-

äóøêà, ñëåçü ñ ïå÷è!» — «×òî ñ òîáîé, áàèò, äèòÿòêî?»

Çàïëàêàëà ÿ òóò: «Íå õî÷ó, — ãîâîðþ, — óìèðàòü».

À ïîòîì è ñîãðåøèëà: «Äåäóøêà, — ãîâîðþ, — óìðè

çà ìåíÿ!» — «Ðàä áû, — ãîâîðèò, — äóøêà äîðîãàÿ,

ðàä, äà ýòî äåëî áîæüå».

ß âçãëÿíóë â îêíî è ïîñìîòðåë âíèç, íà ãîâîðèâ-

øèõ; ìåíÿ çàìåòèëè è ïåðåñòàëè ðàçãîâàðèâàòü. Íà

äðóãîé äåíü, êîãäà ñòàðè÷îê, ìîé õîçÿèí, ïðèâåë ìåíÿ

â äîì Ñòåïàíèäû Ìàêñèìîâíû, ÷òîáû ïîñëóøàòü åå

âoï, ÿ óçíàë â õîçÿéêå íî÷íóþ ðàññêàç÷èöó. Íåáîëü-

øîãî ðîñòà, æèâàÿ ñòàðóøêà, ñ ÿñíûìè, ÷óòü çàâîëî-

÷åííûìè äûìêîé ãðóñòè è ãîðÿ ãîëóáûìè ãëàçàìè.

Áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî äåòåé îêðóæàëî ëàñêîâóþ

ñòàðóøêó. Äåòè è íà ëàâêàõ è ïîä ëàâêàìè, íà ïîëó,

äåòè äåðæàòñÿ çà þáêó ñòàðóøêè, âûãëÿäûâàþò èç-çà

åå ñïèíû, äåòè ïèùàò â òðåõ çûáêàõ1. Êàæåòñÿ —

âñå... íî, ñìîòðèøü, ãäå-íèáóäü ó ïå÷êè êîïîøèòñÿ â

çîëå, ñîâåðøåííî ãîëåíüêèé; îãëÿíóëñÿ — òàì åùå è

åùå...

— Âîò, Ìàêñèìîâíà, ãîñòÿ òåáå ïðèâåë, õî÷åò òâîé

âîï ïîñëóøàòü, — ñêàçàë ñòàðèê.

— Ìèëîñòè ïðîñèì, ìèëîñòè ïðîñèì, ãîñòü äîðî-

ãîé, òîëüêî âîïåòü-òî óæ ÿ êàê áóäòî è ñòàðà.

Êîå-êàê ìû óëîìàëè Ìàêñèìîâíó. Îíà ñåëà íà ëà-

âî÷êó è, óñòàâèâøèñü â êàêóþ-òî äàëåêóþ òî÷êó, ñòà-

ëà ïðè÷èòûâàòü... È ìíå ñòàëî íåëîâêî... Ó ñòàðóøêè

êàòèëèñü ïî ùåêàì ñëåçû, îíà îáíàæàëà ñâîå ãîðå èñ-

êðåííå, ïðîñòî è êðàñèâî.
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ß îãëÿíóëñÿ íà ñòàðèêà — îí ïëàêàë. Óëûáàÿñü

ñêâîçü ñëåçû ñòûäëèâî è âèíîâàòî, îí ìíå ïîòèõîíüêó

ñêàçàë:

— Íå ìîãó ÿ ýòîãî èõíåãî âîïó ñëûøàòü. Êàê óñëû-

øó, òàê è ñàì çàâîïëþ. Äîìà, êàê çàâîïÿò áàáû, ÿ ãî-

íþ èõ âîí ÷åì ïîïàëî... Íå ìîãó...

Âñå æåíùèíû â èçáå ïëàêàëè. È äàæå ìîëîäîé ïà-

ðåíü êàê-òî óæ î÷åíü íååñòåñòâåííî ïîâåðíóë ñâîå ëè-

öî â óãîë. Ìíå áûëî íåëîâêî... Çíàë áû ÿ, ÷òî äàæå â

îáûäåííîé æèçíè íàäãðîáíàÿ ïåñíÿ ìîæåò âûçâàòü

òàêîå ñåðüåçíîå ÷óâñòâî, òî, êîíå÷íî, íå ñòàë áû ïðî-

ñèòü Ìàêñèìîâíó âîïåòü ïðè ëþäÿõ. Íî îíà âñå âîïåëà

è âîïåëà...

Âñëóøèâàÿñü â ïëà÷ âäîâû ïî ìóæó, ÿ ïîíÿë, ÷òî

òîñêëèâîå ÷óâñòâî âûçûâàëà ãëàâíûì îáðàçîì ìàëåíü-

êàÿ ïàóçà â êàæäîì ñòèõå. Ñïåâ íåñêîëüêî ñëîâ, âî-

ïëåíèöà îñòàíàâëèâàëàñü, âñõëèïûâàëà è ïðîäîëæà-

ëà. Íî, êîíå÷íî, ìíîãî çíà÷èëè è ñëîâà.

Íàäãðîáíûå ïåñíè Ñòåïàíèäû Ìàêñèìîâíû — îá-

ðàçöîâûå ïðîèçâåäåíèÿ íàðîäíîé ïîýçèè. Âîò îäíà èç

íèõ:

ÏËÀ× ÂÄÎÂÛ1

Óæ êàê ñåñòü ãîðþøå íà áåëóþ áðóñîâóþ íà ëàâî÷êó,

Óæ êî ñâîåé-òî ìèëîé, ëþáèìîé ñåìåþøêå,

Êî ñâîåé-òî ìèëîé âåí÷àëüíîé äåðæàâóøêå.

Òû ïîñëóøàé, ìîÿ ìèëàÿ, ëþáèìàÿ ñåìåþøêà:

Óæ ïî ñåãîäíÿøíåìó ãîñïîäíåìó áîæüåìó äåíå÷åêó,

Êàê ïî ðàííåìó óòðó óòðåíîìó

Âäðóã çàíûëî ìîå çÿáëîå ðåòèâîå ñåðäåíóøêî,

Âäðóã íàëåòåëà ìàëîëåòíà ìàëà ïòè÷åíüêà,

Ñòðåïåíóëàñü íà êðóòîì íà ñêëàäíîì ñãîëîâüèöå.

«Òû äîëãî ñïèøü, âäîâà, ñèðîòà áåñïðèþòíàÿ!

20

1
Çàïèñàíî ñî ñëîâ âîïëåíèöû Ñòåïàíèäû Ìàêñèìîâíû.

Âûã-îçåðî, Êàðåëüñêèé îñòðîâ.



Êàê íà ðàñêàò ãîðå íà âûñîêîé

Òàì ðàññàæåí ñàä, âèíîãðàäüå çåëåíîå,

Òàì ïîñòðîåíî òåïëîå âèòîå ãíåçäûøêî,

Òàì ñêëàäåíû òåïëûå êèðïè÷íûå ïå÷åíüêè,

Òàì ïðîðóáëåíî ñâåòëîå êîñÿùàòî îêîøå÷êî;

Òàì ïîñòàâëåíû ñòîëû áåëîäóáîâû,

Òàì ñêèïÿ÷åíû ñàìîâàð÷èêè ëóæåíûå,

Òàì íàëèòû ÷àøå÷êè ôàðôîðîâû,

Òàì äîæèäàåò òåáÿ ìèëàÿ ëþáèìàÿ ñåìåþøêà».

Òàê óæ áóäü ïðîêëÿòà ìàëîëåòíà ìàëà ïòè÷åíüêà!

Îáìàíóëà ìåíÿ, áåäíó âäîâó, ãîðå ãîðüêîå.

Êàê íà òîé íà ìîãèëî÷êå íà óìåðøåé

Íå ïîñòàâëåíî äèâíî õîðîìíî ñòðîåíüèöå.

Òàì ïîâûðîñëà òîëüêî áåëàÿ áåðåçêà êóäðÿâàÿ,

Òàì íå äîæèäàåò ìåíÿ ìèëàÿ

âåí÷àëüíàÿ äåðæàâóøêà:

Âèäíî, óæ îòïàëî æåëàíüå âåëèêîå...

Äà óæ êàê ÿ ïîäóìàþ, âäîâà, ñèðîòà áåñïðèþòíàÿ:

Óæ êàê ïîðîçîëüþòñÿ áûñòðûå, ñòðóèñòûå ðå÷åíüêè,

Óæ ïðîáåãóò ýòè ìåëêè, ìåëêè ðó÷åå÷åíüêè,

Óæ êàê ïîðîçîëüåòñÿ ñëàâíî øèðîêî îçåðóøêî,

Óæ êàê ïîâûéäóò ýòè ìåëêèå áåëûå ñíåæå÷åêè,

ß ïðîòîðþ ïóòü òîðíó øèðîêó äîðîæåíüêó

ß íà ðàñêàò íà ãîðó íà øèðîêóþ

Äà êî òîé-òî ìèëîé óìåðøåé ñåìåþøêå.

Óæ âû çàâèéòå, òîíêèå ñèëüíûå âåòðóøêè,

Óæ ðàçíåñèòå ýòè ìåëêèå æåëòûå ïåñî÷èêè,

Ðàñêàëèñü è ýòà íîâà ãðîáîâà äîñêà,

Ðàñêàëèòåñü, ðàñïàõíèòåñü, áåëû ñàâàíû,

Óæ ïîêàæèñü, ìîÿ ìèëàÿ ëþáèìàÿ ñåìåþøêà!

Óæ òû çàãîâîðè ñî ìíîé òàéíîå åäèíîå ñëîâå÷óøêî,

Óæ ïîðàçáàâü, ïîðàçãîâîðè,

ñàìîöâåòíûé ëàçóðåâûé êàìåøåê.

Óæ êàê ïðèäåò òåìíàÿ çèìíÿÿ íî÷åíüêà,

Óæ ÿ çàáåðó ìîèõ ìèëûõ ñåðäå÷íûõ äåòóøåê,

Óæ êàê çàêóòàþ òåïëûì ñîáîëüèì îäåÿëûøêîì.
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Óæ êàê ïîãëÿæó íà ýòî óìíîæåííîå ñòàäî äåòèíîå —

Ïóùå çëåå äîñàæäàåò, îäîëÿåò

òîñêà-êðó÷èíà âåëèêàÿ.

Ïîãëÿæó ÿ â ýòî ñâåòëî êîñÿùàòî îêîøå÷êî,

Êàê íà ýòó ðàñêàòíó ãîðó íà âûñîêóþ:

Óæ íåéäåò, íå êàòèòñÿ ìîÿ ìèëàÿ,

ëþáèìàÿ ñåìåþøêà,

Óæ, âèäíî, òàê ìíå ïðîæèâàòü-êîðîòàòü

ñâîþ ìîëîäîñòü,

Íå ïîðîé ïðîéäåò, äà íå âðåìå÷êîì,

À ïðîéäåò ìîëîäîñòü ãîðþ÷èìè ñëåçüìè.

........................................................................

Âîïëåíèöåé, èñòîëêîâàòåëüíèöåé ÷óæîãî ãîðÿ,

Ìàêñèìîâíà ñäåëàëàñü íå ñðàçó.

×òîáû ïîíèìàòü ÷óæîå ãîðå, íóæíî áûëî âûïèòü

äî äíà ïîëíóþ ÷àøó ñâîåãî ñîáñòâåííîãî. «Ñàìà ÿ, —

ãîâîðèò Ìàêñèìîâíà, — îò ñâîåãî ãîðÿ íàó÷èëàñü. Ïî-

øëî ìíå îáèäíî, ïîêîëîòíî, íåñäà÷íî, âîò è íàó÷è-

ëàñü».

È âñå îáúÿñíåíèå. Ïðîñòîé íàðîä î ñâîåì òàëàíòå

íå ñòàíåò êðè÷àòü. Ìåæäó òåì Ìàêñèìîâíà íåñîìíåí-

íûé è â ñâîåì ìåñòå îáùåïðèçíàííûé òàëàíò. Â äå-

âóøêàõ îíà áûëà ïåðâîé «êðàñíîïåâêîé» íà Âûã-îçå-

ðå, â äåòñòâå çíàëà è ïåëà âñÿêèå áàéêàíüÿ, óêà÷èâàÿ

â çûáêå äåòåé. Ïîñòåïåííî, øàã çà øàãîì, æèçíü èçìå-

íÿëà íåâèííûå èãðèâûå äåòñêèå ïåñåíêè Ñòåïêè Ìàê-

ñèìîâîé â äåâè÷üè ïåñíè êðàñíîïåâêè Ñòåïàíèäóøêè,

ïîòîì â ñâàäåáíûå ïðîùàëüíûå çàïëà÷êè íåâåñòû, â

íàäãðîáíûé ïëà÷ âäîâû ïî ìóæó è, íàêîíåö, â ïðè÷è-

òàíèÿ ïëàêàëüùèöû Ñòåïàíèäû Ìàêñèìîâíû. Âîò ïî-

÷åìó æèçíü åå äîñòîéíà îïèñàíèÿ.

Ðîäèëàñü Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà âáëèçè Âûã-îçåð-

ñêîãî ïîãîñòà, íà ïîæíå1. Ìàòü åå ïðè ýòîì ñëó÷àå êî-
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ñèëà â ñòîðîíêå îò ñâîèõ, áðîñèëà êîñó, óõâàòèëàñü çà

ñîñíîâûé ñóê è ðîäèëà. Îíà çàâåðíóëà ðåáåíêà â þáêó

è ïðèíåñëà äîìîé.

Èç äåòñòâà Ìàêñèìîâíà ïîìíèò, êàê «ïî òèõîé

êðèñîòóøêå» îíà åçäèëà â ïðàçäíèê â ëåñ çà ÿãîäàìè,

êàê ñîïðîâîæäàëà ìàòü íà ðûáíóþ ëîâëþ è âûêà÷èâà-

ëà ïëèöåé íàáåæàâøóþ â õóäóþ ëîäêó âîäó, ïîìíèò,

êàê óêà÷èâàëà ðåáåíêà, êîãäà ìàòü óåçæàëà íà ñåíî-

êîñ. Íà íåé, ïÿòèëåòíåé äåâî÷êå, òîãäà îñòàâàëîñü âñå

õîçÿéñòâî. Ñäåëàåò îíà, áûâàëî, øòåéíèöó, êàøêó èç

æèòíîé ìóêè, ìîëîêà è âîäû, ïîêîðìèò ðåáåíêà è öå-

ëûé äåíü êà÷àåò åãî è ïîåò áàéêàíüÿ. Áîëüøå âñåãî ó

íåé îñòàëîñü âïå÷àòëåíèé îò ïîåçäîê â ëåñ çà ìîðîø-

êîé. Ýòè ïîåçäêè íå çàáàâà, à ñåðüåçíîå äåëî, ïîòîìó

÷òî ìîðîøêà òàêàÿ æå ïèùà, êàê è õëåá è ðûáà; â îñî-

áåííîñòè, åñëè åå íàáðàòü ïîáîëüøå è çàðûòü íà áîëî-

òå. Òàì îíà õîðîøî ñîõðàíÿåòñÿ äî çèìû. Â ëåñó, êî-

ãäà ñîáèðàëè ìîðîøêó, äåâî÷êè ñòàðàëèñü íå îòõîäèòü

äàëåêî îò ìàòåðè, à òî ìàëî ëè êàê ìîæåò ïîøóòèòü

Øèøêî! Â ýòîãî Øèøêî è âîîáùå âî âñþ ëåñîâóþ ñèëó

Ìàêñèìîâíà è òåïåðü ãëóáîêî âåðèò è íå äîïóñêàåò

ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ â èõ ñóùåñòâîâàíèè.

Ðàç áûë òàêîé ñëó÷àé, ðàññêàçûâàåò Ìàêñèìîâíà.

Òåòêèíû äåâî÷êè óåõàëè íà Ìåäâåæèé îñòðîâ çà ÿãî-

äàìè äà äîëãî íå âîçâðàùàëèñü. Âîò òåòêà è ñêàæè:

«×åðò âàñ íå óíåñåò, ÿãîäíèöû!» À äåâî÷êè â ýòî âðå-

ìÿ ñîáðàëè ïî êîðçèíêå ÿãîä è âûøëè íà ëÿäèíêó.

Ñìîòðÿò, äåäóøêà ñòàðûé ñòîèò íà òîé æå ëÿäèíêå è

äîæèäàåòñÿ èõ. «Ïîéäåìòå, — ãîâîðèò, — äåâèöû, ñî

ìíîé». Îíè è ïîøëè âñëåä. Âîò îí èõ ïîâåë ïî ðàçíûì

ãëóõèì ìåñòàì, ãäå íà ïëå÷î âçäûìåò, ãäå ñïóñòèò.

Êàê òîëüêî äåâî÷êè ñîòâîðÿò ìîëèòâó, îí èì ñåé÷àñ:

«×åãî âû ðóãàåòåñü! Ïåðåñòàíüòå!» È ïðèâåë îí èõ â

ñâîé äîì, ê ñâîèì ðåáÿòàì: ÷åëîâåê âîñåìü ñåìåéñòâî,

ðåáÿòà ÷åðíûå, õóäûå, íåêðàñèâûå.

Ñïîõâàòèëèñü äîìà — íåò äåâèö. Ïîèñêàëè, ïîèñ-

êàëè è áðîñèëè; ïîøëè íà Ëåêñó â ñêèò ê êîëäóíüå. Òà
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îòâåäàòü äîëãî íå ìîãëà; òàê îíè è âûæèëè äâåíà-

äöàòü äíåé ó ëåñîâèêà. È âñåãî-òî èì òàì ïèùè áûëî,

÷òî çàÿ÷üÿ äà áåëè÷üÿ ãîâÿäèíà; èñòîùàëè äåâêè, êðà-

øå â ãðîá êëàäóò.

Êîãäà êîëäóíüÿ ëåñîâèêà îòâåäàëà, îí è ïðèíåñ èõ

íà ïëå÷àõ ê ðåêå. Îäíó çà óõî ñõâàòèë è ïåðåêèíóë ÷å-

ðåç ðå÷êó, òàê ÷òî ìî÷êó íà óõå îòîðâàë, à äðóãóþ,

ñòàðøóþ, íà äîñêå îòïðàâèë. Äâå íåäåëè äåâèöû ëå-

æàëè, íå ìîãëè íè åñòü, íè ïèòü.

Ìíîãî ñëó÷àåâ ïîìíèò Ìàêñèìîâíà, êîãäà è åå ïó-

ãàë Øèøêî, íî âñåãî íå ïåðåñêàæåøü.

Â äåòñêîì êðóãó Ñòåïêó ñ äåñÿòè ëåò óæ ñòàëè âñå

íàçûâàòü «êðàñíîïåâêîé», òî åñòü, ïî-ãîðîäñêîìó,

ðåäêîé òàëàíòëèâîé ïåâèöåé. Áûâàëî, êàê ñîáåðóò-

ñÿ ê ïðàçäíèêó íà ïîãîñò, â Êîéêèíöû, íà Êàðåëü-

ñêèé îñòðîâ èëè â äðóãèå äåðåâíè — â êàæäîé äåðåâíå

ñâîé ïðàçäíèê ðàç â ãîä, — Ñòåïêà âñåãäà ïåðâàÿ â õî-

ðîâîäàõ, âñå ïåñíè îíà çàïåâàåò: óòîøíûå, ïàðêàìè,

øåñòåðêàìè, êðóãîâûå. Äà íå òàêèå ïåñíè, ÷òî òåïåðü

ïîþò, ÷àñòåíüêèå äà êîðîòåíüêèå, à íàñòîÿùèå äî-

ñþëüíûå, õîðîøèå ïåñíè. Ïàðî÷êà ïîäáèðàëàñü â âå-

ëè÷àéøåé òàéíå îò âñåõ. Íî ãäå òóò óêðûòüñÿ! Îò äå-

ðåâíè ê äåðåâíå, îò ïðàçäíèêà ê ïðàçäíèêó èäåò ñëó-

øîê. È åìó ïðèäàþò çíà÷åíèå íå òîëüêî äåòè, íî

ñíèñõîäèòåëüíî ïðèñëóøèâàþòñÿ è ìàòåðè. Ïî÷åìó

Ãàâðþøêà è Ñòåïêà ðÿäîì â öåðêâè ñòîÿò, ïî÷åìó èã-

ðàþò âìåñòå? Äåòè ñòàëè óêðûâàòüñÿ îò ñëóøêà. Ðàçâå

òîëüêî Ãàâðþøêà ñ âîçà ðóêîé ìàõíåò èëè ïåðåäàñò íà

ïîæíÿõ êîíôåòêó. È òàê øëî ãîä çà ãîäîì.

Ñòåïàíèäóøêà ñòàëà èçâåñòíîé êðàñàâèöåé èç çà-

æèòî÷íîãî äîìà. Íàñòàëî âðåìÿ, êîãäà èäåàëüíàÿ

ñâÿçü Ãàâðèëû è Ñòåïàíèäû äîëæíà áûëà ïîëó÷èòü

æèçíåííîå èñïûòàíèå. Ãàâðèëî óñëûõàë, ÷òî «Áîðî-

âèê ãóáàñòûé» ïîñëàë ê Ñòåïàíèäå ñâàòîâ. Êàê óñëû-

õàë, ñåé÷àñ æå ñåë íà ëîäêó — è íà ïîãîñò. Âå÷åðîì

ïîäêàðàóëèë Ñòåïàíèäó. È êàê æå ïëàêàëà, áåäíÿæ-
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êà! Äà åùå áû íå ïëàêàòü: ïåðâàÿ êðàñàâèöà, à æåíèõ

íåìîëîäîé, ðÿáîé, ãóáàñòûé, è ïðîçâèùå Áîðîâèê.

— Åñëè òû ìíîé íå áðåçãàåøü, — ñêàçàë Ãàâðè-

ëî, — îñòàíüñÿ äî âåñíû: ìåíÿ òîãäà îáÿçàòåëüíî æå-

íèòü áóäóò, ïîòîìó ÷òî ó íàñ ðàáîòàòü íåêîìó. ×åì êà-

çà÷êó (ðàáîòíèöó) íàíèìàòü äà ïëàòèòü, ëó÷øå óæ

ñâîþ âçÿòü, à òàê íå óáåðóòñÿ.

— Íå çíàþ, — ñêàçàëà Ñòåïàíèäà. — Åñëè íàì íà

ýòîì îñòàòüñÿ, ìàòü íå ïîâåðèò... îòäàñò...

Çàäóìàëñÿ Ãàâðèëî.

À Ñòåïàíèäà, êàê âåðíóëàñü â èçáó, òàê è óïåðëàñü

íà ñâîåì: íå ïîéäó è íå ïîéäó.

— Çíàþ, — ñêàçàëà ìàòü, — íà Ãàâðþøêó íàäå-

åøüñÿ. Ïîíàäååøüñÿ, äà è áóäåøü ñèäåòü â âåêîâóõàõ.

×òî ìíå, â ùàõ òåáÿ âàðèòü, ÷òî ëè? Îëüãèíà ìàòü òî-

æå æàðèëà, æàðèëà Åãîðó ÿè÷íèöó... çÿòåê, çÿòåê... à

çÿòåê äðóãóþ âçÿë. Âîò è ïîøëà Îëüãà çà âäîâöà.

Íî Ñòåïàíèäà íå ñäàâàëàñü.

«×òî ÿ, âðàã, ÷òî ëè, åé?» — ïîäóìàëà ìàòü, íàäåëà

øóáó, äà è íà Êàðåëüñêèé, ê Ðàäþøèíûì. Ïðèïëûëà

òîëüêî âå÷åðîì. Ñèäÿò ïàóæèíàþò.

— Õëåá äà ñîëü!

— Õëåáà êóøàòü! Ìèëîñòè ïðîñèì. Ñàäèñü, õâà-

ñòàé!

— Ñïàñèáî, ÿ â ëîäêå ïîåëà, íå õî÷ó.

— Íè÷åãî, õëåá íà õëåá âàëèòñÿ.

È ñåëà. À ñàìà íåçàìåòíî âñå íà Ãàâðþøêó ïîãëÿ-

äûâàëà, äà è ìàõíóëà åìó ïàëüöåì.

Ñìåêíóë Ãàâðþøêà è âûøåë ïîìî÷ü åé êîøåëü äî

ëîäêè äîíåñòè.

— Òû ÷òî æå ýòî ìîþ Ñòåïêó ñáèâàåøü?.. Êóé æå-

ëåçî, ïîêà ãîðèò, à äåâèöó îòäàâàé, ïîêà ñâàòû áüþò-

ñÿ... Çíàåøü Îëüãó Åãîðîâó? Òàê íåëüçÿ. Õî÷åøü

âçÿòü, òàê ïîìîëèëèñü áû áîãó, ÷òî ëè...

È îïÿòü çàäóìàëñÿ Ãàâðèëî. Ñêàçàòü ñòðàøíî. Íå

ïèë, íå åë, ñòàëè äîìàøíèêè çàìå÷àòü. Ðàç íî÷üþ ïî-

äîøëà ìàòü:
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— Òû ÷åãî íå ñïèøü?

— Äà êóñàåò, ìàòóøêà.

— À ÷åãî æå ðàíüøå íå êóñàëî? Çíàþ, çíàþ, ïî êîì

âçäûõàåøü. Ñêàçàòü, ÷òî ëü, îòöó?

— Áîþñü.

— ×åãî áîÿòüñÿ? Ìû íûí÷å æèâû, à çàâòðà áîã çíà-

åò. Âàì æèòü, à íå íàì. Ñêàæó.

Îòåö ñîãëàñèëñÿ. Ñòåïàíèäå Ìàêñèìîâíå âûïàëî

ñ÷àñòüå: ïðèøëîñü âûõîäèòü çàìóæ ïî æåëàíèþ.

Âîò òóò-òî è íà÷àëàñü öåðåìîíèÿ, î êîòîðîé ñ âåëè-

÷àéøåé ãîòîâíîñòüþ âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ ðàññêàçàëà

ìíå Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà.

Ñîâåðøåííî òàê æå, êàê è â íîâãîðîäñêóþ ñòàðèíó,

ñâàòîì ñõîäèë êðåñòíûé îòåö. Õîòÿ è ñÿæíî áûëî, íî

íå ñðàçó ñîãëàñèëèñü íåâåñòèíû ðîäèòåëè. «Ïîçâîëü-

òå, — ñêàçàëè îíè, — äóìó ïîäóìàòü, âîò ðîäíÿ ñáå-

ðåòñÿ».

È äðóãîé ðàç ñõîäèë ñâàò. Íà òðåòèé ïðèâåçëè æå-

íèõà ïèòü ðóêîáèòüå.

Çàòÿíóëè ñòîëû ñêàòåðòÿìè, õëåá-ñîëü ïîëîæèëè,

ó èêîíû ñâå÷êó çàòåïëèëè, óòèðàëüíèê ïîâåñèëè. Ïî-

ìîëèëèñü áîãó è âûïèëè ðóêîáèòüå.

Â ýòî âðåìÿ è íàó÷èëàñü Ñòåïàíèäà âîïåòü ïî-ñâà-

äåáíîìó, èëè «ñòèõè âîäèòü». Åé êàçàëîñü, ÷òî ñâàäåá-

íûå ïðè÷èòàíèÿ ñàìè ñîáîé ïðèøëè åé â ãîëîâó, êàê

ïîíàäîáèëîñü. Íî íà ñàìîì äåëå, íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ,

îíà èç ãîäà â ãîä ïîñòèãàëà ýòó ïðåìóäðîñòü, ïðèñëó-

øèâàÿñü ê «ãîëîñó» äðóãèõ íåâåñò. Ìíîãîå, êîíå÷íî,

ñîçäàëîñü è òàê, êàê äóìàåò Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà,

òî åñòü íåïîñðåäñòâåííî âûëèëîñü.

Ñíà÷àëà îíà ïîïåëà îòöó:

Ñòàíîâèëàñü ïîäíåâîëüíà êîñàòà ãîëóáóøêà

Íà îäíó ìîñòèíî÷êó äóáîâóþ...

Óæ íå êàòèòåñü, ìîè ãîðüêèå ñëåçû ãîðþ÷èå,

Ïî ìîåìó áëåêëó ëèöó, íå ðóìÿíîìó...
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Âñÿ â ñëåçàõ, áëàãîäàðèëà îíà îòöà è ïðèíîñèëà

åìó ïîêîð, áëàãîäàðíîñòü âåëèêóþ, ÷òî íå æàëåë îí

äëÿ íåå «êàçíû ñîáåííîé íåñ÷åòíîé», ïîêóïàë åé öâåò-

íî ïëàòüèöå ëàçóðåâî, «ñíàðÿæàë è îòïðàâëÿë åå ïî

÷åñòíûì âëàäû÷íûì ïðàçäíè÷êàì». Òåïåðü îíà ïðîñè-

ëà åãî íå ïîæàëåòü ñêîðîé ñêîðîñòóï÷àòîé ëîøàäóø-

êè è ñîáðàòü âñþ ðîäíþ ê ïîñëåäíèì ñòîëàì áåëîäóáî-

âûì.

Ïî÷òè öåëóþ íåäåëþ Ñòåïàíèäà ãîñòèëà è âîïåëà ó

âñåõ êóìóøåê, ñåcòðåþøåê è äàæå ó ñîñåäåé. Ïðèäåò,

áûâàëî, ê êîìó-íèáóäü, à óæ òàì äëÿ íåå ñàìîâàð ñî-

ãðåò, íà ñòîëå òàðåëêà ñ ïðÿíèêàìè, ñî âñåì, ÷òî íàé-

äåòñÿ. Ïîñèäÿò, ïîáåñåäóþò, à íà ïðîùàíüå íåâåñòà âî-

ïèò «ëåãîíüêèì âîïîì»:

Îòïóñòèòå íà ìîþ ñëåçíó ñëåçëèâó íà ñâàäåáêó;

Êîãäà ÿ áóäó ðàññòàâàòüñÿ ñ ñâîåé âîëüíîé âîëþøêîé.

Âñåõ îáîøëà Ñòåïàíèäà è âäðóã âñïîìíèëà ïðî

ñâîþ ëþáèìóþ ïîäðóæåíüêó, òåïåðü ïîêîéíèöó:

Óæ âû ïîâèéòå, òîíêèå âåòðû õîëîäíûå,

Èç-ïîä õîëîäíîé èç-ïîä ñåâåðíîé ñòîðîíóøêè...

Ðàñêàòèòåñü, ïåíüÿ, êîëîäüÿ âàëþ÷èè,

È ïîâûñòàíü, ìîÿ êðàñíàÿ, êðàñèâàÿ ïîäðóæåíüêà...

Íî ÷àñ-÷àñî÷åê êîðîòàåòñÿ. Îò æåíèõà ñòàëè ïðè-

õîäèòü äðóæêè, òîðîïèòü. Áûâàëî, ïðèäóò:

— Áîã ïîìîùü, æèâèòå çäîðîâî, Ïåòð Ãåðàñèìî-

âè÷, Ìàðüÿ Èâàíîâíà, Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà, âñè

êðåùåíûå. Êàê çäîðîâî æèâåòå?

— Ïðîñèì ìèëîñòè, ïîäüòå, ïîæàëóéñòà, ïðîõîäè-

òå, ñàäèòåñü.

Ïîñèäÿò, îòäîõíóò, îòäàäóò æåíèõîâû ãîñòèíöû,

äà è ñêàæóò:

— Íåäîñóã íàì ïðîæèâàòüñÿ äà ïðîêàðìëèâàòüñÿ,

íåìîùíî ëè êàê ïîñêîðåå?
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— Íó, ëàäíî, — îòâå÷àþò èì, — ïîíîðîâèòå, äàéòå

âîëþ, ìû âàñ äîëüøå æäàëè.

Ìåæäó òåì â ñåìüå ïðîèñõîäèëî ïðîùàíüå íåâåñòû

ñ îòöîì, ñ ìàòåðüþ, ñ áðàòüÿìè, ñ ïîäðóæåíüêàìè è,

íàêîíåö, ñ ñâîåé ðóñîé êîñîé êðàñîâèòîþ.

Óòðîì ïîäðóæåíüêè áóäèëè åå ïåñíåé è ìàëî õîðî-

øåãî åé ñóëèëè:

Òû ÷åãî ñïèøü, ãëóïàÿ áåëàÿ ëåáåäóøêà,

Êàê â íîãàõ ñòîèò ñòðàøíàÿ ãîðà ñòðàõîâèòàÿ,

À â ãîëîâàõ ñòîèò æåíñêîå æèòüå ïîäíà÷àëüíîå.

Ïðîñíóâøèñü, îíà ïðîñèëà ïðèíåñòè õîëîäíîé ñâå-

æåé âîäóøêè ñ ýòîãî Âûã-îçåðà ñòðàõîâèòîãî. Íî ýòà

âîäà îêàçûâàëàñü ñî ìóòîì è ðæàâ÷èíîé. Ïîäðóæåíü-

êè ïðèíîñèëè ñî ñòðóèñòîé áûñòðîé ðå÷åíüêè, íî è ýòà

âîäà áûëà áåññ÷àñòíîé. Íàêîíåö, âîäóøêà èç òåìíîãî

ëåñà èç êîëîäå÷êà îêàçàëàñü ñ÷àñòëèâîé è ìîãó÷åé.

Òîãäà Ñòåïàíèäà ïðîñèëà ìàòü âçÿòü ÷àñòîçóá÷àòûé

ãðåáåøîê è ðàñ÷åñàòü äîðîãó âîëüíó âîëþøêó, ñâîþ

êîñó êðàñîâèòóþ ïî åäèíîìó ïî ðóñîìó ïî âîëîñó è çà-

âÿçàòü ñåìüþ øåëêîâûìè ëåíòî÷êàìè.

Ýòî âðåìÿ ñàìîå èíòèìíîå, ñàìîå ñâÿùåííîå äëÿ

äåâóøêè: êðàñîâàíèå.

Òóò îòåö, ìàòü, áðàòüÿ, âñÿ ïîðîäà ðîäèòåëüñêàÿ.

Íåâåñòà, ðàçóêðàøåííàÿ, ðàçîäåòàÿ, õîäèëà «ïî îäíîé

äóáîâîé ìîñòèíî÷êå».

Áëàãîñëîâèòå, æàëêè æåëàííû ðîäèòåëè,

Óæ ìíå ïîéòè êî òåïëîìó âèòîìó ãíåçäûøêó,

Óæ ìíå ðàññòàòüñÿ ñ ìîèì äîðîãèì

ïðèâîëüíûì äåâè÷åñòâîì.

Äîëãî-äîëãî ïðè÷èòûâàëà íåâåñòà. Âñå ñïðàøèâà-

ëà, êóäà áû ïîëîæèòü ñâîþ âîëüíóþ âîëþøêó: îáåð-

íóòü çàþøêîé, âîäîïëàâíîé óòóøêîé, ïîâåñèòü íà ëè-

ïîâîé æåðäî÷êå èëè ó ìàòåðè â âèíîãðàäíîì çåëåíîì

ñàäó? Íî âåçäå åå âîëå áûëî íå ìåñòî è íå ìåñòå÷-
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êî. Îñòàëîñü ðàçäåëèòü åå ìåæäó ïîäðóæêàìè ñîâåò-

íûìè.

Óòðîì â äåíü âåí÷àíèÿ ÿâèëèñü íàêîíåö ïîåçæàíå:

æåíèõ, åãî ðîäèòåëè, òûñÿöêèé, áðþäüãà. Èõ âñòðåòè-

ëè ïîäðóæåíüêè ñâàäåáíûìè ïåñíÿìè.

Êîãäà âñå ðàññåëèñü ïî ïîðÿäêó: áëèæíÿÿ ðîäíÿ

ïîâûøå, äàëüíÿÿ ïîíèæå, òûñÿöêèé ïîñòó÷àë áàòîæ-

êîì1 ïî ãðÿäêå è ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê äðóæêàì:

— Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, à ïîäàéòå íàì, çà ÷åì

ìû ïðèøëè!

À äðóæêè ñõîäèëè ê íåâåñòå è ñêàçàëè:

— Åñòü â äîðîãå, äà ïàëà ïîãîäà, çàíåñëî äîðîãó ïî-

ðàòî.

Íàêîíåö, ïîÿâèëàñü Ñòåïàíèäà, ïîäíåñëà «êíÿçþ»

íà ïîäíîñå ïëàòîê, à îí ïîëîæèë åé äåíåã, ìûëî, çåð-

êàëî è ãðåáåíü. Íà÷àëàñü öåðåìîíèÿ ïðîäàæè íåâåñ-

òû. Çà íåâåñòó ïðîñèëè äåíåã, òîðãîâàëèñü, óâåðÿëè,

÷òî îíà èì ñòîèëà äîðîãî, ÷òî åå êîðìèëè, ïîèëè, îäå-

âàëè. Íàêîíåö Ñòåïàíèäó ïðîäàëè è ïðîïèëè. Îäíèì

ñëîâîì, ðàçûãðàëè êîìåäèþ, âçÿòóþ èç ñòàðèííûõ

âðåìåí ÿçû÷åñêîãî ñëàâÿíñêîãî áûòà. Ïîñëå ýòîãî îñ-

òàâàëîñü îòäàòü äîëã è íîâåéøèì õðèñòèàíñêèì âðå-

ìåíàì — ïîâåí÷àòüñÿ â öåðêâè.

Íî íå òàê ëåãêî ÿçû÷íèêàì ñòàòü õðèñòèàíàìè.

Óæå â òî âðåìÿ êàê îòåö è ìàòü áëàãîñëîâëÿëè Ñòåïà-

íèäó èêîíîé, ïðèíèìàëèñü âñÿêèå ìåðû, ÷òîáû âðàã

íå èñïîðòèë ìîëîäûõ, íå áðîñèë áû ÷åãî ìåæäó íèìè.

Áûë ïðèãëàøåí ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî äàæå êîëäóí ñ

Õèìüèõ ïåñêîâ. Îñîáåííî ñòåðåãëè ìîëîäûõ, êîãäà ñà-

æàëè â ñàíè. Óñàäèâøè, èõ õîðîøî çàêóòàëè è îòâåç-

ëè â öåðêîâü.

Ïîñëå âåí÷àíèÿ ïîïëûëè íà ëîäêàõ, òàê æå êàê è â

Âåíåöèè, íà Êàðåëüñêèé îñòðîâ ê æåíèõó. Òàì ìîëî-

äûõ îáñûïàëè õëåáíûìè çåðíàìè, ìîëèëèñü, çäîðîâà-
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ëèñü, îáõîäèëè ñòîëû. Òóò ñîáðàëîñü íàðîäó «ëèê ëè-

êîì», áûëî ïîñëåäíåå ñòîëîâàíèå. Ïèëè «ãîðüêî»,

êëàëè äåíüãè â ðþìêè. Íàêîíåö, ìîëîäûõ óâåëà ïðî-

âîäíèöà ñïàòü. Íà ãëàçàõ åå ìîëîäàÿ ñíÿëà ó «êíÿçÿ»

ñàïîã, è îí ïîëîæèë åé â íåãî äåíüãè...

Óòðîì âûòîïèëè áàéíþ, è ïðîâîäíèöà ñâîäèëà â

íåå ìîëîäûõ. Äëÿ ïîñòîðîííèõ òåì äåëî è êîí÷èëîñü,

íî äëÿ ìîëîäûõ òîëüêî íà÷àëîñü.

Ñòàëè æèòü è ïîæèâàòü. Çà ñòàðøèì ñûíîì æåíè-

ëè äðóãîãî, è òàê — âñåõ øåñòåðûõ. Ñòàðèêà ñîñåäè

óêîðÿëè, ÷òî äåâîê ïî âèäó âûáèðàë, à íà ïðèðîäó íå

ñìîòðåë. Ìåæäó òåì ïåðâîå äåëî ïðèðîäà. Ñ âèäó äåâ-

êà áóäòî áû è õîðîøà, à, ãëÿäèøü, ó ñâåêðîâè íàä ãî-

ëîâîé ãîðøîê ðàçáèëà. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî âñÿ åå

ïðèðîäà áûëà õèòðàÿ äà âîðîâèòàÿ. Â äåâêàõ âñå õîðî-

øè, âñÿêàÿ æåíèõà õî÷åò è ñåáÿ ñìèðåííèöåé ñòàâèò,

ïîäè åå ðàñêóñè. À âîò êàê çàâÿçàëè ðîãà íà ãîëîâå,

òàê è ñêàæåò: «Òåïåðü ìîÿ ãîëîâà ïðèêðûòà, çíàòü ÿ

íèêîãî íå õî÷ó».

Åùå ïðè æèçíè ñòàðèêà ïîøëè íåñîãëàñèÿ ìåæäó

áðàòüÿìè èç-çà áàá. «Íàïðàñíî ñòàðèê áîëüøîé äîì

âûñòðîèë, — ãîâîðèëè äàëüíîâèäíûå ëþäè, — íå

æèòü èì âìåñòå».

Ïîìåð ñòàðèê. Ñëîâíî ïðåä÷óâñòâóÿ áåäó, ñèëüíî

óáèâàëàñü ñòàðóõà. Ãäå óæ åé òåïåðü ñïðàâèòüñÿ, óäåð-

æàòü âìåñòå òàêóþ ñåìüþ! Îäíà íàäåæäà îñòàâàëàñü

òåïåðü íà Ãàâðèëó, ê êîòîðîìó ïåðåõîäèëà îòöîâñêàÿ

âëàñòü, è íà áîëüøóõó Ñòåïàíèäó.

Áðàòüÿ åùå êîå-êàê äåðæàëèñü, íî æåíêè òàê è

øèïåëè: «Êîí÷èëñÿ ëèõîäåé íàø, êîìîì åìó çåìëÿ,

íå ðàáîòàë, à òîëüêî ðàñïîðÿæàëñÿ õîçÿéñêèìè äåíü-

ãàìè. Òåïåðü õîòü ñâåò óâèäèì. Âîò êîãäà áû òîëüêî

ýòà çìåÿ êîí÷èëàñü». Íî ñòàðóõà îòëè÷íî ïîíèìàëà,

÷òî åé íå ñïðàâèòüñÿ ñ íèìè, è ïåðåäàëà õîçÿéñòâî

Ñòåïàíèäå. Åùå íà ïîõîðîíàõ îíà âîïåëà:
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Óæ òû ó äâåðåé áóäåøü ïðèäâåðíèöà,

Ó âîðîò áóäåøü ïðèâîðîòíèöà,

Ó çàìêîâ áóäåøü çàìî÷íèöà,

Âî äîìó áóäåøü áîëüøóõîþ.

Òðóäíîå äåëî áîëüøóõè â òàêîì äîìå, ãäå âñå âðîçü

ëåçåò. Êî âñåé õîçÿéñòâåííîé ñóåòå ìîæíî ïðèâûê-

íóòü: ïîðàíüøå âñòàâàòü, õëîïîòàòü ó ïå÷è, áóäèòü,

ðàñïðåäåëÿòü ðàáîòó, âå÷íî òîëêàòüñÿ èç ñòîðîíû â

ñòîðîíó è íå çíàòü ñåáå ïîêîÿ. Íî ñàìîå òðóäíîå äå-

ëî — ýòî ëàäèòü ñî âñåìè. Íà ëîâ ëè åõàòü, íà ïîæíè,

ê ïðàçäíèêó, òóò óæ íåëüçÿ ñâîé íîñ âïåðåä ñîâàòü.

Íóæíî ïîìàëåøåíüêó âûâåäàòü, êòî êàê äóìàåò, à ïî-

òîì è ïðåäëîæèòü íà ñîâåò. Íî ÷åëîâåê — íå ìàøèíà:

ðàç óäàëîñü, äâà óäàëîñü, à íà òðåòèé è ñîðâàëîñü...

À òóò ìåíüøóõà òàêàÿ ïîïàëàñü, ÷òî ðàñêîïàëà âñþ ñå-

ìüþ. Âñåì-òî îíà íåäîâîëüíà, äåëà íå äåëàåò, à òîëüêî

è çíàåò, ÷òî ãíóñèò ïîä ïàëåö. Îíà âñåãäà ìîæåò óÿç-

âèòü áîëüøóõó òåì, ÷òî ó òîé øåñòü ÷åëîâåê äåòåé,

çíà÷èò, øåñòü ëîæåê, à ó íåå òîëüêî äâîå: îíà ñàìà äà

ìóæ. Íàêîíåö íå ñòåðïåëà Ñòåïàíèäà:

— Àõ òû, íèùàÿ, ñ ãîëîäóõè ìû òåáÿ è â äîì-òî

âçÿëè!

— À ÿ íå ïðîñèëà, — îòâåòèëà ìåíüøóõà, — ó âî-

ðîò íå ñòîÿëà. ß âîò òóò îäíà ñ ìóæåì, à òû â øåñòü ëî-

æåê åøü!

Ìåíüøóõà ñêàçàëà, äðóãèå ìîë÷àëè, íî ñëîâíî ñòà-

ëè êîñèòüñÿ è çàìå÷àòü, ÷òî Ñòåïàíèäà-áîëüøóõà â

øåñòü ëîæåê åñò. È äåíü îòî äíÿ ñòàëî âñå õóæå è õó-

æå. Ðàç ïðèøëè íà ïîæíþ. Âçÿëà áîëüøóõà, êàê âî-

äèòñÿ, áàòîæîê, ðàçäåëèëà íà øåñòü ïîëîñ, ÷òîáû êà-

æäûé ñâîå äåëî çíàë. À ìåíüøóõà òîæå âçÿëà áàòî-

æîê, îòäåëèëà øåñòü ÷àñòåé áîëüøóõå, à îäíó — äëÿ

ñåáÿ.

— Âîò, — ñêàçàëà îíà, — òåáå øåñòü ÷àñòåé, ó òåáÿ

øåñòü ëîæåê.

31



— Äà êàê òû ñìååøü? ß òåáÿ êîñîé!

Íî ìåíüøóõà, êàê ñêàçàëà, òàê è ñäåëàëà: ñêîñèëà

ñâîþ ÷àñòü, à ïîòîì ëåãëà íà ñåíî è ïðîëåæàëà òàê äî

âå÷åðà.

Òóò óæ âñå ïîäóìàëè: «Íå æèòü âìåñòå».

Ïðèøëè äîìîé, ñåëè ïàóæèíàòü ìîë÷à. Ñëîâíî

ãðîçà ñîáèðàëàñü. Ïðîòÿíóë áûëî Ìèøóòêà áîëüøó-

õèí ëîæêó ê óõå, à ìåíüøóõà êàê åãî ïî ðóêå óäàðèò!

Âñåõ òàê è âçîðâàëî. Ñòàëè ðóãàòüñÿ, êðè÷àòü, ñîáðà-

ëèñü â êó÷ó, íå ðàñõîäÿòñÿ. Ó êîãî â ðóêàõ êî÷åðãà, ó

êîãî ñêàëêà, ó êîãî íîæ.

— Íà÷èíàé!

— Íåò, òû íà÷èíàé!

— Íó, òðîíü!

— Òðîíü òû!

Ñòàëè ïî ñóäàì åçäèòü, æàëîáû çà æàëîáîé. À ðàç

÷óòü áîëüøàêà íå óáèëè.

Ïîøëà Ñòåïàíèäà êîðîâ ïîñìîòðåòü, ñëûøèò — â

èçáå êðèê è øóì. Ïðèáåæàëà íàçàä ê èçáå, à äâåðü çà-

ïåðòà. Ñìåêíóëà, â ÷åì äåëî, áðîñèëàñü ê äðîâàì, çà-

õâàòèëà îõàïêó ïîëåíüåâ, ñòàëà øâûðÿòü â îêíî ïî-

ëåíüÿìè è ðàçîãíàëà ìóæèêîâ.

Áûâàëî è òàê, ÷òî ñõâàòÿò äâîå-òðîå îäíîãî è òÿíóò

â ðàçíûå ñòîðîíû. Ðàç ëþëüêó ñ ðåáåíêîì â îêíî âû-

øâûðíóëè, òàê ÷òî ðåáåíîê íà âñþ æèçíü îñòàëñÿ ñ

êðèâûì ðòîì. È ìíîãî áûëî âñÿêîãî ãðåõà.

Íàêîíåö ðåøèëè äåëèòüñÿ.

Ðàçäåëèëè ñîëåíîå ëîñèíîå ìÿñî, ðàññûïàëè ðîæü,

ðàçâåñèëè ìóêó, ïîäåëèëè ñêîò, ñåíî, ñîëîìó, ãîðø-

êè — âñå ðàçäåëèëè. Íåðàçäåëåííûì îñòàëñÿ òîëüêî

äîì, ïîòîìó ÷òî çèìîé íåëüçÿ ñòðîèòüñÿ. Ïîñëå ýòîãî

ñòàëè æèòü â øåñòü ñåìåé â îäíîé èçáå. Â îäíîì óãëó

ïîìåñòèëèñü Ãàâðèëîâû, â äðóãîì — Ñåìåíîâû, òðå-

òèé óãîë çàíÿò ïå÷üþ, ÷åòâåðòûé êðàñíûé. Îñòàëüíûå

÷åòûðå ñåìåéñòâà ðàçìåñòèëèñü íà ëàâêàõ, íà êðîâà-

òÿõ. Îäèí óãîëîê ïàðóñîì çàâåñèëè. Ðåøèëè òàê è êî-

ðîòàòü çèìó.
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Ñ âíåøíåé ñòîðîíû êàê áóäòî áû è ïå÷àëüíàÿ, äà-

æå ìðà÷íàÿ êàðòèíà ðàçðóøåíèÿ. Íî ýòî òîëüêî íà

âèä; ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû â ýòîé æèçíè áûëî ñòîëüêî

ñ÷àñòüÿ, ïåðñïåêòèâ íà áóäóùåå, ÷òî åñëè áû çíàëè äà-

ëåå ñàìûå ïðåäîâîëüíûå ñîñåäóøêè, òî óæ, êîíå÷íî,

ïîçàâèäîâàëè áû èëè, ñàìîå ìåíüøåå, çàäóìàëèñü î

ñóåòå ìèðñêîé, î íè÷òîæåñòâå âñåãî çåìíîãî.

Ñ÷àñòüå òàê è áëèñòàëî âî âðåìÿ îáåäà, êîãäà êàæ-

äûé èç øåñòåðûõ îòöîâ, òåïåðü ñàì áîëüøîé, ïîãëà-

æèâàÿ áîðîäó, äîæèäàëñÿ íà êðîâàòè ñâîåãî ñîáñòâåí-

íîãî ãîðøêà. Ðàíüøå, áûâàëî, áîëüøóõà èñòîë÷åò âà-

ðåíîå ìÿñî è ðàñïóñòèò â ãîðøêå, à òåïåðü âñÿêèé åñò,

êàê õî÷åò. È êàê äîâîëüíà ìàòü, êîãäà, âûäåëèâ êîñ-

òî÷êó, ïîäçîâåò ñâîåãî ëþáèìîãî Ìèøåíüêó èëè Ñåðå-

æåíüêó ïîãëîäàòü.

Áûâàëî, ðàíüøå êòî-íèáóäü îäèí íåõîòÿ ïîãîíèò

ñêîòèíó ê îçåðó íà âîäîïîé. Òåïåðü æå âñÿêàÿ õîçÿéêà

ó ñâîåãî õâîñòà ñïåøèò ñ ëþáîâüþ è ãîðäîñòüþ èñïîë-

íèòü ñâîè îáÿçàííîñòè. Äèâèëèñü ñîñåäè è ñìåÿëèñü.

Íå áåç òîãî, êîíå÷íî, ÷òîáû ñåìåéíîå ñ÷àñòüå èíî-

ãäà íå íàðóøàëîñü. Ñèäÿò ðåáÿòèøêè íà êðîâàòè, à

ïîä êðîâàòüþ ãîðøêè íàñòàâëåíû, êâàøíÿ. Âäðóã âëå-

òàåò â èçáó ïîðîñåíîê èç äðóãîãî ñåìåéñòâà — è ïîä

êðîâàòü: ïîâàëèë ãîðøêè, ïîïàë â êâàøíþ. Ïðèáåæà-

ëà æåíêà, ñòàëà åãî õâîðîñòèíîé ñòåãàòü, à õîçÿéêà çà

ïîðîñåíêà çàñòóïàòüñÿ. Âèçã, êðèê, ñêàíäàë.

À êàê òåïåðü êóð êîðìèòü? Ïòèöà, êàê èçâåñòíî, íå

ñååò, íå æíåò è íå ïðèçíàåò ÷óæîé ñîáñòâåííîñòè.

À ñêîëüêî íåïðèÿòíîñòåé ó ïå÷è! Ðàíüøå ñòàâèëîñü â

ïå÷ü âñåãî äâà áîëüøèõ ÷óãóíà, äëÿ êàøè è äëÿ óõè, è

õîçÿéñòâî âåëà îäíà áîëüøóõà. À òåïåðü â ïå÷è åæå-

äíåâíî ãðåëîñü äâåíàäöàòü ãîðøêîâ, à ó ïå÷è øåñòü

õîçÿåê. Êàê æå òóò íå çàöåïèòü, íå ïîâàëèòü?

Íî âñå ýòè íåïðèÿòíîñòè ïðîáåãàëè ëåãêî, èãðèâî,

êàê ñëó÷àéíûå âåòåðêè íà îçåðå â ÿñíûé è òèõèé äåíü.
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Âïåðåäè âåñíà, êîãäà âñÿêèé çàæèâåò ñâîåé ñîáñòâåí-

íîé, îòäåëüíîé è äîâîëüíîé æèçíüþ.

È âåñíà ïðèøëà. Ñòàëè ñòðîèòüñÿ. Â îäíî ëåòî íà

Êàðåëüñêîì îñòðîâå ïðèáàâèëîñü ïÿòü íîâûõ äâîðîâ.

Âñå ñòàëè æèòü ïî-ñâîåìó, îòäåëüíî. Îäíè òîëüêî ëî-

øàäè, ïî ïðèâû÷êå, äîëãî õîäèëè íà ñòàðûé äâîð.

Âñêîðå ïîñëå ðàçäåëà, êîãäà æèçíü òîëüêî íà÷àëà

íàëàæèâàòüñÿ, íà îçåðå ïîòîíóë Ãàâðèëî. Ñòåïàíèäà

Ìàêñèìîâíà, åùå ìîëîäàÿ æåíùèíà, îñòàëàñü îäíà,

«ñî óìíîæåííûì ñî ñòàäîì ñî äåòèíûèì». Ñ òåõ ïîð åå

æèçíü, âïëîòü äî òåõ ïîð, ïîêà åé íå óäàëîñü âûðàñ-

òèòü äåòåé, áûëà ñïëîøíûì èñïûòàíèåì.

Ïî ìóæó îíà òàê âîïåëà, ÷òî ïàäàëà â ñóäîðîãàõ,

äðîæàëà, õðèïåëà. Åå ïîäíèìàëè, îòòèðàëè, îòïàèâà-

ëè ìîëîêîì, è îíà ñíîâà ïðèíèìàëàñü âîïåòü. Íàêî-

íåö åå ðåøèëè ïðîòàùèòü ïîä ãðîáîì ìóæà, ÷òî, ïî

ìåñòíûì âåðîâàíèÿì, ïîìîãàåò.

— È âîò, — ðàññêàçûâàåò òåïåðü Ìàêñèìîâíà, —

êîãäà ìåíÿ âîëî÷èëè, ÿ õðåáòîì â ãðîá óïèðàëàñü. Óï-

ðóñü è øåï÷ó: «Õîäè êî ìíå, õîäè!» À êîãäà ïîñëåä-

íèé ðàç ïðîùàëàñü, òàê â ãîëûå ãóáû ïîöåëîâàëà, õî-

ëîäíûå, è ñëåçó íà ëèöî ðîíèëà, à ñàìà øåïòàëà: «Õî-

äè êî ìíå, õîäè». Îí è ñòàë êî ìíå õîäèòü, äà òàê

÷àñòî, ÷òî è íå ïðèëþáèëîñü. Íàâîïåëàñü ðàç ÿ, — à ÿ

êàæäîå âîñêðåñåíüå ê íåìó íà ìîãèëó âîïåòü õîäè-

ëà, — è íàäåëà ìóæíèíó øóáó äà â îäåâàëüíèöó çàêó-

òàëàñü, à òî ïîñëå âîïó-òî äðîæü áðàëà. Ïîåõàëà çà

ñåíîì. È òîëüêî ïðîåõàëà ñåííîé íàâîëîê, âäðóã ðàï-

ñîíóëî ìíå íà âîç. Ãëÿæó — ìóæ â æèëåöêîì ïëàòüå,

øåï÷åò ìíå: «Ïóñòè, ïóñòè, íå êðè÷è, ÿ íå ìåðòâûé, ÿ

æèâîé!» Äóìàþ ÿ, êàêîé ìíå-òî ðàçóì ïðèøåë, è

îäóðíî ñòàëî, äðîæü íà ñåðäöå ïàëà, è áóäòî êîæó ñäè-

ðàþò. À óæ êàê ãóãàé-òî (ôèëèí) â ëåñó êðè÷èò, äà

ñîáà÷êà ëàåò, äà âñÿ ýòà ëåñîâàÿ-òî ñèëà — ñòðàñòü!

À ïî ñíåãó âñå êóáàíè (òåíè), âñå êóáàíè áåãàþò! Êðè-

÷ó ÿ ñûíó: «Ìèêèòóøêà, ïîäü êî ìíå íà âîç!» Ñèäèì
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íà âîçó: ÿ âèæó, à îí íå âèäèò. È ñêàçàòü áîþñü, ïà-

ðåíü ïóãàòüñÿ áóäåò. Äóìàþ, äàé-êà ñòàíó íà âîç, ìî-

æåò, îòñòàíåò. Ñòàëà, äà òóò æå è ïàëà. Òàê áåç ïàìÿòè

è áåç ÿçûêà ñêîëüêî-òî âðåìåíè ëåæàëà. Ñíåãîì ìåíÿ

îòòèðàëè, ÷àåì ïîèëè, íà ïå÷ü ïîëîæèëè, îòæèëà.

Òàê îò ñîáñòâåííîãî ãîðÿ è íàó÷èëàñü âîïåòü Ñòåïà-

íèäà Ìàêñèìîâíà. Ñòàëà õîäèòü âîïåòü è ïî ëþäÿì,

ïîäãîëîñíè÷àòü íà ñâàäüáàõ.

Òàêàÿ æå ñóäüáà, èëè ïðèáëèçèòåëüíî òàêàÿ, áûâà-

åò, âåðîÿòíî, ó âñÿêîé âîïëåíèöû. Íà Âûã-îçåðå ÿ

çíàë íåñêîëüêî âîïëåíèö, è âñå îíè áûëè âäîâèöû, ãî-

ðþøè, ãîðå-ãîðüêîå, êàê è Ìàêñèìîâíà. Ðàç òîëüêî

ìåíÿ óäèâèëà ñâîèì âåñåëûì, æèçíåðàäîñòíûì âèäîì

çäîðîâåííàÿ è õèòðåíüêàÿ ïëàêàëüùèöà áàáóøêà Óñ-

òèíüÿ. ×òîáû âûçâàòü â íåé ïðîôåññèîíàëüíîå ñîðåâ-

íîâàíèå, ÿ ïðèíÿëñÿ åé õâàëèòü Ìàêñèìîâíó.

— Òàê óæ, âåðíî, îíà òåáå ìóæíèí âîï ñêàçûâà-

ëà? — îñâåäîìèëàñü îíà. — Íó, ïî ìóæó-òî ëåãêî áðþ-

õî âàëèòü. Îíà ïîâîïåëà áû ïî äåòÿì äà ïî ðîäèòå-

ëÿì.

È âåñåëàÿ áàáóøêà Óñòèíüÿ ñòàëà ñåðüåçíîé. Îêà-

çàëîñü, ÷òî äâàäöàòü ëåò òîìó íàçàä ó íåå óìåð ëþ-

áèìûé ñûí, è îíà ïî íåì âîñåìü ëåò âîïåëà. Âñÿêóþ

ïðè÷åòü îíà ïåðåäàâàëà ìíå ïðîñòî è äîâîëüíî ðàâíî-

äóøíî: è ïî ìóæó, è ïî ðîäèòåëÿì, è ïî õîðîøåé

ñâåêðîâè, è ïî ïëîõîé, íî êîãäà ñòàëà âîïåòü ïî ñûíó,

ðàñïëàêàëàñü.

Ïîñëå, ïðè âñòðå÷å ñî Ñòåïàíèäîé Ìàêñèìîâíîé, ÿ

ïåðåäàë åé ðàçãîâîð ñ Óñòèíüåé. Íî áåñêîíå÷íî äîá-

ðàÿ, íåçàâèñòëèâàÿ âîïëåíèöà ãîðÿ÷î ïîääåðæàëà Óñ-

òèíüþ.

— Âñÿêèå æåíû åñòü, — ñêàçàëà îíà, — õîòü ïî ìó-

æó-òî è ïîðàòî ïîâîïèøü, à ïî äåòî÷êàì ïî æåëàíèþ.

«Ðîäíà ìàòóøêà ïëà÷åò äî ãðîáîâîé äîñêè, äî ìîãèëóøêè.

À ìîëîäà æåíà äî íîâà ìóæà.

À ðîäèìàÿ ñåñòðà ïëà÷åò, êàê ðîñà íà òðàâå».
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Ñòàðèêè âñåãäà ãîâîðÿò: «Â íàøå âðåìÿ ëþäè áûëè

ëó÷øå è êðåï÷å, â ñòàðèíó æèëîñü õîðîøî». Ìîëîäî-

ìó íå óáåäèòü ñòàðèêîâ, îíè óïðÿìû. Íî åñëè áû äàæå

è óäàëîñü óáåäèòü è çàìîë÷àòü îòöîâ, òî çàãîâîðèëè

áû äåäû, ïðàäåäû, çàãîâîðèëè áû äàâíî âûìåðøèå íà-

ðîäû è ñåäûå âåêà. Çîëîòîé âåê áûë è áûë...

Êîãäà-òî â ðóññêîé çåìëå æèëè «ñëàâíûå, ìîãó÷èå

áîãàòûðè». Ïðàâäà ýòî èëè íåò, íî òîëüêî ñòàðèííûé

ðóññêèé íàðîä íà Ñåâåðå ïîåò î íèõ ñòàðèíû, âåðèò,

÷òî îíè áûëè, è ïåðåäàåò ñâîþ âåðó èç ïîêîëåíèÿ â ïî-

êîëåíèå.

Ýòè ñòèõè î áûëûõ âðåìåíàõ òàêèå äëèííûå, òàê íå

ïîõîæè íà ñîâðåìåííûå, ÷òî óñâîèòü èõ ìîæåò òîëüêî

çäîðîâàÿ ïàìÿòü íåãðàìîòíîãî ÷åëîâåêà, íå çàãðîìîæ-

äåííàÿ ÷àñòî íåíóæíûìè, ëèøíèìè, ñëó÷àéíûìè

ôàêòàìè ñîâðåìåííîé æèçíè. À çíà÷èò, è ñêàçèòåëè

áûëèí äîëæíû îáëàäàòü ÷åì-òî òàêèì, ÷òî ïðèáëèæà-

åò è èõ ñàìèõ ê ïðåêðàñíûì áûëèííûì âðåìåíàì çî-

ëîòîãî âåêà.

Ñòàëî áûòü, ýòà ïîýçèÿ ñâÿçàíà ñ êàêèì-òî ñòðîåì

æèçíè, â êîòîðîì îíà îáÿçûâàåò ïåâöà, ïîä óãðîçîé

èñ÷åçíîâåíèÿ, æèòü èìåííî òàê-òî. Ñòðîãèå ñòàðîâåð-

÷åñêèå òðàäèöèè, ïëåòåíèå íåâîäîâ â äîëãèå ñåâåðíûå

âå÷åðà ïðè ñâåòå ëó÷èíû, áîëüøàÿ ñåìüÿ — âîò ñðåäà,

â êîòîðîé âûðàáàòûâàåòñÿ ïåâåö áûëèí.

Íî âñå ýòî ðàññóæäåíèå êíèæíî è ãàäàòåëüíî. Êî-

ãäà ÿ åõàë â Âûãîâñêèé êðàé, ÿ ðåøèë íåïðåìåííî

îòûñêàòü òàêîãî ñêàçèòåëÿ è ïîñìîòðåòü íà åãî æèçíü

ïî-ñâîåìó, óâåðèòüñÿ ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè.

Åùå äàëåêî íå äîåçæàÿ äî Âûãîâcêîãî êðàÿ, ìíå

óäàëîñü óñëûõàòü îá ýòèõ ñêàçèòåëÿõ êàê ðàç òî, ÷òî

ñîâïàäàëî è ñ ìîèìè ïðåäïîëîæåíèÿìè.

Ïðèñìîòðåâøèñü íà ïàðîõîäå ê îäíîìó ñëàâíîìó

ñåäîìó äåäó, êîãäà ìû åõàëè ìèìî Ñåííîé ãóáû íà
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Îíåæñêîì îçåðå, ÿ ñïðîñèë åãî, íåò ëè ó íèõ ñêàçèòå-

ëåé.

— Êàê æå, êàê æå! — îòâå÷àë îí. — Ðÿáèíóøêà-òî

ó íàñ, â Ãàðíèöàõ æèâåò... Ñëûøàë ïðî íàøåãî Èâà-

íà Òðîôèìîâè÷à Ðÿáèíèíà? Äà óæ ñëûøàë, ãîñïîäà

åãî çíàþò, åçäÿò ê íåìó. Îí çà ñâîè ñòàðèíû ðóáëåé

ïÿòüñîò ñîáðàë, ó ãîñóäàðÿ áûë, çà ãðàíèöó âîçèëè.

×óäíîå äåëî!

— À äðóãèå â âàøåé äåðåâíå çíàþò ñòàðèíû? —

ñïðîñèë ÿ.

— Íå-åò, ãäå íàì! Ðÿáèíêà — ñòàðîâåð, âèíî íå

ïüåò, íå êóðèò. Ñòðîãî ó íåãî ýòî. È îò ïèùè òîæå íå

îòñòóïàåò: ÷òî íà êàêîé äåíü ïîëîæåíî, òî è åñò, îòòî-

ãî îí è ïàìÿòëèâ. Îí íè â ÷åì îò ñâîåãî íå îòñòóïàåò.

Âîò êîãäà åãî ê ãîñóäàðþ âîçèëè, òàê ÷òî òàì íàñòàâ-

ëåíî áûëî! Ñòîëû ëîìèëèñü. È åãî, Ðÿáèíêó, ñ ñîáîé

ñàæàþò, óãîùàþò. Îí ñ íèìè ñèäèò, áåñåäóåò, à íè÷åãî

íå òðîãàåò, íè-íè... Òåïåðü ñîáðàë ñåáå äåíåã è æèâåò

ïî-ñòàðîìó, ðûáêó ëîâèò, äåòåé ê ïåñíÿì ïðèó÷àåò.

Èâàí Òðîôèìîâè÷ Ðÿáèíèí — ñûí òîãî ñàìîãî çíà-

ìåíèòîãî Ðÿáèíèíà, ó êîòîðîãî Ãèëüôåðäèíã çàïèñû-

âàë áûëèíû. Ñóäÿ ïî ðàññêàçàì ñòàðèêà, Ãèëüôåðäèíã

âñòðåòèëñÿ ñ íèì ñëó÷àéíî, ãäå-òî ó ÷àñîâíè, âî âðåìÿ

ðûáíîé ëîâëè.

Íå çíàþ, îòâëåêëè ëè ìåíÿ äðóãèå íàáëþäåíèÿ,

èëè ñêàçèòåëè òåïåðü óæå ñòàëè ïåðåâîäèòüñÿ, íî

òîëüêî íà Âûã-îçåðå ÿ äîëãî íå ìîã íàéòè õîðîøåãî

ïåâöà áûëèí. Íàêîíåö ÿ âñòðåòèëñÿ ñ íèì, îáæèëñÿ â

åãî äîìå, äîëãî íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî ýòî-òî èìåííî è

åñòü ñêàçèòåëü.

Ðàç ëîâöû çàâåçëè ìåíÿ íà áîëüøîé îñòðîâ, ãäå

îáèòàë ñ ñåìåéñòâîì âñåãî ëèøü îäèí æèòåëü, Ãðèãî-

ðèé Àíäðèàíîâ. Ëîâöû ìíå ïðî íåãî ãîâîðèëè: «Õîðî-

øèé ñòàðèê, íå áàëàìóòíûé, ñòàðîêîëåííûé ÷åëîâåê,

îí òåáå âñÿêóþ äîñþëmùèíó (ñòàðèíó) ðàññêàçàòü ìî-

æåò».
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Êîãäà ìû ïîäúåçæàëè, íà áåðåãó îñòðîâà ó áîëüøîé

èçáû èãðàëî â ðþõè ìíîæåñòâî áîñûõ, ïîëóîäåòûõ, íî

çäîðîâûõ ðåáÿò.

— Äîìà ëè ñòàðûé ìîøíèê (ãëóõàðü)? — ñïðîñèëè

ëîâöû.

— Ëîâèò, — îòâåòèëè ðåáÿòèøêè.

Âûøëà ñòàðóøêà, æåíà Ãðèãîðèÿ, ïîâåëà ìåíÿ íà-

âåðõ â ÷èñòóþ ãîðíèöó è âñå ãîâîðèëà:

— Ãîñòèòå, õîçÿèí ñêîðî ïðèåäåò, ãîñòèòå...

Ñòàðóøêà, êàê ïðèíÿòî íà Ñåâåðå, ñíà÷àëà íàïîèëà

ìåíÿ ÷àåì, ïîòîì óãîñòèëà îáåäîì: ñâàðèëà óõó èç ñè-

ãîâ, ïîñòàâèëà íà ñòîë ïðîñòîêâàøó, òàðåëî÷êó ñ ìî-

ðîøêîé, ñ ñóõèìè êðàñíûìè ïðÿíèêàìè; òóò áûë è

ðûáíèê èç ðÿïóøêè, è ðûáíèê èç îêóíåé, è ïèðîã èç

÷åðíèêè, êàëèòêè, øàíåæêè, ìÿêóøå÷êà õëåáà. Ñòà-

ðóøêà òî è äåëî íûðÿëà âíèç çà íîâûìè è íîâûìè óãî-

ùåíèÿìè.

— Ëîâèò ñòàðèê, ëîâèò, — ãîâîðèëà îíà. — Ñòàðà

ñòàëà ÿ, íå ìîãó óæ ñ íèì åçäèòü. À ïî ïðåæíèì âðå-

ìåíàì óæ ÿ íå óñèäåëà áû ïî òàêîé òèøèíå, ñòî ñîðîê

ñåòåé, áàòþøêà ìîé, áûëî... Æèëà è ñ îäíîé êîðîâóø-

êîé, è ñ äâóìÿ, è ñ òðåìÿ, è ñ ÷åòûðüìÿ, âñÿêî æèëà.

À âîò òåïåðü íîãè áîëÿò.

Òîëüêî ïîä âå÷åð ïðèåõàë ñòàðèê. Çà êîãî îí ìåíÿ

ìîã ñ÷èòàòü? Óæ êîíå÷íî, çà áàðèíà, èìåþùåãî îòíî-

øåíèå ê ëåñíîìó, ìåæåâîìó èëè ïîëèöåéñêîìó äåëó.

Íóæäû â íèõ ÷åëîâåêó íà îñòðîâå, êîíå÷íî, íå áûëî.

Íî Ãðèãîðèé, ïîäîéäÿ êî ìíå, âåæëèâî ïîäàë ðóêó,

ïîãîâîðèë íåìíîãî, ñ äîñòîèíñòâîì, êàê õîçÿèí, è

óøåë ñïàòü. Ãðîìàäíîãî ðîñòà, ñ êóäðÿâûìè âîëîñàìè,

ñ êðåïêèìè îò÷åòëèâûìè ÷åðòàìè ëèöà, îí ïîõîäèë

íà àïîñòîëà Ïåòðà.

Â ëèöå åãî êàê-òî íå áûëî íè÷åãî ëèøíåãî, è äàæå

áåñ÷èñëåííûå ìîðùèíêè íà ëáó, êàçàëîñü, âñå èìåëè

ñâîå íàçíà÷åíèå, ñëîâíî êàæäàÿ èç íèõ áûëà ïðîäîë-

æåíèåì åãî ïðàâèëüíûõ, ñïîêîéíûõ ìîçãîâûõ èçâè-

ëèí.
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Ðóãàíü è êðèê ðàçáóäèëè ìåíÿ ðàíî óòðîì. ß âû-

ãëÿíóë â îêíî. Ïî äîðîæêå âäîëü îçåðà ñ ãðîìàäíûì

êîëîì â ðóêå áåæàë â÷åðàøíèé, ïîõîæèé íà àïîñòîëà

Ïåòðà ñòàðèê. À âïåðåäè íåãî áåæàë áåç øàïêè ñîâåð-

øåííî òàêîé æå ñòàðèê, òîëüêî íåìíîãî ïîìîëîæå.

Ïåðâûé ñòàðèê äîãíàë âòîðîãî è óäàðèë åãî êîëîì.

Òîò òàê è ïîâàëèëñÿ. Óäàðèë åùå è åùå...

Îáúÿñíèëîñü ýòî òàê. Ñòàðøèé ñûí Ãðèãîðèÿ, ìó-

æèê ïÿòèäåñÿòè ñåìè ëåò îò ðîäó, áûë ïîñëàí â Ïîâå-

íåö ïðîäàòü ðûáó. Âåðíóëñÿ îí âûïèâøè, íàãðóáèë

ñòàðèêó, è òîò åãî îòêîëîòèë.

Âîäêà è òàáàê, áåçóñëîâíî, íå äîïóñêàëèñü â äîìå

ñòàðèêà, ÷àé è êîôå ïèëè òîëüêî ñ ãîñòÿìè, òàê ÷òî

ïðåñòóïëåíèå áûëî äâîéíîå. Ðàíüøå ÿ äóìàë, ÷òî âîñ-

ïðåùåíèå ñòàðîâåðàìè âîäêè, ÷àþ è òàáàêó èìååò

ëèøü ðåëèãèîçíîå çíà÷åíèå. Íî òóò, áåñåäóÿ ñî ñòàðè-

êîì, ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî ýòà ãðîìàäíàÿ ñåìüÿ è ïî ñâîèì

äîñòàòêàì íå ìîãëà ýòîãî äîïóñêàòü. Åñëè áû âñÿ ñå-

ìüÿ åæåäíåâíî ñòàëà ïèòü ÷àé è ñïðàâëÿòü ïðàçäíèêè

ñ âîäêîé, òî ýòî ïîãëîòèëî áû âåñü ìåðåæíûé ïðîìû-

ñåë è ÷àñòü áóðëàöêîãî. À åñëè ïðèáàâèòü ê ýòîìó, ÷òî

êóðÿùèé òàáàê âìåñòå ñ òåì êàê áû è îòðèöàåò âûñ-

øóþ âëàñòü îòöà, òî ðàñïðàâà ñòàðèêà ñòàíîâèòñÿ áóä-

òî áû è íåìíîãî ïîíÿòíîé.

— À êàê æå ñ íèìè? — ãîâîðèë ìíå íåìíîãî ñïóñòÿ

ñòàðèê. — Â ñóä, ÷òî ëè, ïîäàâàòü? Òàê â ñóäå ýòîãî

ðàçáèðàòü íå ñòàíóò. Êàêèå òåïåðü ñóäû, òîëüêî äåíü-

ãàì ïåðåâîä. Ðàíüøå òàê ïðîñòî áûâàëî: ñîáåðóòñÿ, ïî-

âàëÿò, îòäåðóò, âîò òåáå è ñóä âåñü... Íè÷åãî, îòëåæèò-

ñÿ. Ïîéäåì ñ íàìè ïîáåñåäóåì!

Îò÷àñòè ïî ñëó÷àþ âîñêðåñåíüÿ, îò÷àñòè ïîòîìó,

÷òî ãîñòü áûë â äîìå, æåíùèíû ñòàðàòåëüíî ïðèãîòîâ-

ëÿëè âñå äëÿ áåñåäû. Ñòîë ïîêðûëè áåëîé ñêàòåðòüþ,

ñòàðóõà õëîïîòàëà ñ êîôååì, êîòîðûé çäåñü ïîëó÷àåò-

ñÿ êîíòðàáàíäîé èç Ôèíëÿíäèè è î÷åíü ïðèøåëñÿ ïî

âêóñó, ìîëîäóõà çàâåðòûâàëà â òåñòî ðûáó, ïðèãîòîâ-

ëÿÿ ðûáíèêè. Èç ñûíîâåé Ãðèãîðèÿ òóò áûë òîëüêî

ìëàäøèé, áîéêèé ïàðåíü ëåò äâàäöàòè, ëþáèìåö ñòà-
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ðèêà, áëîíäèí, ñ îòêðûòûì ñëàâÿíñêèì ëèöîì; ñòàð-

øèé «îòëåæèâàëñÿ»; îñòàëüíûå áûëè â áóðëàêàõ.

Êðîìå òîãî, òóò æå íà ëàâêå ñèäåë áîðîäàòûé ãëóáîêî-

ìûñëåííûé çÿòü, î÷åâèäíî ãîñòü. Ðàçîáðàòüñÿ â æåí-

ùèíàõ è äåòÿõ íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè, — êà-

çàëîñü, ÷òî èõ áûëî âåëèêîå ìíîæåñòâî.

Ñòàëè óãîùàòü êîôååì, ñòàðèê ïèë ãîðÿ÷óþ âîäó.

Íà÷àëàñü áåñåäà, íåìíîæêî íàòÿíóòàÿ, êàê áû îôèöè-

àëüíàÿ, î æèçíè âîîáùå. Ãîâîðèë îäèí ñòàðèê, ñòàðó-

õà âñòàâëÿëà çàìå÷àíèÿ, à çÿòü ïîäàâàë ãëóáîêîìûñ-

ëåííî ðåïëèêè: «Âåðíî, âåðíî». Îñòàëüíûå ìîë÷àëè.

Æèçíü, î êîòîðîé ãîâîðèë ñòàðèê, áûëà, êîíå÷íî,

çäåøíÿÿ, âûãîâñêàÿ. Â ýòîé èçáå, â áîëüøîé ñåìüå íà

îñòðîâå, ïðîèñõîäèëà òàêàÿ æå äðàìà, êàê è âåçäå:

«ñòàðîå áîðîëîñü ñ ìîëîäûì, íîâûì». Ñòàðîå ïðèøëî

ñþäà, íà Âûã-îçåðî, ñ âåðõíåãî Âûãà, èç ïîãóáëåííîãî

Äàíèëîâñêîãî ìîíàñòûðÿ. Íîâîå — ñ íèæíåãî Âûãà,

ãäå ñîñðåäîòî÷èâàëèñü áóðëàöêèå ðàáîòû ïî ñïëàâó ëå-

ñîâ. Ïîýòîìó ñòàðèê îñóæäàë áóðëà÷åñòâî è âìåñòå ñ

íèì íîâóþ æèçíü.

— Â áóðëàêè, â áóðëàêè, — ãîâîðèë îí. — À ïðè-

äóò ê ÷åìó?

— Âåðíî, âåðíî, óæ òàê, — âòîðèë çÿòü.

— Äà ÷òî, ãîñïîäà, îñòàâü ïîëå áåç îãîðîäû, ÷òî áó-

äåò?

— Äà, ÷òî áóäåò, — âòîðèë çÿòü.

Ñëóøàòåëè ïðèõëåáûâàëè êîôåé ìîë÷à, òîðæåñò-

âåííî è äîëãî.

— Â íàøå âðåìÿ, — ðàçëèâàëñÿ ñòàðèê, — æèëè

ñîâåòíî, óæ íåâåñòêà â äâåðÿõ íå çàñòðÿíåò è íå ñêà-

æåò: «Õî÷ó, íå õî÷ó». À íûíåøíÿÿ ìîëîäåæü: èì ñëî-

âî, à îíè äâà.

— Âåðíî, óæ òàêèå è åñòü.

— Äà ÷òî äàëåêî õîäèòü! — âñòàâèëà ñâîå ñëîâå÷êî

ñòàðóøêà. — Ãîäîâ äåñÿòîê, íå áîëüøå, ó íàñ íà âñåì

Âûã-îçåðå òîëüêî è áûë ñàìîâàð ó êîéêèíñêîãî áà-

òþøêè, äà íà Âûã-îçåðñêîì ïîãîñòå äðóãîé, äà ó Ñåìå-
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íà Ôåäîðîâà òðåòèé, äà ó äüÿêîíà... âñåãî äåâÿòü ñàìî-

âàðîâ áûëî. À òåïåðü ó êàæäîãî, äà åùå ïî äâà.

— Ñòàðèêè íàøè, — ïðîäîëæàë õîçÿèí, — ãíèëü-

òèíîé êîðìèëèñü äà âîäó ïèÿøà, à ìîëîäîìó äàâàé õî-

ðîì, êîíÿ äà äîì.

— Òàê è íóæíî, — ðàçäàëñÿ íåîæèäàííî ìîëîäîé,

ñâåæèé ãîëîñ ìëàäøåãî ñûíà õîçÿèíà. — Áåç êîíÿ â

íàøèõ ìåñòàõ è æèòü íåâîçìîæíî.

— À ÷òî, êîìó ïîìàòåðåå ñåáÿ, áóäòî ïîïåðå÷èòü-òî

è íåëîâêî, — ïîïðàâèë ñòàðèê. — Êàê æå ýòî ñòàðè-

êè-òî êåðåæè (ðó÷íûå ñàíè) íà ñåáå áåç êîíåé âîçèëè?

— Ñòàðèêè òîëüêî è çíàëè, ÷òî ñâîþ äóøó ñïàñàëè,

î äðóãèõ è íå äóìàëè.

— À îá êîì æå åùå è äóìàòü, êàê íå î ñåáå?

— Äà ÷òî è â ýòîì õîðîøåãî: óéòè â ëåñ äà ãíèëüþ

ïèòàòüñÿ?

— À ïîéäè-êî, áðàò, óéäè. Íå-åò, íå óéäåøü. Âåäü

íà ñòðàøíîì-òî ñóäèëèùå ãîñïîäíåì òû çà ñåáÿ çà îä-

íîãî îòâå÷àòü áóäåøü, çà äðóãèõ òàì íå ñïðîñÿò?

— Âå-åðíî, âåðíî, çà äðóãèõ íå ñïðîñÿò, — âòîðèë

çÿòü.

Íà ýòîò ðàç ìíå òàê è íå óäàëîñü ñîéòè ñ îôèöèàëü-

íîãî òîíà áåñåäû. Îíà áûëà äëèííàÿ è óòîìèòåëüíàÿ.

Ïîòîì ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî ñòàðèê áûë íå ñîâñåì èñêðåí-

íèì, êîãäà ñîâåòîâàë ñûíó óéòè â ëåñ. Ýòî áûë ïî íà-

òóðå íå ïóñòûííèê, à êðåñòüÿíèí. Îí ëþáèë çåìëþ,

êðåñòüÿíñòâî, ãîòîâ áûë èäòè íà êàêîé óãîäíî êà-

òîðæíûé òðóä, ëèøü áû íå ðàññòàòüñÿ ñ çåìëåþ. «Óé-

òè â ëåñ» — òàê ó÷èëè ïóñòûííèêè, â ýòî îí âåðèë, èñ-

êðåííå âñþ æèçíü ñîáèðàëñÿ óéòè, íî âñå-òàêè íå

óøåë, à óñòðîèë áîëüøóþ ñåìüþ, äîì, âñå õîçÿéñòâî.

Â íåì æèë èíñòèíêò õëåáîïàøöà. Îäíàæäû îí ìíå

ðàññêàçàë òàêóþ, õàðàêòåðíóþ äëÿ çäåøíèõ ìåñò ñêà-

çî÷êó:

«Ñòàðèê îäèí ñïàñàëñÿ, áîãó ìîëèëñÿ â ëåñó. Âîò

ïðèõîäèò ê íåìó êàëèêà ïðîõîæèé, ãîñïîäü óæ òîëü-

êî çíàåò, êòî îí òàêîé, ïðèõîäèò è ãîâîðèò:
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— Áîã ïîìî÷ü, ëåñîâîé ëåæåáî÷èíà!

— À êàêîé ÿ ëåæåáî÷èíà, êàê ÿ áîãó ìîëþñü äà

òðóæóñü, òðóäû ïîëàãàþ äà ïîòåþ...

— Äà ÷òî òâîè òðóäû! Âîò áëàãî÷åñòèâûé êðåñòüÿ-

íèí íà ïîëå ïàøåò, òàê çíàåò, êîãäà ãîñïîäü ê îáåäíå

çàçâîíèò è êîãäà îáåäàòü ïîðà ïðèõîäèò.

Ñòàðèê è âçÿë ñåáå â ðàçóì: ÷òî ýòî ìíå êàëèêà ïðî-

õîæèé ãîâîðèë. Ïîøåë íà ïîëå, âèäèò — ìóæèê ïà-

øåò.

— Áîã ïîìîùü! À îáåäàë ëè òû, äîáðûé ÷åëîâåê? —

ñïðàøèâàåò ó ïàõàðÿ.

— À ÿ, — ãîâîðèò, — åùå íå îáåäàë, ó ãîñïîäà åùå

áëàãîâåñòà íå áûëî.

Îäèí ñåë íà ìåæó. Äðóãîé ïîïàõàë, ïîñòàâèë ëî-

øàäü è ãëàçà ïåðåêðåñòèë.

— À ÷åãî òû, äîáðûé ÷åëîâåê, ãëàçà ïåðåêðå-

ñòèë? — ñïðîñèë ñòàðåö.

— À âîò, — ãîâîðèò, — áëàãîâåñò ê îáåäíå, òàê íà-

äî èäòè áîãó ìîëèòüñÿ è îáåäàòü.

Ïîäèâèëñÿ ñòàðåö... è ïîøëè ìîëèòüñÿ».

Ñìûñë ýòîé ñêàçî÷êè ñòàðèê ñåé÷àñ æå ïîÿñíèë.

— Âèäíî, — ñêàçàë îí, — êðåñòüÿíèí ó ãîñïîäà

áîëüøå çíà÷èò, ÷åì ñòàðåö. Ñòàðåö-òî âñå ìîëèëñÿ, äà

íå äîìîëèëñÿ, à êðåñòüÿíèí âñå ïàõàë äà â ñâÿòûå ïî-

ïàë.

Íî åñëè ñòàðèê íå ñîãëàøàëñÿ ñ òðåáîâàíèåì «óéòè

â ëåñ», òî áóðëà÷åñòâî åìó áûëî ñîâåðøåííî íåïî-

íÿòíî.

— Äîìà, — ãîâîðèë îí ìíå, — êðåï÷å ñïèøü, äà

ñêîðåå ïîîáåäàåøü. À áóðëàêè óéäóò, äîìàøíèêàì è

åñòü íå÷åãî... Òàì âîëüíî — âî-ïåðâûõ, çàáîòû íåò:

õëåá õîòü íå ðîäèñü, äîìàøíèêè õîòü íå æèâè. Ñïåðâà

îõîòîé ñòàëè îòáèâàòüñÿ îò çåìëè — äåíüãè äàâàëè, à

ïîòîì è íåâîëåé. Âîò ïðèäóò äîìîé ãîëîäíûå, èçìî-

ðåííûå, à äåíåã íå ïðèíåñóò. Äåíüãè åùå ëîíèñü (ïðî-

øëûé ãîä) ÷åðòó îòäàëè. Ìíîãî ëè â ïîëÿõ õëåáà ðî-

äèòñÿ! Áåðè, îòêóäà çíàåøü. Âîò îí è ïîéäåò ê äåñÿò-

íèêó êëàíÿòèñÿ, ïðîäàåò ñåáÿ íà âåñíó, à ïîòîì åùå ê
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áîãà÷ó ïîêëîíèòñÿ: äàé ìóêè, äàé êðóïû. Ñíà÷àëà çà-

áåðåò ïîä ðûáó, ïîòîì ïîä ðÿáû — è äîéäåò äî òîãî,

÷òî äóøó ïðîäàñò, ïðàçäíèêè äåñÿòíèêó ïðîäàñò.

Ýõ, â ñòàðèíó-òî áûëî! Íà çåìëå — êàê íà ìàòåðè

æèëè. Òîãäà ïî äâàäöàòü ïóäîâ ðæè â íèâüÿõ ñèÿëè.

Â íèâüÿõ íå ðîäèòñÿ, íà ïîëÿõ ðîäèòñÿ. Ñåìåéñòâà

äóø ïî äâàäöàòü áûëè, õîðîøî æèëè!

È êàêîâà æå ýòà ìàòü-çåìëÿ, î êîòîðîé òàê ëþáîâíî

ãîâîðèë ñòàðèê? Ñ êàêèì ïðåçðåíèåì îòâåðíóëñÿ áû

îò íåå íàø êðåñòüÿíèí çåìëåäåëü÷åñêîé ïîëîñû! Íå

ìàòü, ñêàçàë áû îí, ýòà çåìëÿ, à ìà÷åõà.

Îñîáåííî ïîðàçèëà ìåíÿ ïàøíÿ íà Êàðåëüñêîì îñò-

ðîâå. Âåñü ýòîò íåáîëüøîé îñòðîâ ðàçäåëÿåòñÿ íà äâå

ïîëîâèíû: îäíà íèçìåííàÿ, òîïêîå áîëîòî, äðóãàÿ ïî-

âûøå — ñåëüãà, ñïëîøíîé êàìåííûé ñëîé.

— Äà êàê æå âû ïàøåòå? — íåâîëüíî ñïðîñèøü,

êîãäà óâèäèøü ýòîò ñëîé êàìíåé.

— Íå ïàøåì, à ïåðåøåâåëèâàåì êàìåíü, — îòâåòÿò

âàì.

Òàêóþ çåìëþ çà ëåòî íåïðåìåííî íóæíî ïåðåøåâå-

ëèòü ðàç ïÿòü, èíà÷å íè÷åãî íå ðîäèòñÿ. Ïðè ýòîì áû-

âàåò åùå íóæíî ïîñòîÿííî ñòàñêèâàòü áîëüøèå, âûïà-

õàííûå èç çåìëè êàìíè â êó÷è, íàçûâàåìûå ðîâíèöà-

ìè. Ñêîðî ýòè ðîâíèöû îáðàñòàþò òðàâîé, è íà ïîëÿõ,

ñîñòîÿùèõ èç áåëîãî ñëîÿ ìåëêèõ êàìíåé, ðåçêî âûäå-

ëÿþòñÿ çåëåíûå õîëìèêè. Ýòî òàê õàðàêòåðíî, ÷òî

êðåñòüÿíå ÷àñòî ãîâîðÿò, íàïðèìåð, òàê: «Ó ìåíÿ ïîëå

â äåâÿòü ðîâíèö». Óáðàòü ìåëêèé êàìåíü â ðîâíèöû

íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî íàãðåòûé äíåì êàìåíü ïðåäîõðà-

íÿåò ïîñåâ îò çÿáåëè1, à â çàñóõó ïðåïÿòñòâóåò èñïàðå-

íèþ âîäû. Òàê ïî êðàéíåé ìåðå äóìàþò êðåñòüÿíå. Íå

óñïååøü âñïàõàòü òàêóþ çåìëþ, êàê îíà ñíîâà â ýòîì

ñûðîì êëèìàòå çàðàñòàåò òðàâîé, ïîòîìó-òî è ïðèõî-

äèòñÿ åå òàê ÷àñòî ïàõàòü.
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Íî, êàæåòñÿ, ýòî ñëîâî «ïîëå» îçíà÷àåò íåñêîëüêî

íå òî, ÷òî â çåìëåäåëü÷åñêîì ðàéîíå. Ýòî ïîëå íàõî-

äèòñÿ âîçëå ñàìîé äåðåâíè, î÷åíü ìàëåíüêîå, êàê îãî-

ðîä, è îáíåñåíî èçãîðîäüþ, îãîðîäîé. Êàçàëîñü áû, ìå-

ñòî ýòî êàê ðàç ïðèãîäíî äëÿ îãîðîäîâ, íî çäåñü èõ íåò:

êàïóñòà íå ðàñòåò, íå ðàñòåò ëóê, äàæå êàðòîôåëü ðî-

äèòñÿ ïëîõî, ÷àñòî ãíèåò. Ìåñòíûå ëþäè íå çíàþò ÿá-

ëîê, íå èìåþò ïîíÿòèÿ î ï÷åëå, íèêîãäà íå ñëûõàëè

ñîëîâüÿ, ïåðåïåëà, íå ñîáèðàëè êëóáíèêè, çåìëÿíèêè.

Ïî÷òè îáî âñåì îá ýòîì îíè óâåðåííî è ëþáîâíî ïîþò,

íî â îáûäåííîì ÿçûêå ýòèõ ñëîâ íå óñëûøèøü. Ðàç ÿ

çàãîâîðèë î ï÷åëå — ìåíÿ íå ïîíèìàëè, à êîãäà ÿ íà-

ðèñîâàë, òî ñêàçàëè, ÷òî ýòî ìåäîâèê, òî åñòü øìåëü.

È â ýòîì êðàþ ïðîõîäèò äåòñòâî, áûâàþò ðîìàíû.

È ðîìàíû ñ ÷óäíûìè ïåñíÿìè, êàêèõ óæå íå çíàþò â

öåíòðå Ðîññèè!

Íà òàêîì «ïîëå», äà åùå ïðè íåîáõîäèìîì ðåäêîì

ïîñåâå, â ñóðîâîì êëèìàòå ðîäèòñÿ õëåáà íåìíîãî: õî-

ðîøî, åñëè ìåñÿöà íà äâà, íà òðè õâàòèò. Âîò ïî÷åìó

òåïåðü íåèçáåæíî, íóæíî ïðîäàòü ñåáÿ â áóðëàêè, è

ïðîäàòü âïåðåä.

Ðàíüøå, êîãäà åùå íå áûëî ëåñíûõ ïðîìûñëîâ â

êðàå è êîãäà ðàçðåøàëîñü åùå ïîäñå÷íîå õîçÿéñòâî â

êàçåííûõ ëåñàõ, õëåáà õâàòàëî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòåñ-

íåíèå ïîäñå÷íîãî õîçÿéñòâà ïðàâèòåëüñòâîì, à ñ äðó-

ãîé — áóðëà÷åñòâî, îòîðâàâøåå â ñàìîå íóæíîå âðåìÿ

ëó÷øèõ ðàáîòíèêîâ, — âîò ïðè÷èíû, ïî÷åìó îñòàëàñü

òîëüêî æàëêàÿ ïîñòîÿííàÿ ïàøíÿ, «ïîëÿ», à «íèâüÿ»,

òî åñòü çåìëÿ, ðàçäåëàííàÿ â ëåñó, çàáðîøåíû. Êðåñòü-

ÿíèí è ðàä áû óâåëè÷èòü ïîñòîÿííóþ ïàøíþ, «ïîëÿ»,

íà êîòîðûõ õëåá ïîëó÷àåòñÿ ñ ìåíüøèì òðóäîì, ïîòî-

ìó ÷òî òóò óæå íå íóæíî âûðóáàòü äåðåâüÿ, æå÷ü èõ è

ïàõàòü ìåæäó ïåíüÿìè, à òîëüêî ïîëîæèòü íàâîç äà

ïåðåøåâåëèâàòü êàìåíüÿ ñîõîþ. Íî âîò â íàâîçå-òî è

äåëî. Äëÿ ïîñòîÿííîé ïàøíè íóæíî ìíîãî íàâîçà —

çíà÷èò, ìíîãî íóæíî èìåòü ñêîòà, à äëÿ ñêîòà — êîð-

ìà; ñåíî æå çäåñü áîëîòíîå, ñêîò åãî íå åñò áåç ìóêè.

È ïîëó÷àåòñÿ îáùåèçâåñòíûé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé
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êðóã. Êðîìå ïîäñåêè, â ñòàðèíó ýòîò êðóã ðàçðûâàëñÿ

åùå ðàáîòàìè äëÿ Äàíèëîâñêîãî îáùåæèòèÿ. Òåïåðü

æå íà ìåñòî ïîäñåêè è ðàáîò äëÿ Äàíèëîâñêîãî îáùå-

æèòèÿ ñòàëî áóðëà÷åñòâî, ñî âñåé åãî íîâîé êóëüòó-

ðîé.

Òàêîâà ýòà ìàòü-çåìëÿ. À òåïåðü — ñíîâà ê ñêàçè-

òåëþ Ãðèãîðèþ Àíäðèàíîâó.

Â ãëóõîì ëåñó, íà õîëìèêå ïðîòèâ ëåñíîãî îçåðêà,

áåëîé ëàìáèíû, âèäíååòñÿ æåëòûé êðóæîê ðæè, îáíå-

ñåííûé ÷àñòîé êîñîé èçãîðîäüþ. Âîêðóã ýòîãî îñòðîâ-

êà ñòîÿò ñòåíû ëåñà, à åùå íåìíîãî ïîäàëüøå íà÷èíà-

þòñÿ è ñîâñåì òîïêèå, íåïðîõîäèìûå ìåñòà. Ýòîò

êóëüòóðíûé îñòðîâ âåñü ñäåëàí Ãðèãîðèåì Àíäðèàíî-

âûì, è ñäåëàí íå èç ðàñ÷åòà õîçÿéñòâåííîãî. Êàêîé

òóò ðàñ÷åò, êîãäà òàêèì òðóäîì îí ìîã áû áîëüøå íà-

ëîâèòü ðûáû èëè íàïëåñòè ñåòåé! Õîðîøî áûëî ðàáî-

òàòü òàê ðàíüøå, êîãäà ýòè îñòðîâêè ðàñ÷èùàëî öåëîå

ñåìåéñòâî äóø â äâàäöàòü. À îäíîìó ñòàðèêó ýòî íåïî-

ñèëüíûé, íåâûãîäíûé òðóä. Íåò, â ýòîì ëåñó ñêðûòû

áîëåå âûñîêèå çàïðîñû Ãðèãîðèÿ Àíäðèàíîâà, ÷åì

ïðîñòîé õîçÿéñòâåííûé ðàñ÷åò. Íåò, òóò ïîýçèÿ ïðî-

øëîãî, êîãäà âñå ãðîìàäíûìè ñåìåéñòâàìè ñåêëè ëåñ,

êîãäà äóõîâíî áîëåå ñèëüíûå ëþäè åùå íå ïðîäàâàëè

ñåáÿ çà ãðîø â áóðëàêè, íå êóðèëè òàáàêó, íå ïèëè

÷àþ è âèíà. Îñòðîâîê ýòîò — ïàìÿòíèê ïðîøëîìó, çî-

ëîòîìó âåêó, ñâÿùåííîäåéñòâèå äóøè ñòàðèêà Ãðèãî-

ðèÿ Àíäðèàíîâà.

Åùå îñåíüþ, äâà ãîäà òîìó íàçàä, ñòàðèê çàìåòèë

ýòî ìåñòå÷êî, êîãäà ïîëåñîâàë. Îí îñìîòðåë âíèìà-

òåëüíî ëåñ — íå òîíîê ëè îí, èëè íå î÷åíü ëè òîëñò:

î÷åíü òîíêèé íå äàñò õëåáà, î÷åíü òîëñòûé òðóäíî

ñå÷ü. Î ïî÷âå îí óæå çàðàíåå, ïî âèäó ëåñà, ñîñòàâèë

ñåáå ñóæäåíèå, òåïåðü åìó îñòàåòñÿ òîëüêî ïðîâåðèòü.

Åñëè ëåñ áåðåçîâûé, îëüõîâûé, âîîáùå ëèñòâåííûé, òî

ïîä íèì ðàñòóò òðàâà, öâåòû, ïî÷âà èìè óäîáðÿåòñÿ.

Åñëè æå ýòî ñîñíîâûé èëè åëîâûé ëåñ, òî ïîä íèì íè-

÷åãî íå ðàñòåò, ïî÷âà îñòàåòñÿ òîùåé. Îí çíàåò, ÷òî áå-

ðåçà ðàñòåò íà êðåïêîé çåìëå, à åëü — íà ñëàáîé. Òåì
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íå ìåíåå îí âûíóë èç-çà ïîÿñà òîïîð è îáóõîì ðàçáèë

çåìëþ, îñìîòðåë êîðíè: îíè îêàçàëèñü ñóõèìè. Ýòî

õîðîøî, ïîòîìó ÷òî «íà ñûðîì êîðíå íå áûâàåò ðîæäå-

íèÿ». Ñëîé ïî÷âû â ÷åòâåðòü, çíà÷èò, ìîæíî ñîáðàòü

÷åòûðå õîðîøèõ óðîæàÿ: êàæäûé âåðøîê ïî÷âû, ïî

åãî ìíåíèþ, äàåò îäèí óðîæàé. Îêîí÷èâ îñìîòð, îí çà-

ìåòèë ìåñòå÷êî. Âåñíîé æå, êîãäà ñîøåë ñíåã è ëèñò

íà áåðåçå ñòàë â êîïåéêó, òî åñòü â êîíöå ìàÿ èëè â íà-

÷àëå èþíÿ, îí ñíîâà âçÿë òîïîð è ïîøåë «ñóêè ðó-

áèòü», òî åñòü ñå÷ü ëåñ. Ðóáèë äåíü, äðóãîé, òðåòèé.

Õîðîøî, ÷òî áëèçêî êîðîâû ïàñëèñü è áàáû ïðèíåñëè

åìó ñâåæèå ðûáíèêè, êàëèòêè è ìîëîêî, à òî áû ïðè-

øëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ çàõâà÷åííîé ñ ñîáîé ñóõîé

ïèùåé è òóò æå íî÷åâàòü â ëåñó ó êîñòðà èëè â òåñíîé

èçáóøêå. Íàêîíåö ðàáîòà îêîí÷åíà. Ñðóáëåííûé ëåñ

äîëæåí ñîõíóòü. Ìàëî-ïîìàëó ëèñòüÿ íà ñðóáëåííûõ

äåðåâüÿõ æåëòåëè, è ñðåäè ëåñà ïîÿâèëñÿ æåëòûé îñò-

ðîâîê.

Íà äðóãîé ãîä â òî æå âðåìÿ, âûáðàâ íå î÷åíü âåò-

ðåíûé, ÿñíûé äåíü, ñòàðèê ïðèøåë æå÷ü ïðîñîõøóþ

ñëåæàâøóþñÿ ìàññó. Îí ïîäëîæèë ïîä êðàé åå æåðäü

è ïîäæåã ñ ïîäâåòðåííîé ñòîðîíû. Ïî ìåðå òîãî êàê

ñãîðàëî, îí ïîäâèãàë æåðäü äàëüøå, ÷òîáû ïîä äåðåâü-

ÿìè áûë âîçäóõ è îíè ãîðåëè. Ñðåäè äûìà, çàñòèëàþ-

ùåãî ãëàçà, èñêð è ÿçûêîâ ïëàìåíè îí ïðîâîðíî ïåðå-

áåãàë ñ ìåñòà íà ìåñòî, ïîïðàâëÿë êîñòåð, ïîêà íå ñãî-

ðåëè âñå äåðåâüÿ. Â ëåñó íà õîëìèêå, ïðîòèâ áåëîé

ëàìáèíû, æåëòûé îñòðîâîê ñòàë ÷åðíûì — ýòî ïàë.

Âåòåð ìîæåò ðàçíåñòè ñ õîëìèêà äðàãîöåííóþ ÷åðíóþ

çîëó, è âñÿ ðàáîòà ïðîïàäåò äàðîì. Ïîòîìó-òî íóæíî

ñåé÷àñ æå ïðèíÿòüñÿ çà íîâóþ ðàáîòó. Åñëè êàìíåé

ìàëî, òî ìîæíî ïðÿìî îðàòü1 îñîáîé ïàëîâîé ñîõîé, ñ

ïðÿìûìè ñîøíèêàìè áåç ïðèñîõà. Åñëè æå èõ ìíîãî,

çåìëþ íóæíî êîñîðîâàòü, ðàçäåëûâàòü ðó÷íûì êîñûì

êðþêîì, ñòàðèííîé êîïîðþãîé. Êîãäà è ýòà òÿæåëàÿ
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ðàáîòà îêîí÷åíà, òî ïàøíÿ ãîòîâà, è ñëåäóþùåé âåñ-

íîé ìîæíî ñåÿòü ÿ÷ìåíü èëè ðåïó. Òàêîâà èñòîðèÿ

ýòîãî ìàëåíüêîãî êóëüòóðíîãî îñòðîâêà.

Êîãäà óçíàåøü ýòó èñòîðèþ, íåâîëüíî ïðèõîäèò â

ãîëîâó òàêîå ïðåäïîëîæåíèå: íå ïðèíåñëè ëè ýòó ëþ-

áîâü ê çåìëå åùå äàëåêèå ïðåäêè ñòàðèêà, êîãäà îíè

ïåðåñåëèëèñü ñþäà èç áîëåå õëåáîðîäíûõ ìåñò?

Òàê âîò ýòà-òî ñâÿçü ñ çåìëåé è ìåøàëà ñòàðèêó

«óéòè â ëåñ», ñïàñàòü ñâîþ äóøó. Íî òåïåðü åùå íîâîå

ñîìíåíèå ðîñëî â äóøå ñòàðèêà: ìëàäøèé, åãî ëþáè-

ìûé ñûí, «ïàðíîé, ñàáëåâàòûé» è ãðàìîòíûé ìàëûé,

ïîáûâàë â Ïîìîðüå è çàðàçèëñÿ òàì íîâûìè âçãëÿäà-

ìè. Ñ ýòèìè âçãëÿäàìè áûëî íå òàê ëåãêî áîðîòüñÿ,

êàê ñ ïüÿíñòâîì è ãðóáîñòüþ ñòàðøåãî ñûíà.

À âåðíóâøèñü íà äíÿõ ñ ëåñîïèëüíîãî çàâîäà èç Ñî-

ðîêè, ìàëûé íà÷àë è âîâñå ïëåñòè ÷åïóõó. Îí ñêàçàë,

÷òî çàâîä ëåñîïèëüíûé îñòàíîâèëñÿ, âñå ðàáî÷èå çà-

áàñòîâàëè è äàæå ïîäãîâàðèâàþò áóðëàêîâ íà Âûãó è

íà Ñåã-îçåðå. Ñòàðèê áûë âîçìóùåí. Âîò óæå ïÿòüäå-

ñÿò ëåò âûãîâöû õîäÿò ïî ñïëàâàì, òåì òîëüêî è êîð-

ìÿòñÿ. Õîòÿ è íåíàâèñòíî áóðëà÷åñòâî, íî èì òåïåðü

òîëüêî è êîðìÿòñÿ âûãîâöû. Íå áóäü ýòîãî åäèíñòâåí-

íîãî çàðàáîòêà íà ñòîðîíå, ïðèøëîñü áû óìèðàòü ñ ãî-

ëîäó. È âîò çàáàñòîâàëè! Ê ÷åìó æå ýòî äîëæíî ïðè-

âåñòè? Âåðèòü íå õîòåë ñòàðèê. Íî ñëóõè âñå ðîñëè è

ðîñëè, âðåìÿ îò âðåìåíè íà îñòðîâ çàåçæàëè ëîâöû è

êàæäûé ðàç ïîäòâåðæäàëè ýòè ñëóõè. Íàêîíåö, ïî

âñåìó êðàþ òîëüêî è ãîâîðèëè î çàáàñòîâêå. Ñëîâî íå-

ñëûõàííîå, íåïîíÿòíîå â ýòîì êðàþ àñêåòèçìà, â ýòîì

íàñåëåíèè, â áîðüáå ñ ïðèðîäîé ïðîøåäøåì ñóðîâóþ

âåêîâóþ øêîëó òåðïåíèÿ. Åæåäíåâíî, ïðè âîçðàñòàþ-

ùåì âîëíåíèè â ñåìüå, ìíå ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü,

êàê îáîñòðÿëèñü îòíîøåíèÿ ñòàðèêà ñ ìîëîäûì ñû-

íîì. Ìåæäó æåíùèíàìè òîæå îáðàçîâàëèñü äâå ïàð-

òèè. È áîã çíàåò, ÷åì áû ýòî êîí÷èëîñü, åñëè áû âäðóã

ñòàðèê íå áûë ðàçáèò òàêèì îáîðîòîì äåëà.
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Ðàç óòðîì ìîëîäóõà ïîøëà çà âîäîé íà îçåðî è ñåé-

÷àñ æå ïðèáåæàëà íàçàä ñ êðèêîì:

— Åäóò, åäóò! Áóðëàêè åäóò!

Áàáû óæå äàâíî äîæèäàëèñü áóðëàêîâ, ïîòîìó ÷òî

íàñòóïèë ñåíîêîñ, à ñòðàøíîå íîâîå ñëîâî «çàáàñòîâ-

êà» ïîñåëèëî áåñïîêîéñòâî â ñåðäöàõ ìîëîäûõ æåí.

Âîò ïî÷åìó âñå, êòî áûë â èçáå, áðîñèëèñü ê áåðåãó,

êîãäà óñëûõàëè, ÷òî åäóò.

Ëîäêà øëà íà âîñüìè âåñëàõ, è òîëüêî óæ áëèçêî

îò áåðåãà ïîñòàâèëè ïàðóñ, õîòÿ ïî÷òè íå áûëî âåòðà.

Ïîäêàòèòü íà ïàðóñå ñ÷èòàåòñÿ íà Âûã-îçåðå îñîáûì

øèêîì. Áóðëàêè, ïî-âèäèìîìó, áûëè î÷åíü âåñåëî íà-

ñòðîåíû, äîíîñèëèñü ñìåõ è çàëèâèñòàÿ ïåñíÿ:

Íå ðæàâ÷èíêà, îé íå ðæàâ÷èíêà âñå ïîëå ñúåäàåò...

Ðàäîñòíóþ âåñòü ïðèâåçëè áóðëàêè. Âñå èõ òðåáîâà-

íèÿ áûëè óäîâëåòâîðåíû. Ê íèì ïðèåçæàë ñàì ãóáåð-

íàòîð, êëàíÿëñÿ è îáåùàë âñå óñòðîèòü. Òóò æå ïîñëà-

ëè òåëåãðàììó õîçÿèíó â Ïåòåðáóðã è ïîëó÷èëè îòâåò:

«Óäîâëåòâîðèòü íåìåäëåííî».

Ñòàðèê áûë ñáèò ñ òîëêó è, íàñóïèâøèñü, ìîë÷àë, à

áóðëàêè ðàäîâàëèñü. Ïåðâûé äåíü íè÷åãî íå äåëàëè,

îòäûõàëè. Ïîòîì ñòàëè ïðèãîòîâëÿòüñÿ ê ñåíîêîñó:

êòî òî÷èò êîñó-ãîðáóøó, êòî êîøåëü ÷èíèò, êòî ðóæüå

÷èñòèò, êòî ãîòîâèò äîðîæêè äëÿ óæåíèÿ ðûáû, êðþ÷-

êè... Âñå ýòî ïðèãîäèòñÿ íà ñåíîêîñå. Ñåíîêîñíûå ìåñ-

òà, ïîæíè, íàõîäÿòñÿ äàëåêî, çà äâàäöàòü âåðñò, òàê

÷òî öåëóþ íåäåëþ íåëüçÿ âîçâðàùàòüñÿ äîìîé.

Êîãäà âñÿ ýòà øóìíàÿ âàòàãà óåõàëà, áîëüøàÿ èçáà

îïóñòåëà, îñòàëñÿ îäèí ñòàðèê ñî ñòàðóõîé è ìàëûìè

äåòüìè. Òèõî ñòàëî íà îñòðîâå è â èçáå. Ñëûøíî òîëü-

êî, êàê ñêðèïèò çûáêà è óíûëî çâó÷èò ìîíîòîííàÿ ïå-

ñåíêà ñòàðóøêè-ïåñòóíüè:

Áàþ-áàþ âî äîáðè,

Íà ñîëîìåííîì êîâðè,

Áàé íà ëû÷åíüêîì, íà òðÿïè÷åíüêîì...
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À ñòàðèê, ýòîò áîëüøîé ìàòåðûé äåä, öåëûìè äíÿ-

ìè ïëåòåò ñâîþ ñåòü ó îêíà, ïðèöåïèâ åå çà êðþ÷îê â

óãëó. Êîãäà îí ïëåòåò ñåòü, îí ìîë÷èò è î ÷åì-òî äóìà-

åò. Íàâåðíî, âñïîìèíàåò î ñâîåé æèçíè èëè ïåðåðàáà-

òûâàåò ïî-ñâîåìó íîâûå, çàíåñåííûå íà ýòîò îñòðîâ

áóðëàêàìè âçãëÿäû íà æèçíü.

Ðàç ÿ ïîïðîñèë åãî ðàññêàçàòü î ñåáå, êàê îí æåíèë-

ñÿ, êàê âîîáùå óñòðàèâàëñÿ â ýòîé ãëóøè. Ñòàðèê

âçâîëíîâàëñÿ è ñ ðàäîñòüþ ìíå ðàññêàçàë.

— Âåêó ìíå, — ñêàçàë îí, — âîñåìüäåñÿò ñåìü ëåò.

Ðîäèëñÿ ÿ íà Êîðîñ-îçåðå. Ýòî õîòü è íåäàëåêî îòñþäà,

âåðñò äâàäöàòü ïÿòü ëåñîì, à óæ õîçÿéñòâî äðóãîå. Çÿ-

áåëü òàì ïîñòîÿííàÿ, äðóãîé ðàç ïî ñåìè ëåò âûìåðçà-

åò õëåá. Êàê ÿñåíü íà íåáå äà òðè çâåçäû, òàê è çÿáåëü.

Áîëîòà, ðîäíèêè õîëîäíûå, ìîðÿíêà çàäóåò — âñå ê

çÿáåëè. Äà è íåìóäðåíî: âîçëå îêåàíà æèâåì. Íà Âûã-

îçåðå ýòîãî íåò: îñòðîâà, êðóãîì âîäà, îò âîäèöû òåï-

ëî, âîäèöà òåïëî äåðæèò. Ïàëà ðàç âåñíà, ñåâåðíàÿ òà-

êàÿ, æäàòü õëåáà íåëüçÿ. Íàäóìàë ðîäèòåëü-áàòþøêà

ïåðåáðàòüñÿ ñþäà: «Êóäà, — ãîâîðèò, — íè çàéäåøü,

âñå ñîëíûøêî ïî âåðøèíêàì çàäåâàòü áóäåò». Ïðîäà-

ëè êîðîâó, êóïèëè ëîäêó — íà îñòðîâó íåëüçÿ áåç ëîä-

êè æèòü. Ïðèøëè è íà÷àëè õîçÿéñòâîâàòü. Æèëè ñíà-

÷àëà ïîä ñîñíîé. Âîí îíà, ìàòóøêà, ñòîèò...

Ñòàðèê ïîêàçàë ìíå ðóêîé â îêíî íà áîëüøóþ ðàç-

âåñèñòóþ ñîñíó.

— Ýõ! Óæ ÿ ýòî òåáå âåðíî ãîâîðþ: â íàøèõ ìåñòàõ

áåç òðóäîâ íå ïðîæèâåøü. Ëåñ ñåêëè, êàìíè âûâîðà-

÷èâàëè, ñåòè ïëåëè, ðûáó ëîâèëè, ïîëåñîâàëè. À ðîäè-

òåëü ìîé áàòþøêà ïîëåñíèê! ß è ñàì ïîëåñíèê áûë.

Ýõ, áûë êîíü, äà çàåçæåí, áûë ìîëîäåö, äà ïîäåðæàí.

Õâàñòàòü íå áóäó, à åùå è òåïåðü íà ïÿòüäåñÿò ñàæåí â

êîïåéêó ïîïàäó. Âîò òîëüêî ìîøíèêîâ1 óæ ïëîõî ñëû-

øó... Õîðîøî! Ïîìàëåøåíüêó, ïîìàëåøåíüêó, äà è
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óñòðîèëè âîò ýòè õîðîìû. Çàïàõàëè ïîëÿ, çàñåÿëè.

Ëåò ïÿòü òàê ïðîæèëè. Óæ ìíå äâàäöàòü ïÿòûé ãîä

ïîøåë. Ïîåõàëè ìû â Êîéêèíöû íà ïðàçäíèê, ê Ïî-

ëåîñòðîâñêîìó. Ïðèõîæó ê Çàõàðó, ñìîòðþ: ìîÿ-òî

êíÿãèíþøêà ðûáó ÷èñòèò, ñòàíóøêà â ïåðñò! Äà âîò

îíà, êíÿãèíÿ ìîÿ, ëþáà òåáå? Íó à ìíå òàê ãîðàçäî

ïðèëþáèëàñü. Ïðèõîæó äîìîé, ãîâîðþ îòöó: «Òàê è

òàê, áàòþøêà, êàáû òû ñúåçäèë». — «Êàêóþ?» — ãî-

âîðèò. «Äà âîò òóþ, — ãîâîðþ, — Çàõàðîâó». Ñìîòðþ,

íàäåë áàòþøêà òóëóï, îïîÿñûâàåòñÿ. Æäó... Äà êàê

æäó! Âåðèøü ëè, íà êðûøó ðàç äåñÿòü ñëàçèë, íå âè-

äàòü ëè ëîäêè. Ãëÿæó, äâîå åäóò. Îòåö ãðåáåò, Çàõàð

ñèäèò, ïðàâèò. Íó, ïîïàë ìîëîäåö! Ñâàäüáó ñîáèðàòü, à

äåíåã íåò. Âñåãî-òî ðóáëåé ñåìíàäöàòü è íóæíî áûëî.

Òîëêàíóëñÿ ÿ íà ïîãîñò, ê Àëåêñåþ Èâàíîâó. Òàê è

òàê, ïîâèíèëñÿ åìó. Äàë, âåê åìó ñïàñèáî, ñëîâà íå

ñêàçàë. Âîò òàê ÿ è æåíèëñÿ. À äàëüøå æèëè â òðóäàõ.

ß êàê æåíèëñÿ, òàê è ñêàçàë: «Íó, æåíà, ÿ õîòü è õó-

äîé ìóæ, à ïðîòèâ ìàòóøêè è áàòþøêè íîãîé íå ñòó-

ïè». À îíà êàê çàâîïèò: «Ìàòóøêà, áëàãîñëîâè!..»

Ñòàðèê îòâåðíóëñÿ, îïðàâèëñÿ è ïðîäîëæàë:

— Ìàòóøêà ìîÿ, Ìàðüÿ Ëóêè÷íà, õîðîøàÿ ñòà-

ðóøêà áûëà, êðàñíîñëîâàÿ, èç Äàíèëîâà ìîíàñòûðÿ

âûøëà. Êàê ñêàçàëà æåíà òîãäà ñëîâî, òàê è íå ïåðå-

ìåíèëà ïîòîì. Âàðÿ ìîÿ íåîæóðèìà áûëà. À âîò åñòü

ìîëîäûå, íå ñêàæó ïëîõèå, à... Ýõ, Ìèõàéëî, óì íå êî-

øåëêà, íå ïåðåñòàâèøü, ìîåãî óìà äåðæèìñÿ. Ìíîãî

ãîðÿ âèäåëè, âñåãî èçâåäàëè, à ñåìü ìîëîäöîâ, êàê

ñåìü ÿáëîêîâ, âûðàñòèëè. Äðóãîé ðàç ïðèäåøü, íàìî-

ðèøüñÿ, ñòàíåò ñëîâíî è íåõîðîøî. À îòäîõíó — è

îïÿòü çà ðàáîòó. Äà òàê âîò è æèâó äà áîëòàþñü, âñå

âïåðåä äà âïåðåä... Ïðî Àëåêñåÿ Èâàíîâè÷à ÿ òåáå çà-

áûë äîñêàçàòü. ×åðåç ãîä ÿ ñíåñ åìó äåíüãè, ïîáëàãîäà-

ðèë è íå âèäàë åãî ëåò äåñÿòü. È âîò ðàç ïåðåä ñàìûì

ñâåòëûì Õðèñòîâûì âîñêðåñåíüåì ïàëà ïîãîäóøêà âå-

ëèêàÿ. Îçåðî íàäóëîñü, ïîñèíåëî, ÷òî ìåðòâåö. Ñìîò-

ðþ, êàòèò êî ìíå Àëåêñåé Èâàíîâ, ãîñòü äîðîãîé. À íà
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äðóãîé äåíü åõàòü íåëüçÿ áûëî: ëåä ðàçîøåëñÿ. Ïðè-

øëîñü åìó ó ìåíÿ ïðàçäíèê ãîñòèòü. Â âåëèêóþ ïÿòíè-

öó ÿ è ãîâîðþ êíÿãèíå ñâîåé: «×åì ãîñòÿ êîðìèòü áó-

äåøü? Ìîøíèêà áû óáèòü, äà áîþñü, ãðåõ â âåëèêóþ

ïÿòíèöó». — «Íè÷åãî, — ãîâîðèò, — ñõîäè, ïîïûòàé

ñ÷àñòüÿ». Ñîâåñòíî ìû ñ íåé æèëè! Ïåðåêðåñòèëñÿ ÿ è

ïîøåë â ëåñ. À ñíåã óæ â ëåñó ïîâûøåë, òàëèíêè ïîêà-

çàëèñü. Èíäå òàëî, èíäå ñóìåòíî. Ñóìåòû ïîäìîðîçè-

ëî, ãëàäêèå, ÷òî áóìàãà. Ñìîòðþ, áîëüøîé ñóìåò íàâà-

ëåí. Ñòàë ÿ åãî ïåðåõîäèòü, è âäðóã êàê ñõâàòèò ìåíÿ

ó ïîÿñíèöû, íå ìîãó ñ ìåñòà ñäâèíóòüñÿ. Íó, íè÷åãî,

ñïðàâèëñÿ, ïîøåë ïî òàëèíêàì, êàê ïî ñêàòåðòè.

È ñëûøó, òî÷èòñÿ ìîøíèê. À óæ ðàññâåòàåò, çàðÿ

ðàçãîðåëàñü, áîð, ÷òî ãàðåâî, ñòîèò! Âèæó, äàëåêî

ìîøíèê ïðîòèâó çàðè, ÷åðíûé äà áîëüøîé, ÷òî áó-

ðàê1. ß ê íåìó ïî ñóøèíêàì äà ïî ëåæèíêàì, äà ïî êî-

êîðî÷êàì ïÿ-òþ-ãàòü, ïÿ-òþ-ãàòü2, ÷òîáû ñó÷üÿ íå çà-

ðÿöêàëè. À îí ïîñèäèò, ïîñèäèò, äà è çàòî÷èòñÿ. Çà-

ìîë÷èò — è ÿ ñòîþ, íå øåëîõíóñü, êàê çàòî÷èòñÿ — ÿ

îïÿòü ïÿ-òþ-ãàòü... Ñ îäíèì ïîêîí÷èë, äðóãîé íåäàëå-

êî çàòî÷èëñÿ... Äà òàê âîò â ñâåòëîå Õðèñòîâî âîñêðå-

ñåíüå ãîñòÿ è íàêîðìèë... Âîò êàê ìû â ñòàðèíó æè-

ëè, — çàêîí÷èë ñòàðèê. — Ëþáî ëè òåáå?

È ÷åì ãëóáæå è ãëóáæå ïîãðóæàëñÿ ñòàðèê â ïðî-

øëûå âðåìåíà, òåì îíè åìó ñòàíîâèëèñü ìèëåå è ìè-

ëåå. Îòöû, äåäû, äàíèëîâñêèå ïîäâèæíèêè, ñîëîâåö-

êèå ìó÷åíèêè, ñâÿòûå ñòàðöû, à â ñàìîé ñåäîé ãëóáè-

íå âåêîâ æèëè ñëàâíûå ìîãó÷èå áîãàòûðè.

— Êàêèå æå ýòî áîãàòûðè? — ñïðàøèâàþ ÿ.

— À âîò ïîñëóøàé, ÿ òåáå ïðî íèõ ñòàðèíêó

ñïîþ, — îòâå÷àë ñòàðèê.

È, ïðîäåâàÿ êðþ÷êîì â ïåòëè ìàòèöû, çàïåë:
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Âî ñòîëüíîì ãîðîäå âî Êèåâå,

Ó ëàñêîâà êíÿçÿ ó Âëàäèìèðà...

Òðóäíî ïåðåäàòü òî íàñòðîåíèå, êîòîðîå îõâàòèëî è

óíåñëî ìåíÿ êóäà-òî, êîãäà ÿ óñëûõàë ïåðâûé ðàç áû-

ëèíó â ýòîé îáñòàíîâêå: íà áåðåãó îñòðîâà, ïðîòèâ ñî-

ñíû, ïîä êîòîðîé íà÷èíàë ñâîþ æèçíü ýòîò ñêàçèòåëü-

ñòàðèê; íà ìèíóòó ñëîâíî ïåðåíîñèøüñÿ â êàêîé-òî

ñêàçî÷íûé ìèð, ãäå ïî áåñêîíå÷íîé ÷èñòîé ðàâíèíå

åäóò ýòè áîãàòûðè, åäóò è åäóò ñïîêîéíî, ðîâíî...

È óìíûé õâàñòàåò çîëîòîé êàçíîé,

À áåçóìíûé õâàñòàåò ìîëîäîé æåíîé.

Ñòàðèê íà ìèíóòó îñòàíîâèëñÿ. Â ýòèõ ñëîâàõ îí,

ãëàâà áîëüøîãî ñåìåéñòâà, âèäèò êàêîé-òî îñîáûé

ñìûñë.

— Ñëûøèøü òû, áåçóìíûé-òî õâàñòàåòñÿ ìîëîäîé

æåíîé.

È ïðîäîëæàë:

À îäèí ìîëîäåö íå åñò, íå ïüåò, äà è íå êóøàåò,

È áåëîé ëåáåäè îí äà è íå ðóøàåò...

Ñòàðèê äîëãî ïåë è âñå-òàêè íå îêîí÷èë áûëèíû.

— À ÷òî æå ñòàëîñü ñ Èëüåé Ìóðîìöåì? — ñïðîñèë

ìàëü÷èê, âíèìàòåëüíî ñëóøàâøèé, áóäóùèé ñêàçè-

òåëü.

— Èëüÿ Ìóðîìåö îêàìåíåë — çà òî, ÷òî õâàëèëñÿ

Êèåâñêóþ ïåùåðó ïðîåõàòü.

— À Äîáðûíÿ Íèêèòè÷?

— Äîáðûíþøêà ñêàêàë ïîä Êèåâîì ÷åðåç êàìåíü,

ñêîáîé çàöåïèëñÿ çà íåãî: äà òóò åìó è ñìåðòü ïðèøëà.

— Êàêîé ñêîáîé? — ñïðîñèë ÿ.

— Äà ðàçâå òû íå çíàåøü, êàêàÿ ó áîãàòûðåé ñêîáà

áûâàåò? Ñòàëüíàÿ ñêîáà.

Ýòî çàìå÷àíèå î ñòàëüíîé ñêîáå áûëî ñêàçàíî òà-

êèì òîíîì, ÷òî ÿ íåâîëüíî ñïðîñèë:

— Äà íåóæåëè æå è â ñàìîì äåëå áîãàòûðè áûëè?
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Ñòàðèê óäèâèëñÿ è ñåé÷àñ æå áûñòðî è ãîðÿ÷î çàãî-

âîðèë:

— Âñå, ÷òî ÿ òåáå â ýòîé ñòàðèíå ïåë, ïðàâäà èñòèí-

íàÿ äî ïîñëåäíåãî ñëîâà.

À ïîòîì, ïîäóìàâ íåìíîãî, äîáàâèë:

— Äà çíàåøü ÷òî, — îíè, áîãàòûðè-òî, ìîæåò

áûòü, è òåïåðü åñòü, à òîëüêî íå ïîêàçûâàþòñÿ. Æèçíü

íå òàêàÿ. Ðàçâå òåïåðü ìîæíî áîãàòûðþ ïîêàçàòüñÿ!

Âîò òóò-òî ÿ è ïîíÿë, ïî÷åìó ñòèõè, êîòîðûå êàçà-

ëèñü òàêèìè ñêó÷íûìè â ãèìíàçèè, çäåñü öåëèêîì çà-

õâàòûâàëè âíèìàíèå. Ñòàðèê âåðèë â òî, ÷òî ïåë.

ÀÍÄÐÅÉ ÏËÀÒÎÍÎÂ

Â ïðåêðàñíîì è ÿðîñòíîì ìèðå

�

Â Òîëóáååâñêîì äåïî ëó÷øèì ïàðîâîçíûì ìàøèíè-

ñòîì ñ÷èòàëñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ìàëüöåâ.

Åìó áûëî ëåò òðèäöàòü, íî îí óæå èìåë êâàëèôè-

êàöèþ ìàøèíèñòà ïåðâîãî êëàññà è äàâíî âîäèë ñêî-

ðûå ïîåçäà. Êîãäà â íàøå äåïî ïðèáûë ïåðâûé ìîù-

íûé ïàññàæèðñêèé ïàðîâîç ñåðèè «ÈÑ», òî íà ýòó ìà-

øèíó íàçíà÷èëè ðàáîòàòü Ìàëüöåâà, ÷òî áûëî âïîëíå

ðàçóìíî è ïðàâèëüíî. Ïîìîùíèêîì ó Ìàëüöåâà ðàáî-

òàë ïîæèëîé ÷åëîâåê èç äåïîâñêèõ ñëåñàðåé ïî èìåíè

Ôåäîð Ïåòðîâè÷ Äðàáàíîâ, íî îí âñêîðå âûäåðæàë ýê-

çàìåí íà ìàøèíèñòà è óøåë ðàáîòàòü íà äðóãóþ ìà-

øèíó, à ÿ áûë âìåñòî Äðàáàíîâà îïðåäåëåí ðàáîòàòü â

áðèãàäó Ìàëüöåâà ïîìîùíèêîì; äî òîãî ÿ òîæå ðàáî-

òàë ïîìîùíèêîì ìåõàíèêà, íî òîëüêî íà ñòàðîé, ìà-

ëîìîùíîé ìàøèíå.
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ß áûë äîâîëåí ñâîèì íàçíà÷åíèåì. Ìàøèíà «ÈÑ»,

åäèíñòâåííàÿ òîãäà íà íàøåì òÿãîâîì ó÷àñòêå, îä-

íèì ñâîèì âèäîì âûçûâàëà ó ìåíÿ ÷óâñòâî âîîäóøåâ-

ëåíèÿ; ÿ ìîã ïîäîëãó ãëÿäåòü íà íåå, è îñîáàÿ ðàñòðî-

ãàííàÿ ðàäîñòü ïðîáóæäàëàñü âî ìíå — ñòîëü æå ïðå-

êðàñíàÿ, êàê â äåòñòâå ïðè ïåðâîì ÷òåíèè ñòèõîâ

Ïóøêèíà. Êðîìå òîãî, ÿ æåëàë ïîðàáîòàòü â áðèãàäå

ïåðâîêëàññíîãî ìåõàíèêà, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ó íåãî èñ-

êóññòâó âîæäåíèÿ òÿæåëûõ ñêîðîñòíûõ ïîåçäîâ.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðèíÿë ìîå íàçíà÷åíèå â

åãî áðèãàäó ñïîêîéíî è ðàâíîäóøíî; åìó áûëî, âèäè-

ìî, âñå ðàâíî, êòî ó íåãî áóäåò ñîñòîÿòü â ïîìîùíè-

êàõ.

Ïåðåä ïîåçäêîé ÿ, êàê îáû÷íî, ïðîâåðèë âñå óçëû

ìàøèíû, èñïûòàë âñå åå îáñëóæèâàþùèå è âñïîìîãà-

òåëüíûå ìåõàíèçìû è óñïîêîèëñÿ, ñ÷èòàÿ ìàøèíó ãî-

òîâîé ê ïîåçäêå. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âèäåë ìîþ ðà-

áîòó, îí ñëåäèë çà íåé, íî ïîñëå ìåíÿ ñîáñòâåííûìè

ðóêàìè ñíîâà ïðîâåðèë ñîñòîÿíèå ìàøèíû, òî÷íî îí

íå äîâåðÿë ìíå.

Òàê ïîâòîðÿëîñü è âïîñëåäñòâèè, è ÿ óæå ïðèâûê ê

òîìó, ÷òî Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîñòîÿííî âìåøè-

âàëñÿ â ìîè îáÿçàííîñòè, õîòÿ è îãîð÷àëñÿ ìîë÷àëèâî.

Íî îáûêíîâåííî, êàê òîëüêî ìû áûëè â õîäó, ÿ çàáû-

âàë ïðî ñâîå îãîð÷åíèå. Îòâëåêàÿñü âíèìàíèåì îò ïðè-

áîðîâ, ñëåäÿùèõ çà ñîñòîÿíèåì áåãóùåãî ïàðîâîçà, îò

íàáëþäåíèÿ çà ðàáîòîé ëåâîé ìàøèíû è ïóòè âïåðåäè,

ÿ ïîñìàòðèâàë íà Ìàëüöåâà. Îí âåë ñîñòàâ ñ îòâàæíîé

óâåðåííîñòüþ âåëèêîãî ìàñòåðà, ñ ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ

âäîõíîâåííîãî àðòèñòà, âîáðàâøåãî âåñü âíåøíèé ìèð

â ñâîå âíóòðåííåå ïåðåæèâàíèå è ïîýòîìó âëàñòâóþ-

ùåãî íàä íèì. Ãëàçà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à ãëÿäåëè

âïåðåä îòâëå÷åííî, êàê ïóñòûå, íî ÿ çíàë, ÷òî îí âè-

äåë èìè âñþ äîðîãó âïåðåäè è âñþ ïðèðîäó, íåñóùóþ-

ñÿ íàì íàâñòðå÷ó, — äàæå âîðîáåé, ñìåòåííûé ñ áàë-

ëàñòíîãî îòêîñà âåòðîì âîíçàþùåéñÿ â ïðîñòðàíñòâî

ìàøèíû, äàæå ýòîò âîðîáåé ïðèâëåêàë âçîð Ìàëüöå-
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âà, è îí ïîâîðà÷èâàë íà ìãíîâåíèå ãîëîâó âñëåä çà âî-

ðîáüåì: ÷òî ñ íèì ñòàíåòñÿ ïîñëå íàñ, êóäà îí ïîëåòåë?

Ïî íàøåé âèíå ìû íèêîãäà íå îïàçäûâàëè; íàïðî-

òèâ, ÷àñòî íàñ çàäåðæèâàëè íà ïðîìåæóòî÷íûõ ñòàí-

öèÿõ, êîòîðûå ìû äîëæíû ïðîñëåäîâàòü ñ õîäó, ïîòî-

ìó ÷òî ìû øëè ñ íàãîíîì âðåìåíè è íàñ ïîñðåäñòâîì

çàäåðæåê îáðàòíî ââîäèëè â ãðàôèê.

Îáû÷íî ìû ðàáîòàëè ìîë÷à; ëèøü èçðåäêà Àëåê-

ñàíäð Âàñèëüåâè÷, íå îáîðà÷èâàÿñü â ìîþ ñòîðîíó,

ñòó÷àë êëþ÷îì ïî êîòëó, æåëàÿ, ÷òîáû ÿ îáðàòèë ñâîå

âíèìàíèå íà êàêîé-íèáóäü íåïîðÿäîê â ðåæèìå ðàáî-

òû ìàøèíû, èëè ïîäãîòàâëèâàÿ ìåíÿ ê ðåçêîìó èçìå-

íåíèþ ýòîãî ðåæèìà, ÷òîáû ÿ áûë áäèòåëåí. ß âñå-

ãäà ïîíèìàë áåçìîëâíûå óêàçàíèÿ ñâîåãî ñòàðøåãî òî-

âàðèùà è ðàáîòàë ñ ïîëíûì óñåðäèåì, îäíàêî ìåõàíèê

ïî-ïðåæíåìó îòíîñèëñÿ êî ìíå, ðàâíî êàê è ê ñìàç÷è-

êó-êî÷åãàðó, îò÷óæäåííî è ïîñòîÿííî ïðîâåðÿë íà

ñòîÿíêàõ ïðåññ-ìàñëåíêè, çàòÿæêó áîëòîâ â äûøëî-

âûõ óçëàõ, îïðîáîâàë áóêñû íà âåäóùèõ îñÿõ è ïðî-

÷åå. Åñëè ÿ òîëüêî ÷òî îñìîòðåë è ñìàçàë êàêóþ-ëèáî

ðàáî÷óþ òðóùóþñÿ ÷àñòü, òî Ìàëüöåâ âñëåä çà ìíîé

ñíîâà åå îñìàòðèâàë è ñìàçûâàë, òî÷íî íå ñ÷èòàÿ ìîþ

ðàáîòó äåéñòâèòåëüíîé.

— ß, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ýòîò êðåéöêîïô óæå

ïðîâåðèë, — ñêàçàë ÿ åìó îäíàæäû, êîãäà îí ñòàë ïðî-

âåðÿòü ýòó äåòàëü ïîñëå ìåíÿ.

— À ÿ ñàì õî÷ó, — óëûáíóâøèñü, îòâåòèë Ìàëü-

öåâ, è â óëûáêå åãî áûëà ãðóñòü, ïîðàçèâøàÿ ìåíÿ.

Ïîçæå ÿ ïîíÿë çíà÷åíèå åãî ãðóñòè è ïðè÷èíó åãî

ïîñòîÿííîãî ðàâíîäóøèÿ ê íàì. Îí ÷óâñòâîâàë ñâîå

ïðåâîñõîäñòâî ïåðåä íàìè, ïîòîìó ÷òî ïîíèìàë ìàøè-

íó òî÷íåå, ÷åì ìû, è îí íå âåðèë, ÷òî ÿ èëè êòî äðóãîé

ìîæåò íàó÷èòüñÿ òàéíå åãî òàëàíòà, òàéíå âèäåòü îä-

íîâðåìåííî è ïîïóòíîãî âîðîáüÿ, è ñèãíàë âïåðåäè,

îùóùàÿ â òîò æå ìîìåíò ïóòü, âåñ ñîñòàâà è óñèëèå

ìàøèíû. Ìàëüöåâ ïîíèìàë, êîíå÷íî, ÷òî â óñåðäèè, â

ñòàðàòåëüíîñòè ìû äàæå ìîæåì åãî ïðåâîçìî÷ü, íî
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íå ïðåäñòàâëÿë, ÷òîáû ìû áîëüøå åãî ëþáèëè ïàðîâîç

è ëó÷øå åãî âîäèëè ïîåçäà, — ëó÷øå, îí äóìàë, áûëî

íåëüçÿ. È Ìàëüöåâó ïîýòîìó áûëî ãðóñòíî ñ íàìè; îí

ñêó÷àë îò ñâîåãî òàëàíòà, êàê îò îäèíî÷åñòâà, íå çíàÿ,

êàê íàì âûñêàçàòü åãî, ÷òîáû ìû ïîíÿëè.

È ìû ïðàâäà íå ìîãëè ïîíÿòü åãî óìåíèÿ. ß ïîïðî-

ñèë îäíàæäû ðàçðåøèòü ïîâåñòè ìíå ñîñòàâ ñàìîñòîÿ-

òåëüíî; Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîçâîëèë ìíå ïðîåõàòü

êèëîìåòðîâ ñîðîê è ñåë íà ìåñòî ïîìîùíèêà. ß ïîâåë

ñîñòàâ è ÷åðåç äâàäöàòü êèëîìåòðîâ óæå èìåë ÷åòûðå

ìèíóòû îïîçäàíèÿ, à âûõîäû ñ çàòÿæíûõ ïîäúåìîâ

ïðåîäîëåâàë ñî ñêîðîñòüþ íå áîëåå òðèäöàòè êèëîìåò-

ðîâ â ÷àñ. Ïîñëå ìåíÿ ìàøèíó ïîâåë Ìàëüöåâ; îí áðàë

ïîäúåìû ñî ñêîðîñòüþ ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðîâ, è íà

êðèâûõ ó íåãî íå çàáðàñûâàëî ìàøèíó, êàê ó ìåíÿ, è

îí âñêîðå íàãíàë óïóùåííîå ìíîþ âðåìÿ.

�

Îêîëî ãîäà ÿ ðàáîòàë ïîìîùíèêîì ó Ìàëüöåâà, ñ

àâãóñòà ïî èþëü, è 5 èþëÿ Ìàëüöåâ ñîâåðøèë ñâîþ ïî-

ñëåäíþþ ïîåçäêó â êà÷åñòâå ìàøèíèñòà êóðüåðñêîãî

ïîåçäà...

Ìû âçÿëè ñîñòàâ â âîñåìüäåñÿò ïàññàæèðñêèõ îñåé,

îïîçäàâøèé äî íàñ â ïóòè íà ÷åòûðå ÷àñà. Äèñïåò÷åð

âûøåë ê ïàðîâîçó è ñïåöèàëüíî ïîïðîñèë Àëåêñàíäðà

Âàñèëüåâè÷à ñîêðàòèòü, ñêîëü âîçìîæíî, îïîçäàíèå

ïîåçäà, ñâåñòè ýòî îïîçäàíèå õîòÿ áû ê òðåì ÷àñàì,

èíà÷å åìó òðóäíî áóäåò âûäàòü ïîðîæíÿê íà ñîñåäíþþ

äîðîãó. Ìàëüöåâ ïîîáåùàë åìó íàãíàòü âðåìÿ, è ìû

òðîíóëèñü âïåðåä.

Áûëî âîñåìü ÷àñîâ ïîïîëóäíè, íî ëåòíèé äåíü åùå

äëèëñÿ, è ñîëíöå ñèÿëî ñ òîðæåñòâåííîé óòðåííåé ñè-

ëîé. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîòðåáîâàë îò ìåíÿ äåð-

æàòü âñå âðåìÿ äàâëåíèå ïàðà â êîòëå ëèøü íà ïîë-àò-

ìîñôåðû íèæå ïðåäåëüíîãî.
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×åðåç ïîë÷àñà ìû âûøëè â ñòåïü, íà ñïîêîéíûé

ìÿãêèé ïðîôèëü. Ìàëüöåâ äîâåë ñêîðîñòü õîäà äî äå-

âÿíîñòà êèëîìåòðîâ è íèæå íå ñäàâàë, íàîáîðîò —

íà ãîðèçîíòàëÿõ è ìàëûõ óêëîíàõ äîâîäèë ñêîðîñòü

äî ñòà êèëîìåòðîâ. Íà ïîäúåìàõ ÿ ôîðñèðîâàë òîï-

êó äî ïðåäåëüíîé âîçìîæíîñòè è çàñòàâëÿë êî÷åãàðà

âðó÷íóþ çàãðóæàòü øóðîâêó, â ïîìîùü ñòîêêåðíîé

ìàøèíå, èáî ïàð ó ìåíÿ ñàäèëñÿ.

Ìàëüöåâ ãíàë ìàøèíó âïåðåä, îòâåäÿ ðåãóëÿòîð íà

âñþ äóãó è îòäàâ ðåâåðñ1 íà ïîëíóþ îòñå÷êó. Ìû òå-

ïåðü øëè íàâñòðå÷ó ìîùíîé òó÷å, ïîÿâèâøåéñÿ èç-çà

ãîðèçîíòà.

Ñ íàøåé ñòîðîíû òó÷ó îñâåùàëî ñîëíöå, à èçíóò-

ðè åå ðâàëè ñâèðåïûå, ðàçäðàæåííûå ìîëíèè, è ìû

âèäåëè, êàê ìå÷è ìîëíèé âåðòèêàëüíî âîíçàëèñü â

áåçìîëâíóþ äàëüíþþ çåìëþ, è ìû áåøåíî ì÷àëèñü ê

òîé äàëüíåé çåìëå, ñëîâíî ñïåøà íà åå çàùèòó. Àëåê-

ñàíäðà Âàñèëüåâè÷à, âèäèìî, óâëåêëî ýòî çðåëèùå:

îí äàëåêî âûñóíóëñÿ â îêíî, ãëÿäÿ âïåðåä, è ãëàçà åãî,

ïðèâûêøèå ê äûìó, ê îãíþ è ïðîñòðàíñòâó, áëåñòå-

ëè ñåé÷àñ âîîäóøåâëåíèåì. Îí ïîíèìàë, ÷òî ðàáîòà è

ìîùíîñòü íàøåé ìàøèíû ìîãëè èäòè â ñðàâíåíèå ñ

ðàáîòîé ãðîçû, è, ìîæåò áûòü, ãîðäèëñÿ ýòîé ìûñëüþ.

Âñêîðå ìû çàìåòèëè ïûëüíûé âèõðü, íåñøèéñÿ ïî

ñòåïè íàì íàâñòðå÷ó. Çíà÷èò, è ãðîçîâóþ òó÷ó íåñëà

áóðÿ íàì â ëîá. Ñâåò ïîòåìíåë âîêðóã íàñ; ñóõàÿ çåìëÿ

è ñòåïíîé ïåñîê çàñâèñòåëè è çàñêðåæåòàëè ïî æåëåç-

íîìó òåëó ïàðîâîçà; âèäèìîñòè íå ñòàëî, è ÿ ïóñòèë

òóðáîäèíàìî äëÿ îñâåùåíèÿ è âêëþ÷èë ëîáîâîé ïðî-

æåêòîð âïåðåäè ïàðîâîçà. Íàì òåïåðü òðóäíî áûëî äû-

øàòü îò ãîðÿ÷åãî ïûëüíîãî âèõðÿ, çàáèâàâøåãîñÿ â

êàáèíó è óäâîåííîãî â ñâîåé ñèëå âñòðå÷íûì äâèæåíè-

åì ìàøèíû, îò òîïî÷íûõ ãàçîâ è ðàííåãî ñóìðàêà, îá-

ñòóïèâøåãî íàñ. Ïàðîâîç ñ âîåì ïðîáèâàëñÿ âïåðåä â

57

1
Ð å â å ð ñ — ïðèáîð, èçìåíÿþùèé äâèæåíèå ìàøèíû íà

îáðàòíîå.



ñìóòíûé, äóøíûé ìðàê — â ùåëü ñâåòà, ñîçäàâàåìóþ

ëîáîâûì ïðîæåêòîðîì. Ñêîðîñòü óïàëà äî øåñòèäåñÿ-

òè êèëîìåòðîâ; ìû ðàáîòàëè è ñìîòðåëè âïåðåä êàê â

ñíîâèäåíèè.

Âäðóã êðóïíàÿ êàïëÿ óäàðèëà ïî âåòðîâîìó ñòåê-

ëó — è ñðàçó âûñîõëà, èñïèòàÿ æàðêèì âåòðîì. Çàòåì

ìãíîâåííûé ñèíèé ñâåò âñïûõíóë ó ìîèõ ðåñíèö è

ïðîíèê â ìåíÿ äî ñàìîãî ñîäðîãíóâøåãîñÿ ñåðäöà; ÿ

ñõâàòèëñÿ çà êðàí èíæåêòîðà1, íî áîëü â ñåðäöå óæå

îòîøëà îò ìåíÿ, è ÿ ñðàçó ïîãëÿäåë â ñòîðîíó Ìàëüöå-

âà — îí ñìîòðåë âïåðåä è âåë ìàøèíó, íå èçìåíèâ-

øèñü â ëèöå.

— ×òî ýòî áûëî? — ñïðîñèë ÿ ó êî÷åãàðà.

— Ìîëíèÿ, — ñêàçàë îí. — Õîòåëà â íàñ ïîïàñòü,

äà ìàëåíüêî ïðîìàõíóëàñü.

Ìàëüöåâ ðàññëûøàë íàøè ñëîâà.

— Êàêàÿ ìîëíèÿ? — ñïðîñèë îí ãðîìêî.

— Ñåé÷àñ áûëà, — ïðîèçíåñ êî÷åãàð.

— ß íå âèäåë, — ñêàçàë Ìàëüöåâ è ñíîâà îáðàòèë-

ñÿ ëèöîì íàðóæó.

— Íå âèäåë! — óäèâèëñÿ êî÷åãàð. — ß äóìàë, êî-

òåë âçîðâàëñÿ, âî êàê çàñâåòèëî, à îí íå âèäåë.

ß òîæå óñîìíèëñÿ, ÷òî ýòî áûëà ìîëíèÿ.

— À ãðîì ãäå? — ñïðîñèë ÿ.

— Ãðîì ìû ïðîåõàëè, — îáúÿñíèë êî÷åãàð. —

Ãðîì âñåãäà ïîñëå áüåò. Ïîêà îí âäàðèë, ïîêà âîçäóõ

ðàñøàòàë, ïîêà òóäà-ñþäà, ìû óæå ïðî÷ü åãî ïðîëåòå-

ëè. Ïàññàæèðû, ìîæåò, ñëûõàëè — îíè ñçàäè.

Äàëåå ìû âîøëè â ëèâåíü, íî ñêîðî ìèíîâàëè åãî è

âûåõàëè â óòèõøóþ, òåìíóþ ñòåïü, íàä êîòîðîé íå-

ïîäâèæíî ïîêîèëèñü ñìèðíûå, èçðàáîòàâøèåñÿ òó÷è.

Ïîòåìíåëî âîâñå, è íàñòóïèëà ñïîêîéíàÿ íî÷ü. Ìû

îùóùàëè çàïàõ ñûðîé çåìëè, áëàãîóõàíèå òðàâ è õëå-

áîâ, íàïèòàííûõ äîæäåì è ãðîçîé, è íåñëèñü âïåðåä,

íàãîíÿÿ âðåìÿ.
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ß çàìåòèë, ÷òî Ìàëüöåâ ñòàë õóæå âåñòè ìàøèíó —

íà êðèâûõ íàñ çàáðàñûâàëî, ñêîðîñòü äîõîäèëà òî äî

ñòà ñ ëèøíèì êèëîìåòðîâ, òî ñíèæàëàñü äî ñîðîêà.

ß ðåøèë, ÷òî Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, íàâåðíî, î÷åíü

óìîðèëñÿ, è ïîýòîìó íè÷åãî íå ñêàçàë åìó, õîòÿ ìíå

áûëî î÷åíü òðóäíî äåðæàòü â íàèëó÷øåì ðåæèìå ðà-

áîòó òîïêè è êîòëà ïðè òàêîì ïîâåäåíèè ìåõàíèêà.

Îäíàêî ÷åðåç ïîë÷àñà ìû äîëæíû îñòàíîâèòüñÿ äëÿ

íàáîðà âîäû, è òàì, íà îñòàíîâêå, Àëåêñàíäð Âàñèëüå-

âè÷ ïîåñò è íåìíîãî îòäîõíåò. Ìû óæå íàãíàëè ñîðîê

ìèíóò, à äî êîíöà íàøåãî òÿãîâîãî ó÷àñòêà ìû íàãî-

íèì åùå íå ìåíåå ÷àñà.

Âñå æå ÿ îáåñïîêîèëñÿ óñòàëîñòüþ Ìàëüöåâà è ñòàë

ñàì âíèìàòåëüíî ãëÿäåòü âïåðåä — íà ïóòü è íà ñèãíà-

ëû. Ñ ìîåé ñòîðîíû, íàä ëåâîé ìàøèíîé, ãîðåëà íà âå-

ñó ýëåêòðè÷åñêàÿ ëàìïà, îñâåùàÿ ìàøóùèé, äûøëî-

âîé ìåõàíèçì. ß õîðîøî âèäåë íàïðÿæåííóþ, óâåðåí-

íóþ ðàáîòó ëåâîé ìàøèíû, íî çàòåì ëàìïà íàä íåþ

ïðèïîòóõëà è ñòàëà ãîðåòü áåäíî, êàê îäíà ñâå÷êà.

ß îáåðíóëñÿ â êàáèíó. Òàì òîæå âñå ëàìïû ãîðåëè òå-

ïåðü â ÷åòâåðòü íàêàëà, åëå îñâåùàÿ ïðèáîðû. Ñòðàí-

íî, ÷òî Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå ïîñòó÷àë ìíå êëþ-

÷îì â ýòîò ìîìåíò, ÷òîáû óêàçàòü íà òàêîé íåïîðÿäîê.

ßñíî áûëî, ÷òî òóðáîäèíàìî íå äàâàëî ðàñ÷åòíûõ îáî-

ðîòîâ è íàïðÿæåíèå óïàëî. ß ñòàë ðåãóëèðîâàòü òóð-

áîäèíàìî ÷åðåç ïàðîïðîâîä è äîëãî âîçèëñÿ ñ ýòèì óñò-

ðîéñòâîì, íî íàïðÿæåíèå íå ïîäíèìàëîñü.

Â ýòî âðåìÿ òóìàííîå îáëàêî êðàñíîãî ñâåòà ïðî-

øëî ïî öèôåðáëàòàì ïðèáîðîâ è ïîòîëêó êàáèíû.

ß âûãëÿíóë íàðóæó.

Âïåðåäè, âî òüìå, áëèçêî èëè äàëåêî — íåëüçÿ áû-

ëî óñòàíîâèòü, êðàñíàÿ ïîëîñà ñâåòà êîëåáàëàñü ïîïå-

ðåê íàøåãî ïóòè. ß íå ïîíèìàë, ÷òî ýòî áûëî, íî ïî-

íÿë, ÷òî íàäî äåëàòü.

— Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷! — êðèêíóë ÿ è äàë òðè

ãóäêà îñòàíîâêè.
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Ðàçäàëèñü âçðûâû ïåòàðä1 ïîä áàíäàæàìè2 íàøèõ

êîëåñ. ß áðîñèëñÿ ê Ìàëüöåâó; îí îáåðíóë êî ìíå ñâîå

ëèöî è ïîãëÿäåë íà ìåíÿ ïóñòûìè ïîêîéíûìè ãëàçà-

ìè. Ñòðåëêà íà öèôåðáëàòå òàõîìåòðà ïîêàçûâàëà ñêî-

ðîñòü â øåñòüäåñÿò êèëîìåòðîâ.

— Ìàëüöåâ! — çàêðè÷àë ÿ. — Ìû ïåòàðäû äà-

âèì! — è ïðîòÿíóë ðóêè ê óïðàâëåíèþ.

— Ïðî÷ü! — âîñêëèêíóë Ìàëüöåâ, è ãëàçà åãî çà-

ñèÿëè, îòðàæàÿ ñâåò òóñêëîé ëàìïû íàä òàõîìåòðîì3.

Îí ìãíîâåííî äàë ýêñòðåííîå òîðìîæåíèå è ïåðå-

âåë ðåâåðñ íàçàä. Ìåíÿ ïðèæàëî ê êîòëó, ÿ ñëûøàë,

êàê âûëè áàíäàæè êîëåñ, ñòðóãàâøèå ðåëüñû.

— Ìàëüöåâ! — ñêàçàë ÿ. — Íàäî êðàíû öèëèíäðîâ

îòêðûòü, ìàøèíó ñëîìàåì.

— Íå íàäî! Íå ñëîìàåì! — îòâåòèë Ìàëüöåâ.

Ìû îñòàíîâèëèñü. ß çàêà÷àë èíæåêòîðîì âîäó â

êîòåë è âûãëÿíóë íàðóæó. Âïåðåäè íàñ, ìåòðàõ â äåñÿ-

òè, ñòîÿë íà íàøåé ëèíèè ïàðîâîç, òåíäåðîì4 â íàøó

ñòîðîíó. Íà òåíäåðå íàõîäèëñÿ ÷åëîâåê; â ðóêàõ ó íåãî

áûëà äëèííàÿ êî÷åðãà, ðàñêàëåííàÿ íà êîíöå äî êðàñ-

íîãî öâåòà; åþ è ìàõàë îí, æåëàÿ îñòàíîâèòü êóðüåð-

ñêèé ïîåçä. Ïàðîâîç ýòîò áûë òîëêà÷îì òîâàðíîãî ñî-

ñòàâà, îñòàíîâèâøåãîñÿ íà ïåðåãîíå.

Çíà÷èò, ïîêà ÿ íàëàæèâàë òóðáîäèíàìî è íå ãëÿäåë

âïåðåä, ìû ïðîøëè æåëòûé ñâåòîôîð, à çàòåì è êðàñ-

íûé è, âåðîÿòíî, íå îäèí ïðåäóïðåæäàþùèé ñèãíàë

ïóòåâûõ îáõîä÷èêîâ. Íî îò÷åãî ýòè ñèãíàëû íå çàìå-

òèë Ìàëüöåâ?
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— Êîñòÿ! — ïîçâàë ìåíÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.

ß ïîäîøåë ê íåìó.

— Êîñòÿ! ×òî òàì âïåðåäè íàñ? — ß îáúÿñíèë

åìó.— Êîñòÿ... Äàëüøå òû ïîâåäåøü ìàøèíó, ÿ îñëåï.

Íà äðóãîé äåíü ÿ ïðèâåë îáðàòíûé ñîñòàâ íà ñâîþ

ñòàíöèþ è ñäàë ïàðîâîç â äåïî, ïîòîìó ÷òî ó íåãî íà

äâóõ ñêàòàõ ñëåãêà ñìåñòèëèñü áàíäàæè. Äîëîæèâ íà-

÷àëüíèêó äåïî î ïðîèñøåñòâèè, ÿ ïîâåë Ìàëüöåâà ïîä

ðóêó ê ìåñòó åãî æèòåëüñòâà; ñàì Ìàëüöåâ áûë â òÿæ-

êîì óäðó÷åíèè è íå ïîøåë ê íà÷àëüíèêó äåïî.

Ìû åùå íå äîøëè äî òîãî äîìà íà çàðîñøåé òðàâîþ

óëèöå, â êîòîðîì æèë Ìàëüöåâ, êàê îí ïîïðîñèë ìåíÿ

îñòàâèòü åãî îäíîãî.

— Íåëüçÿ, — îòâåòèë ÿ. — Âû, Àëåêñàíäð Âàñèëü-

åâè÷, ñëåïîé ÷åëîâåê.

Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ÿñíûìè, äóìàþùèìè ãëà-

çàìè.

— Òåïåðü ÿ âèæó, ñòóïàé äîìîé... ß âèæó âñå —

âîò æåíà âûøëà âñòðåòèòü ìåíÿ.

Ó âîðîò äîìà, ãäå æèë Ìàëüöåâ, äåéñòâèòåëüíî

ñòîÿëà â îæèäàíèè æåíùèíà, æåíà Àëåêñàíäðà Âà-

ñèëüåâè÷à, è åå îòêðûòûå ÷åðíûå âîëîñû áëåñòåëè íà

ñîëíöå.

— À ó íåå ãîëîâà ïîêðûòàÿ èëè áåçî âñåãî? — ñïðî-

ñèë ÿ.

— Áåç, — îòâåòèë Ìàëüöåâ. — Êòî ñëåïîé — òû

èëè ÿ?

— Íó, ðàç âèäèøü, òî ñìîòðè, — ðåøèë ÿ è îòîøåë

îò Ìàëüöåâà.

�

Ìàëüöåâà îòäàëè ïîä ñóä, è íà÷àëîñü ñëåäñòâèå.

Ìåíÿ âûçâàë ñëåäîâàòåëü è ñïðîñèë, ÷òî ÿ äóìàþ î

ïðîèñøåñòâèè ñ êóðüåðñêèì ïîåçäîì. ß îòâåòèë, ÷òî

äóìàë, — ÷òî Ìàëüöåâ íå âèíîâàò.
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— Îí îñëåï îò áëèçêîãî ðàçðÿäà, îò óäàðà ìîë-

íèè, — ñêàçàë ÿ ñëåäîâàòåëþ. — Îí áûë êîíòóæåí, è

íåðâû, êîòîðûå óïðàâëÿþò çðåíèåì, áûëè ó íåãî ïî-

âðåæäåíû... ß íå çíàþ, êàê ýòî íóæíî ñêàçàòü òî÷íî.

— ß âàñ ïîíèìàþ, — ïðîèçíåñ ñëåäîâàòåëü, — âû

ãîâîðèòå òî÷íî. Ýòî âñå âîçìîæíî, íî íåäîñòîâåðíî.

Âåäü ñàì Ìàëüöåâ ïîêàçàë, ÷òî îí ìîëíèè íå âèäåë.

— À ÿ åå âèäåë, è ñìàç÷èê åå òîæå âèäåë.

— Çíà÷èò, ìîëíèÿ óäàðèëà áëèæå ê âàì, ÷åì ê

Ìàëüöåâó, — ðàññóæäàë ñëåäîâàòåëü. — Ïî÷åìó æå

âû è ñìàç÷èê íå êîíòóæåíû, íå îñëåïëè, à ìàøèíèñò

Ìàëüöåâ ïîëó÷èë êîíòóçèþ çðèòåëüíûõ íåðâîâ è îñ-

ëåï? Êàê âû äóìàåòå?

ß ñòàë â òóïèê, à çàòåì çàäóìàëñÿ.

— Ìîëíèþ Ìàëüöåâ óâèäåòü íå ìîã, — ñêàçàë ÿ.

Ñëåäîâàòåëü óäèâëåííî ñëóøàë ìåíÿ. — Îí óâèäåòü åå

íå ìîã. Îí îñëåï ìãíîâåííî — îò óäàðà ýëåêòðîìàã-

íèòíîé âîëíû, êîòîðàÿ èäåò âïåðåäè ñâåòà ìîëíèè.

Ñâåò ìîëíèè åñòü ïîñëåäñòâèå ðàçðÿäà, à íå ïðè÷èíà

ìîëíèè. Ìàëüöåâ áûë óæå ñëåïîé, êîãäà ìîëíèÿ çà-

ñâåòèëàñü, à ñëåïîé íå ìîã óâèäåòü ñâåòà.

— Èíòåðåñíî, — óëûáíóëñÿ ñëåäîâàòåëü. — ß áû

ïðåêðàòèë äåëî Ìàëüöåâà, åñëè áû îí è ñåé÷àñ áûë

ñëåïûì. Íî âû æå çíàåòå, òåïåðü îí âèäèò òàê æå, êàê

ìû ñ âàìè.

— Âèäèò, — ïîäòâåðäèë ÿ.

— Áûë ëè îí ñëåïûì, — ïðîäîëæàë ñëåäîâà-

òåëü, — êîãäà íà îãðîìíîé ñêîðîñòè âåë êóðüåðñêèé

ïîåçä â õâîñò òîâàðíîìó ïîåçäó?

— Áûë, — ïîäòâåðäèë ÿ.

Ñëåäîâàòåëü âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.

— Ïî÷åìó æå îí íå ïåðåäàë óïðàâëåíèå ïàðîâîçîì

âàì èëè ïî êðàéíåé ìåðå íå ïðèêàçàë âàì îñòàíîâèòü

ñîñòàâ?

— Íå çíàþ, — ñêàçàë ÿ.

— Âîò âèäèòå, — ãîâîðèë ñëåäîâàòåëü. — Âçðîñ-

ëûé ñîçíàòåëüíûé ÷åëîâåê óïðàâëÿåò ïàðîâîçîì êóðü-

62


