


Старик рыбачил один на своей лодке в Гольф стриме. 

Вот уже восемьдесят четыре дня он ходил в море и не 

поймал ни одной рыбы. Первые сорок дней с ним был 

мальчик. Но день за днем не приносил улова, и родите-

ли сказали мальчику, что старик теперь уже явно salao, то 

есть «самый что ни на есть невезучий», и велели ходить 

в море на другой лодке, которая действительно привезла 

три хорошие рыбы в первую же неделю. Мальчику тяже-

ло было смотреть, как старик каждый день возвращается 

ни с чем, и он выходил на берег, чтобы помочь ему от-

нести домой снасти или багор, гарпун и обернутый во-

круг мачты парус. Парус был весь в заплатах из мешко-

вины и, свернутый, напоминал знамя наголову разбитого 

полка.

Старик был худ и изможден, затылок его прорезали 

глубокие морщины, а щеки были покрыты коричневы-

ми пятнами неопасного кожного рака, который вызы-

вают солнечные лучи, отраженные гладью тропического 

моря.

Пятна спускались по щекам до самой шеи, на руках 

виднелись глубокие шрамы, прорезанные бечевой, когда 

он вытаскивал крупную рыбу. Однако свежих шрамов не 

было. Они были стары, как трещины в давно уже безвод-

ной пустыне.
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Все у него было старое, кроме глаз, а глаза были цве-

том похожи на море, веселые глаза человека, который не 

сдается.

— Сантьяго, — сказал ему мальчик, когда они вдвоем 

поднимались по дороге от берега, где стояла на причале 

лодка, — теперь я опять могу пойти с тобой в море. Мы 

уже заработали немного денег.

Старик научил мальчика рыбачить, и мальчик его 

люби л.

— Нет, — сказал старик, — ты попал на счастливую 

лодку. Оставайся на ней.

— А помнишь, один раз ты ходил в море целых во-

семьдесят семь дней и ничего не поймал, а потом мы 

три недели кряду каждый день привозили по большой 

рыбе.

— Помню, — сказал старик. — Я знаю, ты ушел от ме-

ня не потому, что не верил.

— Меня заставил отец, а я еще мальчик и должен слу-

шаться.

— Знаю, — сказал старик. — Как же иначе.

— Он-то не очень верит.

— Да, — сказал старик. — А вот мы верим. Правда?

— Конечно. Хочешь, я угощу тебя пивом на Террасе? 

А потом мы отнесем домой снасти.

— Ну что ж, — сказал старик. — Ежели рыбак подно-

сит рыбаку…

Они уселись на Террасе, и многие рыбаки подсмеива-

лись над стариком, но он не был на них в обиде. Рыбакам 

постарше было грустно на него глядеть, однако они не 

показывали виду и вели вежливый разговор о течении, 

и о том, на какую глубину они забрасывали леску, и как 

держится погода, и что они видели в море. Те, кому в этот 

день повезло, уже вернулись с лова, выпотрошили своих 

марлинов и, взвалив их поперек двух досок, взявшись по 



Старик и море 9

двое за каждый конец доски, перетащили рыбу на рыб-

ный склад, откуда ее должны были отвезти в рефрижера-

торе на рынок в Гавану.

Рыбаки, которым попались акулы, сдали их на завод 

по разделке акул на другой стороне бухты; там туши под-

весили на блоках, вынули из них печенку, вырезали плав-

ники, содрали кожу и нарезали мясо тонкими пластинка-

ми для засола.

Когда ветер дул с востока, он приносил вонь с акульей 

фабрики; но сегодня запаха почти не было слышно, пото-

му что ветер переменился на северный, а потом стих, и на 

Террасе было солнечно и приятно.

— Сантьяго, — сказал мальчик.

— Да? — откликнулся старик. Он смотрел на свой ста-

кан с пивом и вспоминал давно минувшие дни.

— Можно, я наловлю тебе на завтра сардин?

— Не стоит. Поиграй лучше в бейсбол. Я еще сам могу 

грести, а Роджелио забросит сети.

— Нет, дай лучше мне. Если мне нельзя с тобой рыба-

чить, я хочу помочь тебе хоть чем-нибудь.

— Да ведь ты угостил меня пивом, — сказал старик. — 

Ты уже взрослый мужчина.

— Сколько мне было лет, когда ты первый раз взял ме-

ня в море?

— Пять, и ты чуть было не погиб, когда я втащил 

в лодку совсем еще живую рыбу и она чуть не разбила все 

в щепки, помнишь?

— Помню, как она била хвостом и сломала банку и как 

ты громко колотил ее дубинкой. Помню, ты швырнул ме-

ня на нос, где лежали мокрые снасти, а лодка вся дрожала, 

и твоя дубинка стучала, словно рубили дерево, и кругом 

стоял приторный запах крови.

— Ты правда все это помнишь или я тебе потом рас-

сказывал?
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— Я помню все с самого первого дня, когда ты взял 

меня в море.

Старик поглядел на него воспаленными от солнца, до-

верчивыми и любящими глазами:

— Если бы ты был моим сыном, я бы и сейчас рискнул 

взять тебя с собой. Но у тебя есть отец и мать и ты попал 

на счастливую лодку.

— Давай я все-таки схожу за сардинами. И я знаю, где 

можно достать четырех живцов.

— У меня еще целы сегодняшние. Я положил их 

в ящик с солью.

— Я достану тебе четырех свежих.

— Одного, — возразил старик.

Он и так никогда не терял ни надежды, ни веры в бу-

дущее, но теперь они крепли в его сердце, словно с моря 

подул свежий ветер.

— Двух, — сказал мальчик.

— Ладно, двух, — сдался старик. — А ты их, часом, не 

стащил?

— Стащил бы, если бы понадобилось. Но я их купил.

— Спасибо, — сказал старик.

Он был слишком простодушен, чтобы задуматься 

о том, когда пришло к нему смирение. Но он знал, что 

смирение пришло, не принеся с собой ни позора, ни ут-

раты человеческого достоинства.

— Если течение не переменится, завтра будет хороший 

день, — сказал старик.

— Ты где будешь ловить?

— Подальше от берега, а вернусь, когда переменится 

ветер. Выйду до рассвета.

— Надо будет уговорить моего тоже отойти подальше. 

Если тебе попадется очень большая рыба, мы тебе по-

можем.

— Твой не любит уходить слишком далеко от берега.
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— Да, — сказал мальчик. — Но я уж высмотрю что-

нибудь такое, чего он не сможет разглядеть, — ну хотя бы 

чаек. Тогда его можно будет уговорить отойти подальше 

за золотой макрелью.

— Неужели у него так плохо с глазами?

— Почти совсем ослеп.

— Странно. Он ведь никогда не ходил за черепахами. 

От них-то всего больше и слепнешь.

— Но ты столько лет ходил за черепахами к Москитно-

му берегу, а глаза у тебя в порядке.

— Я — необыкновенный старик.

— А сил у тебя хватит, если попадется очень большая 

рыба?

— Думаю, что хватит. Тут главное — сноровка.

— Давай отнесем домой снасти. А потом я возьму сеть 

и схожу за сардинами.

Они вытащили из лодки снасти. Старик нес на пле-

че мачту, а мальчик — деревянный ящик с мотками туго 

сплетенной коричневой лесы, багор и гарпун с рукояткой. 

Ящик с наживкой остался на корме вместе с дубинкой, 

которой глушат крупную рыбу, когда ее вытаскивают на 

поверхность. Вряд ли кто вздумал бы обокрасть старика, 

но лучше было отнести парус и тяжелые снасти домой, 

чтобы они не отсырели от росы. И хотя старик был уве-

рен, что никто из местных жителей не позарится на его 

добро, он все-таки предпочитал убирать от греха багор, 

да и гарпун тоже.

Они поднялись по дороге к хижине старика и вошли 

в дверь, растворенную настежь. Старик прислонил мачту 

с обернутым вокруг нее парусом к стене, а мальчик поло-

жил рядом снасти. Мачта была почти такой же длины, как 

хижина, выстроенная из листьев королевской пальмы, 

которую здесь зовут guano. В хижине были кровать, стол 

и стул и в глинобитном полу — выемка, чтобы стряпать 
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пищу на древесном угле. Коричневые стены, сложенные 

из спрессованных волокнистых листьев, были украшены 

цветными олеографиями Сердца Господня и Santa Maria 

del Cobre*. Они достались ему от покойной жены. Когда-

то на стене висела и раскрашенная фотография самой же-

ны, но потом старик ее спрятал, потому что смотреть на 

нее было уж очень тоскливо. Теперь фотография лежала 

на полке в углу, под чистой рубахой.

— Что у тебя на ужин? — спросил мальчик.

— Миска желтого риса с рыбой. Хочешь?

— Нет, я поем дома. Развести тебе огонь?

— Не надо. Я сам разведу попозже. А может, буду есть 

рис так, холодный.

— Можно взять сеть?

— Конечно.

Никакой сети давно не было — мальчик помнил, когда 

они ее продали. Однако оба каждый день делали вид, буд-

то сеть у старика есть. Не было и миски с желтым рисом 

и рыбой, и это мальчик знал тоже.

— Восемьдесят пять — счастливое число, — сказал ста-

рик. — А ну как я завтра поймаю рыбу в тысячу фунтов?

— Я достану сеть и схожу за сардинами. Посиди покуда 

на пороге, тут солнышко.

— Ладно. У меня есть вчерашняя газета. Почитаю про 

бейсбол.

Мальчик не знал, есть ли у старика на самом деле га-

зета или это тоже выдумка. Но старик и вправду вытащил 

газету из-под кровати.

— Мне ее дал Перико в винной лавке, — объяснил 

стари к.

— Я только наловлю сардин и вернусь. Положу и мои 

и твои вместе на лед, утром поделимся. Когда я вернусь, 

ты расскажешь мне про бейсбол.

* Мадонна медных рудников (èñï.).



Старик и море 13

— «Янки» не могут проиграть.

— Как бы их не побили кливлендские «Ин дейцы»!

— Не бойся, сынок. Вспомни о великом Ди Маджи о.

— Я боюсь не только «Индейцев», но и «Тигров» из 

Детройта.

— Ты, чего доброго, скоро будешь бояться и «Красно-

кожих» из Цинциннати, и чикагских «Белых чулок».

— Почитай газету и расскажи мне, когда я вернусь.

— А что, если нам купить лотерейный билет с циф-

рой восемьдесят пять? Завтра ведь восемьдесят пятый 

день.

— Почему не купить? — сказал мальчик. — А может, 

лучше с цифрой восемьдесят семь? Ведь в прошлый раз 

было восемьдесят семь дней.

— Два раза ничего не повторяется. А ты сможешь до-

стать билет с цифрой восемьдесят пять?

— Закажу.

— Одинарный. За два доллара пятьдесят. Где бы нам 

их занять?

— Пустяки! Я всегда могу занять два доллара пятьдесят.

— Я, наверно, тоже мог бы. Только я стараюсь не брать 

в долг. Сначала просишь в долг, потом просишь мило-

стыню…

— Смотри не простудись, старик. Не забудь, что на 

дворе сентябрь.

— В сентябре идет крупная рыба. Каждый умеет ры-

бачить в мае.

— Ну, я пошел за сардинами, — сказал мальчик.

Когда мальчик вернулся, солнце уже зашло, а старик 

спал, сидя на стуле. Мальчик снял с кровати старое сол-

датское одеяло и прикрыл им спинку стула и плечи ста-

рика. Это были удивительные плечи — могучие, несмотря 

на старость, да и шея была сильная, и теперь, когда ста-

рик спал, уронив голову на грудь, морщины были не так 
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заметны. Рубаха его была такая же латаная-перелатаная, 

как и парус, а заплаты были разных оттенков, потому что 

неровно выгорели на солнце. Однако лицо у старика было 

все же очень старое, и теперь, во сне, с закрытыми глаза-

ми, оно казалось совсем неживым. Газета лежала у него на 

коленях, прижатая локтем, чтобы ее не сдуло. Ноги были 

босы.

Мальчик не стал его будить и ушел, а когда он вернул-

ся снова, старик все еще спал.

— Проснись! — позвал его мальчик и положил ему ру-

ку на колено.

Старик открыл глаза и несколько мгновений возвра-

щался откуда-то издалека. Потом он улыбнулся.

— Что ты принес?

— Ужин. Сейчас мы будем есть.

— Да я не так уж голоден.

— Давай есть. Нельзя ловить рыбу не евши.

— Мне случалось, — сказал старик, поднимаясь и скла-

дывая газету; потом он стал складывать одеял о.

— Не снимай одеяла, — сказал мальчик. — Покуда 

я жив, я не дам тебе ловить рыбу не евши.

— Тогда береги себя и живи как можно дольше, — ска-

зал старик. — А что мы будем есть?

— Черные бобы с рисом, жареные бананы и тушеную 

говядину.

Мальчик принес еду в металлических судках из ресто-

ранчика на Террасе. Вилки, ножи и ложки он положил 

в карман; каждый прибор был завернут отдельно в бумаж-

ную салфетку.

— Кто тебе все это дал?

— Мартин, хозяин ресторана.

— Надо его поблагодарить.

— Я его поблагодарил, — сказал мальчик, — уж ты не 

беспокойся.
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— Дам ему самую мясистую часть большой рыбы, — 

сказал старик. — Ведь он помогает нам не первый раз?

— Нет, не первый.

— Тогда одной мясистой части будет мало. Он нам сде-

лал много добра.

— А вот сегодня дал еще и пива.

— Я-то больше всего люблю консервированное пиво.

— Знаю. Но сегодня он дал пиво в бутылках. Бутылки 

я сдам обратно.

— Ну, спасибо тебе, — сказал старик. — Давай есть?

— Я тебе давно предлагаю поесть, — ласково упрекнул 

его мальчик. — Все жду, когда ты сядешь за стол, и не от-

крываю судков, чтобы еда не остыла.

— Давай. Мне ведь надо было помыться.

«Где ты мог помыться?» — подумал мальчик. До ко-

лонки было два квартала. «Надо припасти ему воды, мыла 

и хорошее полотенце. Как я раньше об этом не подумал? 

Ему нужны новая рубашка, зимняя куртка, какая-нибудь 

обувь и еще одно одеяло».

— Вкусное мясо, — похвалил старик.

— Расскажи мне про бейсбол, — попросил его мальчик.

— В Американской лиге выигрывают «Янки», как 

я и говорил, — с довольным видом начал старик.

— Да, но сегодня их побили.

— Это ничего. Зато великий Ди Маджио опять в форме.

— Он не один в команде.

— Верно. Но он решает исход игры. Во второй лиге — 

«бруклинцев» и «филадельфийцев» — шансы есть толь-

ко у «бруклинцев». Впрочем, ты помнишь, как бил Дик 

Сайзлер? Какие у него были удары, когда он играл там, 

в старом парке!

— Высокий класс! Он бьет дальше всех.

— Помнишь, он приходил на Террасу? Мне хотелось 

пригласить его с собой порыбачить, но я постеснял-


