
УДК 821.162.1-312.9
ББК 84 (4Пол)-44
        Л44

Серия «Зарубежная классика»

Stanisław Lem
OPOWIEŚCI O PILOCIE PIRXIE

NIEZWYCIĘŻONY

Перевод с польского

Серийное оформление А. Кудрявцева

Компьютерный дизайн В. Воронина

Печатается с разрешения наследников Станислава Лема 
и Агентства Andrew Nurnberg Associates International Ltd. 

Лем, Станислав.

Л44  Рассказы о пилоте Пирксе. Непобедимый : [сбор-
ник : пер. с польского] / Станислав Лем. — Москва : 
Издательство АСТ, 2019. — 576 с. — (Зарубежная 
классика).

ISBN 978-5-17-116063-0

Сборник «Рассказы о пилоте Пирксе» —  одна из жемчужин 
творческого наследия Станислава Лема. История приключений ге-
роя, поначалу —  курсанта, а потом —  уже опытного космического 
пилота, восхищает читателей не только сюжетным многообразием 
и увлекательностью, но и фирменным «лемовским» юмором и тон-
ким, неожиданным философским подтекстом…

В романе «Непобедимый» Станислав Лем, вошедший в историю 
фантастики благодаря удивительно правдоподобным изображени-
ям контактов человечества с иными цивилизациями, в очередной 
раз предлагает нам сюжет, в котором психологически точные на-
блюдения соседствуют с философскими проблемами. Имеет ли 
право командир рисковать своими подчиненными? Сопоставима 
ли цена победы с ценой человеческой жизни?

УДК 821.162.1-312.9
ББК 84(4Пол)-44

© S. Lem, 1964, 1966
© Издание на русском языке AST Publishers, 2019



Рассказы о пилоте Пирксе





Испытание*

1

— Курсант Пиркс!

Голос Ослиного Лужка заставил его очнуться. Он как раз 

представил себе, что в часовом кармашке старых граждан-

ских брюк, спрятанных на дне шкафа, завалялась двухкро-

новая монетка. Серебряная, звенящая, забытая. Еще минуту 

назад он точно знал, что там ничего нет —  разве что старая 

почтовая квитанция, —  но постепенно уверил себя, что мо-

нета там могла быть, и, когда Ослиный Лужок назвал его 

имя, он уже в этом не сомневался. Он прямо-таки осязал ее 

округлость и видел, как она распирает кармашек. Можно 

сходить в кино, и полкроны еще останется. А если только на 

хронику, останется полторы; крону он отложил бы, а на 

остальное сыграл бы на автоматах. А вдруг автомат заест, 

и он начнет без конца сыпать монеты прямо в протянутую 

ладонь —  только успевай рассовывать по карманам и опять 

подставлять руку… случилось же такое со Смигой! Он уже 

сгибался под тяжестью неожиданно привалившего к нему 

богатства, когда его вызвал Ослиный Лужок.

Преподаватель, заложив, как обычно, руки за спину и 

опираясь на здоровую ногу, спросил:

— Курсант Пиркс, что бы вы сделали, если бы в па-

трульном полете встретили инопланетный корабль?

— Я бы приблизился, —  проговорил он глухим, поче-

му-то огрубевшим голосом.

Аудитория замерла. Это обещало быть поинтереснее 

лекции.

Test, 1959. © Перевод. К. Душенко, 1993
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— Очень хорошо, —  отечески подбодрил его Ослиный 

Лужок. —  И что же дальше?

— Я бы затормозил, —  выпалил курсант Пиркс, чув-

ствуя, что вышел далеко за переднюю линию своих позна-

ний. Он лихорадочно искал в опустевшей вдруг голове ка-

кие-то параграфы «Поведения в Пространстве». Ему каза-

лось, что он в жизни туда не заглядывал. Он скромно поту-

пил глаза и увидел, что Смига что-то шепчет одними губами. 

Он угадал подсказку и повторил ее вслух, прежде чем смысл 

сказанного дошел до него:

— Я бы им представился.

Весь курс застонал от смеха. Даже Ослиный Лужок не 

смог удержаться. Однако серьезность очень скоро вернулась 

к нему.

— Курсант Пиркс, завтра зайдете ко мне с бортовым 

журналом. Курсант Бёрст!

Пиркс сел так осторожно, точно стул был из стекла, еще 

не совсем остывшего. Он даже не очень-то обижался на 

Смигу —  такой уж он был, Смига, не мог пропустить удач-

ной оказии. Он не слышал ни слова из того, что говорил 

Бёрст, —  тот чертил на доске кривые, а Ослиный Лужок, как 

обычно, приглушал ответы электронного Вычислителя, так 

что отвечавший в конце концов запутывался в расчетах. 

Устав разрешал прибегать к помощи Вычислителя, но у Ос-

линого Лужка была собственная теория на этот счет: «Вы-

числитель —  тот же человек, —  говорил он, —  и может опло-

шать». Пиркс и на Ослиного Лужка не обижался. Он вообще 

ни на кого не обижался. Почти никогда. Пять минут спустя 

он уже стоял перед магазином на улице Диерхоф и разгля-

дывал выставленные в витрине газовые пистолеты. Из них 

можно было стрелять холостыми зарядами —  пулевыми и га-

зовыми, полный комплект шесть крон, вместе с сотней па-

тронов. Понятно, на Диерхоф он тоже был только в мечтах.

После звонка курсанты двинулись к выходу —  но без 

крика и топота, как первый или второй курс; в конце концов 

они уже не дети! Чуть ли не половина курса пошла в столо-

вую —  есть там пока было нечего, зато можно было встретить 

новую официантку. Говорят, хорошенькая. Пиркс медленно 

спускался по лестнице, минуя остекленные стеллажи, за-
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ставленные звездными глобусами, и надежда на то, что 

в кармашке действительно есть монета, таяла с каждым ша-

гом. На последней ступеньке он уже точно знал, что ее там 

никогда не было.

У арки ворот стояли Бёрст, Смига и Паярц, с которым 

они полгода сидели за одним столом на космодезии. Он то-

гда замазал тушью все звезды в атласе Пиркса.

— У тебя завтра пробный полет, —  сказал Бёрст, когда 

Пиркс поравнялся с ними.

— Порядок, —  отозвался он флегматично. Его так про-

сто не разыграешь.

— Не веришь —  прочти! —  Бёрст ткнул пальцем в стек-

ло доски приказов.

Пиркс хотел пройти дальше, но голова повернулась сама. 

В списке было только три имени. «Курсант Пиркс» —  зна-

чилось там черным по белому, в самом верху.

Несколько мгновений он ничего не видел.

Потом откуда-то издалека услышал собственный голос:

— Ну так что? Я же сказал —  порядок.

Дорожка вела между клумбами. В этом году тут было 

множество незабудок, искусно высаженных в виде призем-

ляющейся ракеты. Лютики изображали выхлопной огонь, но 

они уже отцвели. Пиркс не видел ни клумб, ни дорожки, ни 

незабудок, ни Ослиного Лужка, поспешным шагом вышед-

шего из бокового флигеля Института, чуть было не налетел 

на него в воротах и отдал честь перед самым его носом.

— А, Пиркс! —  сказал Ослиный Лужок. —  Вы ведь за-

втра летите? Хорошей тяги! Может, вам посчастливится 

встретить тех —  инопланетян.

Здание общежития находилось напротив, в парке, за 

большими плакучими ивами. Оно стояло у пруда, и камен-

ные колонны бокового крыла высились над самой водой. 

Кто-то пустил слух, будто эти колонны привезены прямо 

с Луны, —  вздор, разумеется, —  но первокурсники со свя-

щенным трепетом вырезали на них инициалы и даты. Где-то 

там было и имя Пиркса —  он усердно выдолбил его четыре 

года назад.

В своей комнате —  такой маленькой, что он жил в ней 

один, —  он долго не мог решить, стоит ли открывать шкаф. 
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Он точно помнил, где лежат старые брюки. Их запрещалось 

оставлять у себя, потому-то он их и оставил. Ну, какой еще 

от них прок? Он зажмурился, присел на корточки, через 

приоткрытую дверцу сунул руку вовнутрь —  и ощупал кар-

машек. Ну конечно, он так и знал. Там ничего не было.

2

Он стоял в ненадутом комбинезоне на стальном помосте, 

под самой крышей ангара, цепляясь локтем за трос, протя-

нутый вместо поручней: обе руки у него были заняты. В од-

ной он держал бортовой журнал, в другой —  шпаргалку. 

Шпаргалку одолжил ему Смига —  говорили, что с ней летал 

весь курс. Неясно, правда, как она возвращалась обратно, 

ведь после первого пробного полета курсантов сразу же от-

правляли на север, на Базу, и зубрежка к выпускным экза-

менам шла уже там. Но, видно, как-то она возвращалась —  

может, ее сбрасывали на парашюте? Конечно, это была толь-

ко шутка.

Он стоял на пружинящей стальной доске, над сорокаме-

тровой бездной, и коротал время, пробуя угадать, будут ли 

его обыскивать, —  это, увы, случалось. В пробные полеты 

курсанты брали самые неожиданные и строжайше запре-

щенные вещи: от плоских фляжек с водкой и жевательного 

табака до фотографий знакомых девушек. Не говоря уж, 

само собой, о шпаргалках. Пиркс долго искал на себе место, 

где бы ее спрятать. Он перепрятывал ее раз пятнадцать —  

в ботинок под пятку, между двумя носками, за край ботинка, 

во внутренний карман комбинезона, в маленький звездный 

атлас —  карманные брать разрешалось; подошел бы футляр 

для очков, но, во-первых, футляр понадобился бы громад-

ный, во-вторых, он не носил очков. Чуть позже он сообра-

зил, что в очках его бы не приняли в Институт.

Итак, он стоял на стальном помосте в ожидании обоих 

инструкторов и Шефа, а те почему-то опаздывали, хотя старт 

был назначен на девятнадцать сорок, а часы уже показывали 

девятнадцать двадцать семь. Будь у него кусочек пластыря, 

он, пожалуй, прилепил бы шпаргалку под мышкой. Говорят, 

коротышка Джеркес так и сделал, а когда инструктор дотро-
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нулся до него, запищал, что, дескать, боится щекотки, —  

и проскочил. Но Пиркс не был похож на человека, который 

боится щекотки. Он это знал и не обманывался на свой счет. 

Поэтому он просто держал шпаргалку в правой руке; потом, 

вспомнив, что придется здороваться за руку со всей троицей, 

переложил шпаргалку в левую, а бортжурнал —  из левой 

в правую. Манипулируя таким образом, он незаметно при-

вел в движение стальной помост —  тот уже раскачивался, как 

трамплин. И тут он услышал шаги. Идущих он увидел не 

сразу —  под крышей ангара было темно.

Явились все трое, как обычно ради такой оказии —  в мун-

дирах, стройные и подтянутые, особенно Шеф. А на нем, на 

курсанте Пирксе, был комбинезон, который даже без возду-

ха выглядел как двадцать сложенных вместе доспехов регбий-

ного игрока, к тому же по обе стороны высокого ворота сви-

сали разъемы кабелей ближней и дальней радиосвязи, на шее 

болтался шланг кислородного аппарата с вентилем на конце, 

в спину врезался резервный баллон, в двойном противопот-

ном белье было дьявольски жарко, но пуще всего его дони-

мало устройство, благодаря которому в полете не надо отлу-

чаться по нужде (впрочем, в ракете первой ступени, служив-

шей для пробных полетов, отлучиться было бы некуда).

Помост вдруг начал подпрыгивать. Кто-то шел сзади —  

это был Бёрст, в таком же комбинезоне; он четко отдал честь 

рукой в огромной перчатке и остановился так близко от 

Пиркса, словно всерьез решил спихнуть его вниз.

Когда начальство двинулось наконец вперед, Пиркс 

удивленно спросил:

— Ты тоже летишь? Тебя же не было в списке.

— Брендан заболел. Я за него, —  ответил Бёрст.

Пирксу стало как-то не по себе. В конце концов это была 

редкая, прямо-таки единственная возможность хотя бы на 

миллиметр подняться к недосягаемым высотам, на которых 

пребывал Бёрст, словно бы вовсе о том не заботясь. У них 

на курсе он был не только самым способным —  с этим Пиркс 

еще примирился бы, он даже питал уважение к математиче-

ским талантам Бёрста, с тех пор как имел случай наблюдать 

его мужественный поединок с электронным Вычислителем: 

Бёрст стал отставать лишь при извлечении корней четвертой 
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степени, мало того что он был из состоятельной семьи и не 

имел нужды предаваться мечтам о монетах, завалявшихся 

в старых штанах, —  но он к тому же показывал превосходные 

результаты в легкой атлетике, прыгал как черт, отлично тан-

цевал и, что тут скрывать, был очень хорош собой, чего нель-

зя было сказать о Пирксе.

Они шли по длинному помосту между решетчатыми кон-

солями перекрытия, мимо выстроенных в ряд ракет, пока 

полумрак не сменился солнечным светом: здесь перекрытие 

было уже раздвинуто на протяжении двухсот метров. Над 

огромными бетонированными воронками, которые вбирали 

в себя и отводили пламя выхлопа, высились рядом две ко-

нусообразные громадины —  во всяком случае, Пирксу они 

показались громадинами: сорок восемь метров в высоту и 

одиннадцать в диаметре в самом низу, у ускорителей.

К люкам, уже открытым, были переброшены мостики, 

но проход загораживали маленькие красные флажки на гиб-

ких флагштоках и свинцовых подставках. Пиркс знал, что 

сам отодвинет флажок, когда на вопрос, готов ли он выпол-

нить задание, ответит «готов», —  и сделает это впервые 

в жизни. И тут же им овладело предчувствие, что, отодвигая 

флажок, он споткнется о трос и непременно растянется на 

помосте —  такое случалось. А если с кем-то случалось, то 

с ним случится наверняка: временами ему казалось, что он 

невезучий. Преподаватели смотрели на это иначе —  дескать, 

он ротозей, растяпа и вечно думает о чем угодно, только не 

о том, о чем полагалось бы думать. И правда, мало что дава-

лось ему с таким трудом, как слова. Между его поступками 

и мыслями, облеченными в слова, зияла… не то чтобы про-

пасть, но, во всяком случае, какой-то зазор, который ослож-

нял ему жизнь. Преподаватели не догадывались о том, что 

Пиркс мечтатель. Об этом не догадывался никто. Считалось, 

что он вообще ни о чем не думает. А это было не так.

Краешком глаза он увидел, что Бёрст уже стоит, как по-

ложено, в одном шаге от переброшенного к люку ракеты 

мостика, вытянувшись по стойке «смирно» и прижав руки 

к ненадутым резиновым сочленениям комбинезона.

Он подумал, что Бёрсту к лицу даже этот чудной наряд, 

словно сшитый из сотни футбольных мячей, и что комбине-
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зон Бёрста действительно не надут, тогда как его собствен-

ный надут как-то неравномерно, и поэтому в нем так не-

удобно ходить, приходится так широко расставлять ноги. Он 

сдвинул их как можно теснее, но каблуки все равно не схо-

дились. Почему же они сходились у Бёрста? Непонятно. 

Впрочем, если бы не Бёрст, он начисто забыл бы о том, что 

надо встать по стойке «смирно» спиной к ракете, лицом 

к трем людям в мундирах. Сперва они подошли к Бёрсту —  

допустим, лишь потому, что тот начинался на «Б», но и это 

не было чистой случайностью, вернее, было случайностью 

не в пользу Пиркса: ему всегда приходилось подолгу маять-

ся в ожидании вызова, и он всякий раз нервничал —  уж если 

должно случиться что-то плохое, то лучше бы сразу.

Он с пятого на десятое слышал, что говорили Бёрсту, 

а тот, вытянувшись в струнку, отвечал так быстро, что Пиркс 

ничего не понял. Потом они подошли к нему, и, когда Шеф 

начал говорить, Пиркс вдруг вспомнил, что лететь должны 

были трое, а не двое, куда же девался третий? К счастью, он 

все же услышал слова Шефа и в последнюю минуту успел 

выпалить:

— Курсант Пиркс к полету готов!

— Мда-а… —  протянул Шеф. —  И курсант Пиркс заяв-

ляет, что здоров телом и духом… гм… в пределах своих воз-

можностей?

Шеф любил украшать стереотипные вопросы подобны-

ми завитушками и мог себе это позволить —  на то он был 

и Шеф.

Пиркс подтвердил, что здоров.

— На время полета произвожу вас, курсант Пиркс, в пи-

лоты, —  произнес Шеф сакраментальную фразу. —  Задание: 

вертикальный старт на половинной мощности ускорителей. 

Выйти на эллипс Б-68. Затем ввести поправку для выхода на 

постоянную орбиту с периодом обращения 4 часа 26 минут. 

На орбите ждать два корабля прямой связи типа ИО-2. Ве-

роятная зона радарного контакта —  сектор III, спутник ПАЛ, 

допустимое отклонение шесть угловых секунд. Установить 

радиотелефонную связь с целью согласования маневра. Ма-

невр: сойти с постоянной орбиты курсом 60 градусов 24 ми-

нуты северной широты, 115 градусов 3 минуты 11 секунд 
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восточной долготы. Начальное ускорение 2,2 g. Конечное 

ускорение по истечении 83 минут —  ноль. Поддерживая ра-

диотелефонную связь, пилотировать оба ИО-2 в строю тре-

угольником до Луны, выйти на временную орбиту в ее эква-

ториальной зоне согласно указаниям Луны-ПЕЛЕНГ, убе-

диться, что ведомые корабли находятся на орбите, сойти 

с нее и, выбирая ускорение и курс самостоятельно, вернуть-

ся на постоянную орбиту в зоне спутника ПАЛ. Там ожидать 

дальнейших приказаний.

Курсанты говорили, что скоро взамен нынешних шпар-

галок появятся электронные —  электромозги размером с виш-

невую косточку; дескать, сунешь их в ухо или под язык, и они 

всегда и везде подскажут что хочешь. Но Пиркс в это не ве-

рил, полагая —  вполне основательно, —  что если что-нибудь 

такое появится, то курсанты будут уже не нужны. Пока что 

ему пришлось самому повторить задание —  и ошибся он 

только раз, зато основательно, спутав минуты и секунды вре-

мени с минутами и секундами долготы. После чего, потный 

как мышь в своем противопотном белье под толстой оболоч-

кой комбинезона, стал ждать дальнейшего развития собы-

тий. Повторить-то он повторил, но смысл задания еще не 

начал доходить до него. Единственной застрявшей в голове 

мыслью было: «Ну и досталось же мне сегодня!»

В левой руке он сжимал шпаргалку, правой протянул 

Шефу бортовой журнал. Устный пересказ был просто пе-

дантством: все равно задание вручалось в письменном виде, 

с вычерченным начальным отрезком курса. Шеф вложил 

конверт с заданием в кармашек, приклеенный к обложке 

журнала, вернул журнал Пирксу и спросил:

— Пилот Пиркс, к старту готовы?

— Готов! —  ответил пилот Пиркс. В эту минуту ему хо-

телось лишь одного: очутиться в рулевой рубке. Только бы 

расстегнуть комбинезон, хотя бы у шеи!

Шеф отступил на шаг.

— По раке-е-там! —  крикнул он великолепным, сталь-

ным голосом, который, как колокол, перекрыл глухой, не-

устанный гул огромного ангара.

Пиркс развернулся кругом, схватил красный флажок, 

споткнулся о трос ограждения, в последний момент удержал 
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равновесие и тяжело, словно Голем, вступил на узенький 

мостик. Он был еще только на середине, когда Бёрст (сзади 

он все же смахивал на футбольный мяч) уже входил в свою 

ракету.

Пиркс спустил ноги внутрь, ухватился за толстую обшив-

ку люка, съехал по эластичному желобу вниз, не притраги-

ваясь к перекладинам («перекладины —  только для умираю-

щих пилотов», —  говаривал Ослиный Лужок), и начал за-

драивать люк. Они отрабатывали это на тренажерах, а потом 

на настоящем люке, снятом с ракеты и установленном по-

среди учебного зала. Сотни, тысячи раз, до осточертения —  

левая рукоятка, правая рукоятка, пол-оборота, проверить 

герметичность, обе рукоятки до конца, дожать, проверить 

герметичность под давлением, задраить внутреннюю крыш-

ку люка, выдвинуть противометеоритный экран, покинуть 

входной туннель, запереть дверцу кабины, дожать, рукоятка, 

вторая рукоятка, стопор, все.

Пиркс подумал, что Бёрст, должно быть, давно уже си-

дит в своем стеклянном колпаке, тогда как он сам еще дово-

рачивает маховик затвора, —  и тут же вспомнил, что они ведь 

стартуют не одновременно, а с шестиминутным интервалом, 

так что спешить некуда. И все-таки лучше заранее сидеть на 

своем месте с включенным радиофоном —  по крайней мере 

услышишь команды, которые отдают Бёрсту. Интересно, 

у него-то какое задание?

Свет в кабине включился автоматически, как только он 

задраил наружную крышку люка. Заперев свою лавочку на 

все засовы, он по маленькому ступенчатому скату, выстлан-

ному шершавым и в то же время мягким пластиком, перешел 

на место пилота.

Бог знает, почему в этих маленьких одноместных ракетах 

пилот сидел в большой —  три метра в диаметре —  стеклян-

ной банке. Банка эта, хотя и совершенно прозрачная, была, 

конечно, не из стекла и к тому же пружинила наподобие 

толстой, очень твердой резины. Этот пузырь, с расклады-

вающимся креслом пилота посередине, помещался внутри 

самой рулевой рубки, слегка конусообразной, так что пилот 

в своем «зубоврачебном кресле» (так его именовали курсан-

ты) мог свободно вращаться по вертикальной оси и сквозь 


