



# СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие автора	9
Capitulum infodumpium	11

## ПОДГОТОВКА К ПОДВИГУ

Как найти избранного	22
Как не вступить в брак с принцем	26
Как найти наставника	28
Как научиться магии	31
Как одеться на битву со злом	34

## НА ПОСТОЯЛОМ ДВОРЕ

Как найти постоянный двор	40
Как вытерпеть присутствие барда	43
Как не стать жертвой мошенников	47
Как флиртовать со служанкой	50
Как победить в пьяной драке	54
Как бежать с постоялого двора	57

## В ПУТИ

Дорога	62
Как путешествовать	65
Как соблюдать личную гигиену	68
Когда (не если) бандиты нападут на твой отряд	72
Как пересечь проклятое болото	75
Как подружиться с заколдованным лесом	78
Как пересечь бесплодную пустыню	81

## ОПАСНОСТИ, ПОДСТЕРЕГАЮЩИЕ ТЕБЯ В ПУТИ

Когда дракон нападет на деревню	88
Как убить дракона	90
Как приручить дракона	93
Как выжить во время нападения морского чудовища	96
Как сделать так, чтобы тебя не съели	99
Когда на горизонте появляются черные тучи	102
Как пережить бесконечную зиму	104
Как одолеть орду варваров	107
Как перехитрить джинна	110
Как найти единорога	114
Где искать клад	117
Как бороться с огнем	120
Как вернуть древних богов	124

## КАК ВЫИГРАТЬ ВОЙНУ

Как зажечь сигнальные огни	130
Как спасти принцессу	133
Принцесса спасает сама себя	137
Как получить корону	140

## НАГРАДА ЗА ПОДВИГИ

Как завоевать сердце принцессы	144
Как вступить в брак с принцем	148
Как пировать по-королевски	151
Мир, перевернутый с ног на голову	155

Благодарности	156
Избранные источники	157
Дополнительная литература	158
Об авторе	159



## ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА



днажды, лет пять назад, кто-то поинтересовался у меня, имелись ли у средневековых магнатов стратегии защиты замков на случай нападения драконов. Я отделалась несколькими общими фразами и заметила, что в Темные века люди не были настолько темными, как принято считать, и прекрасно знали, что драконы — существа мифические. Но в моем ответе не было ни страсти, ни красок, ни, наконец, живой истории. Мои слова не помогли собеседнику заглянуть в ушедший мир, наследие которого до сих пор окружает нас. Мне следовало бы рассказать о том, как люди тушили пожары в трущобах Каира, или нарисовать картину борьбы лондонцев с загрязнением воздуха. В течение последних пяти лет я сожалела об ответе, который дала своему собеседнику. Книга «Как убить дракона» была написана мною для того, чтобы искупить свою вину.

В подзаголовке я называю период, о котором идет речь, «реальным Средневековьем»; и действительно, перед вами книга по истории, написанная в несколько нетрадиционной манере. Анекдоты, факты, мнения о Средних веках взяты мною из научных работ или непосредственно из исторических источников. Но в отличие от авторов академических трудов я старалась по возможности избегать сносок. В конце книги нет дополнительных ссылок и примечаний: совершенно очевидно, что эти «ссылки и примечания» были изобретены темными эльфами, затаившими злобу на человечество. Для того чтобы избежать ошибок, я постоянно консультировалась с трудами по истории, список которых приведен в конце. Многие цитаты переведены мною, но, поскольку некоторые оригинальные тексты были недоступны и я не знаю арабского языка, время от времени мне приходилось цитировать переводы других ученых. Я выражаю им благодарность в соответствующем разделе книги.

Моя интерпретация источников порой отличается от общепринятой. В каждом отдельном случае я пыталась обосновать свои взгляды на проблему, но, к счастью для меня и для читателей, эта книга — не место для жарких академических споров.

Уже пять лет (какое совпадение) я пишу на портале AskHistorians ([www.askhistorians.com](http://www.askhistorians.com)), одном из крупнейших и самых популярных публичных исторических форумов. Я включила в эту книгу несколько идей и даже два-три фрагмента из своих ответов на форуме, написанных под ником [sunagainstgold](#). Согласно условиям предоставления услуг сайта [Reddit](#), мне принадлежат авторские права на все тексты, написанные мною на форуме AskHistorians.

Когда речь идет о знаменитых исторических личностях, я пользуюсь традиционным переводом имен (например, «Карл» вместо «Шарль»). Рассказывая о менее известных людях, я употребляю оригинальные формы имени («Катарина Тухер», а не «Екатерина»). Имена из языков с нелатинскими алфавитами транслитерируются без диакритических знаков (например, а вместо *ā*). Поскольку средневековые языки вас просто обожают и ни в коем случае не желают создавать вам трудностей, фамилия одной семьи словацких разбойников пишется как «Гловаты», «Хлаваты» или «Головатый». Однако

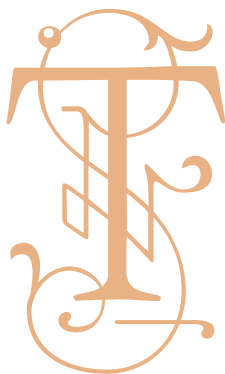


речь идет об одной и той же банде, захватившей в заложники жителей небольшого города. В подобных случаях я придерживаюсь одного избранного мною варианта написания.

Иногда я считала нужным отказаться от общепринятого написания имен собственных, что наверняка вызовет праведный гнев других медиевистов. В основном это касается употребления современных географических названий, за исключением эпизодов, когда средневековые названия совершенно необходимы. (Но я напоминаю читателям о том, что Средневековье закончилось в 1520-х годах, и здесь никто не может упрекнуть меня в искажении фактов. Никто.)

Подводя итог, скажу, что Средние века — мой самый любимый исторический период, и я сделала все от меня зависящее для того, чтобы пробудить у читателей интерес к нему.

## CAPITULUM INFODUMPIUM<sup>1</sup>



ысяча лет и половина земного шара. Средневековый мир просуществовал тысячу лет и занимал половину нашей планеты. Теоретически ты можешь быть кем угодно, любым из известных людей эпохи Средневековья.

Ты можешь быть Маргаретой Бейтлер. После безвременной кончины богатого мужа эта женщина пожертвовала все состояние бедным и пять лет странствовала по юго-западной Германии, существуя на подаяния людей, которые предпочитали снабжать деньгами ее, а не нищих. Вероятно, она проповедовала — и это во времена, когда женщинам-христианкам запрещалось публично произносить проповеди и наставлять людей в религии. Все кончилось тем, что в Марбурге ее арестовали по обвинению в воровстве и колдовстве и приговорили к смертной казни через утопление. Бейтлер, естественно, обратилась к влиятельным друзьям, которые нашли ей место в монастыре; со временем она стала аббатисой и возглавила этот монастырь, а затем несколько других.

Ты можешь быть Пьетро Ромбуло, итальянским торговцем, который переехал в Эфиопию, женился на местной женщине, стал послом эфиопского царя в Италии (и, возможно, в Индии), подружился с эфиопским слугой и епископом.

Ты можешь, в конце концов, быть Бузургом ибн Шахрияром, которого на самом деле не существовало, но он все равно является знаменитостью. Его перу якобы принадлежит сборник невероятных историй о пиратах, морских чудовищах и островах на краю Земли.

Но нет.

Ты — это всего лишь... ты. Ты живешь в деревушке, расположенной в четырнадцати милях от ближайшего ярмарочного «города» и в тысяче четырехстах милях от населенного пункта, который можно смело назвать городом, без кавычек. Твои односельчане испуганно и возбужденно толкуют об апокалипсисе, но ты с горечью думаешь о том, что даже апокалипсис едва ли доберется до вашей глухомани.

Но сегодняшний день не похож на другие. Незадолго до захода солнца ты замечаешь на горизонте клубы пыли (потому что в стране мостят только главные дороги). Через несколько минут в деревне появляется загадочный всадник, выкрикивая непонятные слова и размахивая увесистой книгой, и у тебя, наконец, пробуждается интерес к жизни. Более того: оказывается, что незнакомец ищет именно тебя. (Конечно, он ищет именно тебя. Ведь ты — герой этой повести.)

Приезжий берет факел, хватая тебя за локоть и тащит куда-то по единственной деревенской улице. Ты напуган, но героически принимаешь вызов и идешь следом.

Вам приходится идти довольно долго, чтобы найти уголок, скрытый от посторонних глаз, потому что крестьяне в твоей местности живут на хуторах, окруженных вспаханнами

<sup>1</sup> Глава, содержащая большое количество информации. Capitulum (*лат.*) — глава; infodumpium — слово, придуманное автором, от info dump (очень большое количество справочного материала, которое сразу «вываливается» на читателя или зрителя).



полями. Наконец, незнакомец находит более или менее ровный участок и, улыбаясь, расстилает на земле свой плащ. Когда вы оба устраиваетесь на плаще, он протягивает тебе книгу.

— О, я ничего не пойму, — говоришь ты.

Незнакомец пожимает плечами.

— Ничего страшного. Ты же не Вениамин Тудельский, раввин и паломник, который предпринял путешествие из Испании в Аравию, посетил Францию и Италию, изучал жизнь городов и описал свои странствия. Эта книга была написана для того, чтобы помочь героям, отправляющимся на подвиг. Тем, кто хочет убить дракона, получить в награду королевскую корону, а по дороге расправиться с двумя-тремя ордами злобных сверхъестественных тварей. Эта книга в общих чертах познакомит тебя с внешним миром. Хотя средневековым крестьянам вроде тебя известно о нем больше, чем считают некоторые, несмотря на отсутствие системы образования. — Незнакомец некоторое время молчит. — К счастью, стандартной орфографии еще не существует, так что тебе даже не понадобится изучать правила чтения.

*Incipit capitulum infodumpium*<sup>2</sup>

---

2 Начало главы, содержащей большое количество информации.



## МЕСТА, ГДЕ ТЕБЕ НЕ ТЕРПИТСЯ ПОБЫВАТЬ

Средневековый мир можно описать с помощью четырех пунктов: круглый, большой, неполный и... морское чудовище.

Что касается первого: да, Земля круглая, и люди это знали.

Что касается остальных трех пунктов...

Если напрямчь воображение, можно представить себе «средневековый мир» в виде гидры, плавающей в Средиземном море и охватывающей своими щупальцами три континента: Азию, Европу и Африку.

Как тебе (и средневековым географам) известно, «Азия, Европа и Африка» включают северное побережье Африки, а также часть ее восточного побережья, омываемую Красным морем; Аравийский полуостров и Ближний Восток; западную часть России и Скандинавию; всю Западную Европу и Англию, которая находится в дальнем углу карты. Еще севернее расположена Исландия, за которой лежит наводящий ужас бескрайний океан. И острова, на которых живут людоеды.

В реальности, которая практически не отражалась на картах, самые тонкие щупальца гидры тянулись еще дальше. Они цеплялись за перекрестки, или узлы торговых путей (по-латыни *pexus*, как в единственном, так и во множественном числе, что вообще-то несправедливо). Эти пути объединяли западноафриканские королевства, города-государства суахили, Индию и Китай. Представители культуры Туле приходили из северной Канады в Гренландию, чтобы торговать гончарными изделиями; исландцы доплывали до побережья Канады и привозили домой мускатные тыквы. Короче говоря, средневековый мир был довольно обширным.

Как и положено герою высокого или эпического фэнтези, ты совершишь плавание по океану, омывающему мир, и попадешь в южные страны, где солнце палит так сильно, что под его лучами загорается земля. Тем не менее процветающие культуры за пределами известных тебе «Азии, Европы и Африки» не являются частью твоего «средневекового мира». Их историю и культуру нельзя втиснуть в рамки представлений об «античности» и «средневековье».

Подобно любой другой исторической эпохе, Средние века не имеют четких временных рамок; это лишь набор общепринятых дат, которые раздражают людей, предпочитающих ориентироваться на другие даты. Поскольку герои не играют по правилам, ты игнорируешь традиционные даты (476 год, когда варвары в очередной раз разграбили Рим, и 1453 год, когда Англии и Франции, наконец, надоело воевать друг с другом). Ты считаешь, что падение города не равно падению империи. В конце концов, нельзя обозначать границы эпохи мировой истории, основываясь на политических событиях в какой-то одной далекой стране. Они ничего не меняют в жизни обычных людей.

Для тебя Средние века ограничены двумя революционными событиями, которые кардинально изменили карту мира. В середине VII века в Аравии зародилась новая религия, и вскоре ее ревностные последователи завоевали Ближний Восток, Северную Африку и южную часть Пиренейского полуострова. А в 1520-х годах в Западной Европе неожиданно возникло новое течение в христианстве, которое нанесло серьезный урон самой могущественной власти, правившей Европой дольше других, и пошатнуло ее основы (прежде эта власть была известна как Церковь).



Надо сказать, что и тысячелетняя история Средних веков знает два события, которые изменили соотношение сил между государствами. Во-первых, христианские королевства северной Испании довольно долго, в течение почти пятисот лет, пытались подчинить себе весь Пиренейский полуостров, и это им в конце концов удалось. Испанцы называли эту войну «реконкистой», игнорируя два факта. Во-первых, христиане, под властью которых находился юг Пиренейского полуострова до 711 года, были, с точки зрения католиков, еретиками. Во-вторых, королевства христиан во время «реконкисты» в основном занимались тем, что воевали друг с другом.

Другая, менее успешная попытка перекроить карту мира была предпринята западно-европейскими христианами, стремившимися захватить часть земель Ближнего Востока. Первый крестовый поход (1095–1099), как его стали называть позднее, более или менее удался. Следующие сто пятьдесят лет мусульмане старались выгнать западных христиан обратно туда, откуда они пришли. Второй, Третий, Четвертый, Пятый, Шестой, Седьмой, Восьмой и Девятый крестовые походы провалились. Крестоносцам не удалось ни повторить успех Первого похода, ни убедить жителей Западной Европы в обоснованности своего боевого клича «Deus vult» («На то воля Божья»). Несколько затруднительно назвать успешным крестовый поход, в результате которого всю армию крестоносцев взяли в плен, а за короля пришлось заплатить выкуп в размере трети годового дохода Франции. Еще нелепее выглядит крестовый поход, во время которого тот же самый король довел свою армию только до Туниса и скоропостижно скончался от жесточайшей дизентерии<sup>3</sup>.

(Тем временем православные христиане достигли временного успеха в возвращении своих прежних территорий, но разве о них кто-нибудь когда-нибудь вспоминает? Едва ли. Воздается ли им должное в этой книге? Тоже едва ли.)

История Средних веков, в которую ты сейчас заглядываешь в качестве руководства, представляет собой в то же время историю народов, пытавшихся переделать «христианский мир» и «дар аль-ислам» изнутри. Среди таких изменений можно упомянуть: значительный прирост населения; возрождение и рост городов; развитие техники; усиление власти Церкви в Западной Европе; преследования людей иной религии и расы... и прочие вопросы для викторин. А что касается политики... на протяжении Средних веков в Европе существовали (иногда одновременно):

- ◇ бургунды;
- ◇ королевство бургундов;
- ◇ королевство Бургундия;
- ◇ королевства Верхняя Бургундия и Нижняя Бургундия;
- ◇ Арелат (государство, представлявшее собой объединенные Верхнюю и Нижнюю Бургундии);
- ◇ Бургундское герцогство;
- ◇ графство Бургундия.

---

3 Речь идет о французском короле Людовике IX Святом (1214–1270).

Кроме того, некоторое время королевство Нижняя Бургундия называлось королевством Прованс, только Провансом управлял граф (который одновременно был и королем, но королем Италии).

**Итак, вкратце: «Средневековый мир»...**

- ◇ очень велик, но не охватывает весь земной шар и все его население;
- ◇ в основном состоит из христианских королевств, расположенных севернее Средиземного моря;
- ◇ включает мусульманские государства Северной Африки и Ближнего Востока;
- ◇ включает Византийскую империю православных христиан, занимающую полуостров Малая Азия и прилегающие территории и зажатую между мусульманами и Западной Европой (правда, Византийская империя никого не интересует);
- ◇ перестал существовать к двадцатым годам XVI века; и наконец...
- ◇ когда христиане и мусульмане шли на войну, единственное, «на что была воля Божья» — это на то, чтобы французский король умер от диареи.

## Люди, с которыми тебе не терпится познакомиться

Средневековые люди были прежде всего... людьми. В Египте XIII века они спали вместе с собаками; в Англии XIV века они составляли списки красивых имен для собак. Они мошенничали; они лгали; они любили своих детей; они добровольно жертвовали жизнью, ухаживая за больными чумой.

Средневековые люди исповедовали различные религии или были представителями различных течений одной и той же религии. В целом, средневековая религия служила «средой», чем-то вроде невидимой системы связей; все знали, что эти «связи» существуют, и каждый верующий в той или иной степени являлся частью «сети». Религия образовывала фон, на котором протекала повседневная жизнь людей, она служила «средством» даже в тех случаях, когда деятельность человека не имела отношения к церкви и ее обрядам.

В средневековом мире религия была, наверное, важнейшим фактором (если не считать пола), который определял идентичность человека. Потому что, дорогой герой, кем бы ни были твои родители — христианами, мусульманами или иудеями, — тебя воспитали в вере, которая является в корне ошибочной и оскорбляет религию других людей (пусть даже они являются твоими соседями). Если ты исповедуешь христианство или ислам, тебе следует знать, что евреи веруют в единого Бога, который создал вселенную. Согласно иудейской религии, евреи — народ, избранный Богом, нация Израиля; а они относятся к понятиям «народ» и «нация» очень серьезно. Они не пытаются обратить других в свою веру. Их в равной степени объединяют и разветвленная система религиозных законов, и национальность. Средневековые евреи не контролировали какую-то определенную территорию. Они были рассеяны по городам



Представители средневековой элиты не были заинтересованы в сохранении крестьянских обычаев и передаче их потомкам, скорее наоборот; поэтому народные способы гадания по руке, предсказания будущего и познания в астрологии практически утрачены. Однако средневековые ученые описали некоторые традиции, в которых «академические» знания были смешаны с «народными» практиками, усвоенными в детстве.

Существует множество подобных записей.

Желаешь исследовать природные процессы, благодаря которым коровьи кости указывают на исход битвы или называют число женщин, не желающих выходить за тебя замуж? Тебя не интересует, как именно это работает, но ты надеешься, что рисунки и таблицы помогут тебе интерпретировать наблюдения за этими самыми костями? Превосходно. Ты можешь погрузиться в книги на арабском языке, иврите, латыни и среднегреческом языке; в книгах, дошедших до нас со времен Древней Греции и Рима; в книгах, которые якобы дошли до нас со времен Древней Греции и Рима. Учти, что тебе придется перевернуть кучу пыльных томов, потому что гадательные книги обычно придерживаются противоположных мнений по одному и тому же вопросу.

Например, в одной книге анонимного автора, не имеющей названия и написанной около 1300 года, можно прочесть, что мужчины с маленькими кистями рук могут сначала показаться вполне приятными, но впоследствии предадут тебя. А женщины с маленькими руками не интересуются мужчинами и сексом. Из другого сочинения 1350-х годов (также анонимного и незаглавленного) ты можешь почерпнуть следующие сведения: если одна из трех главных линий, пересекающих твою ладонь, заканчивается у безымянного пальца, ты «умрешь от воды».

Изучи линии, которые образуют треугольник с вершинами у ребра ладони, в точке между большим и указательным пальцами и у запястья. Если ты — герой, треугольник будет почти равносторонним. Это означает, что ты заслуживаешь доверия и вполне можешь стать знаменитостью. Если верхняя линия длиннее остальных, ты станешь вором. О, и последнее: если одна из линий «бледная», тогда поздравляю, ты закончишь жизнь на виселице.

Пожалуй, пора раздобыть чернила и попробовать тщательно обвести этот треугольник

## СУДЬБА И КАК С НЕЙ БОРОТЬСЯ, ВАРИАНТ № 3: ДРЕВНЯЯ ПОЭЗИЯ

Можешь пойти и расслабиться за четвертой пива в нюрнбергской таверне XV века или в компании бочки вина на уличном празднике в Каире XIII века. Когда речь заходит об исполнении древних пророчеств, записанных в забытых кодексах, судьба уже, можно сказать, заранее проиграла.

Если ты живешь в средневековой мусульманской стране, мысль о древних стихотворных пророчествах, скорее всего, никогда не приходила тебе в голову. Ислам и его важнейший пророк родились в Средние века. Для тебя «древние стихи» — это языческая поэзия из времен до Божественного откровения, сохранившаяся лишь для того чтобы арабский язык этой поэзии помог толковать Коран.

Если ты живешь в Средние века и исповедуешь иудаизм, ты, наверное, усмехаешься, глядя на христиан, которые верят в то, что какой-то крестьянин из Галилеи исполнил ваши пророчества о приходе мессии. Ты доволен собой. Как бы ни старались христиане истребить иудеев, понимающих, что христиане ошибаются, им «почему-то» никак не удастся стереть с лица земли народ, избранный Богом.

