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Он не всегда был Хозяином. Но когда он им 
стал, его жизнь изменилась. До этого он не ощу‑
щал себя значимым. Не ощущал себя целым. Он 
просто был лишней деталью в  большом бес‑
смысленном мире, в котором ему никто не был 
нужен и  он не был нужен никому. И  это един‑
ственный возможный способ существования 
в большом мире. Единственный разумный. По‑
тому что, если тебе вдруг становится кто‑то ну‑
жен, ты начинаешь от него зависеть. А если ты 
становишься нужен кому‑то, то тебя будут ис‑
пользовать, пока не выжмут все соки и не оста‑
вят умирать в канаве.

Поэтому он ушел и обрел нечто, что помогло 
ему избежать зависимости. В  каком‑то смысле 
он стал свободным. Жизнь никогда не бывает 
идеальной, но, по крайней мере, теперь он боль‑
ше не чувствовал себя изгоем.

2

Солнечный осенний денек в лесу. Такое вре‑
мя обычно называют золотой осенью. Листья 
у деревьев уже желтые, и все вокруг потихоньку 
увядает. Ночи становятся длиннее и прохладнее, 
а  дневное солнце все меньше посылает земле 
свое тепло. Но это не беда, если знаешь, как под‑
готовиться к зиме.
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Хозяин идет по лесу и  собирает все съедоб‑
ное, что только может найти. Ягоды, орехи, 
грибы. А  для всего этого у  него есть корзинка, 
в  которую он складывает находки. Корзинка 
болтается на сгибе локтя, а  в  руке у  Хозяина 
старое и  помятое ржавое ведро. В  другой руке 
обычная палка, которой удобно раздвигать тра‑
ву и кусты при поиске грибов.

Смотрите, какой подосиновик. Растет себе 
под деревом и не знает, что Хозяин его уже на‑
шел. Хозяин отодвигает палкой слой листьев, 
скрывающий оранжевую шляпку гриба, присе‑
дает на корточки и  срывает подосиновик. Был 
под деревом, а теперь в корзинке у Хозяина.

3

Хозяин уже не молод. Это забавно, что ему 
понадобилось столько времени, чтобы осознать 
ошибки и  изменить свою жизнь. Но у  многих 
даже этого не получается. Такие проживают всю 
жизнь неосознанно, без радости и  какой‑либо 
цели, и умирают несчастными. А Хозяин не та‑
кой. У него есть то, чего нет у других.

Лицо у него вечно хмурое, и он действительно 
довольно часто пребывает в  скверном настрое‑
нии. Большинство эмоций давно его покинуло, 
но это не означает, что он не способен радовать‑
ся простым вещам. Удачной находке под дере‑
вом, свежему воздуху, солнечному осеннему 
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деньку и незамысловатой мелодии, которую он 
сейчас напевает себе под нос.

Возле правого глаза у  него большой, плохо 
заживший шрам, как будто много лет назад глаз 
подбили. Но рана явно старая и  Хозяина уже 
давно не беспокоит. И еще у Хозяина седая, гру‑
бо подстриженная борода.

Он выходит из подлеска и оказывается на за‑
литом солнцем поле. Хозяин неторопливо идет 
по протоптанной в траве тропинке.

Походка у него немного неустойчивая, но это 
едва заметно. Он всегда самую малость пьян. 
Совсем чуть‑чуть. С запасами браги у него все 
в порядке, и эти запасы ежедневно пополняются.

На другом конце поля — продолговатое озе‑
ро, изгибающееся и  уходящее за соседний лес. 
В  такую безветренную погоду поверхность его 
как будто зеркальная. Единственное отраже‑
ние в нем — это бескрайнее небо, белые облака 
и приближающаяся фигура Хозяина.

4

Хозяин подходит к  озеру, окунает в  воду 
и  промывает ржавое ведро. Оставив корзинку 
на берегу, он идет к ближайшим кустам, расту‑
щим у воды. В кустах припрятана незамыслова‑
тая самодельная удочка. Он разматывает леску, 
достает из кармана старой, видавшей виды ве‑
тровки дождевого червя и  насаживает его на 
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крючок. Садится возле воды, закидывает удочку 
и ждет.

Именно так Хозяин и  проводит бóльшую 
часть дня. Каждого своего дня. Всей своей жиз‑
ни. По крайней мере, той ее части, которая нача‑
лась после того, как он стал Хозяином.

Небо ясное, солнце светит ярко, но уже дав‑
но не греет, в  воздухе изредка проносятся сон‑
ные насекомые, предчувствующие наступление 
холодов. Повсюду царит умиротворение, спо‑
койствие. Именно то, что нужно Хозяину. Он, 
немного сутулясь, сидит на берегу, пристально 
смотрит на самодельный поплавок и  поглажи‑
вает седую бороду сухой жилистой рукой. Он 
о чем‑то думает в эту минуту, но о чем именно — 
мы никогда не узнаем.

Вскоре поплавок, долгое время неподвиж‑
но стоявший на зеркальной поверхности озера, 
ныряет под воду, и Хозяин резко подсекает. Он 
вытаскивает на берег небольшого карася, зачер‑
пывает ржавым ведром воду и запускает в него 
рыбу.

Позже к  первому карасю присоединяются 
еще два, размером побольше.

А  между тем прошло уже несколько часов, 
и солнце начинает клониться к горизонту. Пора 
возвращаться домой.
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Хозяин сматывает удочку и снова прячет ее 
в кусты возле воды. Он поднимает ржавое ведро 
с  тремя карасями, корзинку, палку и  отправля‑
ется в обратный путь.

Он идет по полю, по все той же протоптан‑
ной тропинке, только уже в  противоположном 
направлении. Заходящее солнце заливает золо‑
тистыми лучами поле. А Хозяин идет неспешно, 
все с тем же хмурым выражением на лице.

Вскоре он оказывается под красно‑ желтыми 
кронами деревьев. На этот раз он выбирает дру‑
гую лесную тропинку, чтобы сделать сегодняш‑
нее собирательство еще эффективнее. В  лесу 
быстро темнеет, и искать грибы и ягоды стано‑
вится сложнее. Но, несмотря на это, в корзинку 
падает несколько гроздей рябины и  еще пара 
сыроежек.

6

И вот Хозяин выходит из подлеска и оказы‑
вается на краю опушки. В  отдалении плотной 
стеной стоит глухой темный лес, а  чуть ближе, 
метрах в двадцати от Хозяина, стоит убогая хи‑
жина. Это совсем крошечная одноэтажная из‑
бушка, грубо сложенная из неотесанных бревен. 
Одно окно с  треснувшим стеклом и кривая по‑
косившаяся дверь на ржавых петлях.
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Хозяин на мгновение останавливается и под‑
нимает свой, как правило всегда упертый в зем‑
лю, взгляд на хижину. И вдруг на его мрачном 
лице появляется едва заметная улыбка. Как буд‑
то он думает или вспоминает о чем‑то хорошем. 
Согревающем душу. Хотя, возможно, это и  не 
улыбка вовсе, а просто игра света на его морщи‑
нистом лице.

Но, как бы то ни было, вскоре даже призрак 
улыбки исчезает с  его хмурого лица, и  он про‑
должает путь к  хижине. Хозяин идет по узень‑
кой тропке среди невысокой пожелтевшей тра‑
вы, подходит к дому, прислоняет палку к стене 
и открывает покосившуюся дверь.

7

А Хозяина внутри ждет не кто‑нибудь, а Зве‑
рушка. Настоящая.

Она сидела в халупе и ждала его весь день, не 
сводя глаз с  покосившейся двери. Для Зверуш‑
ки нет ничего лучше в жизни, чем вернувшийся 
домой Хозяин. Потому что только рядом с ним 
она счастлива. Потому что Хозяин разведет 
огонь в очаге, поставит на него мятый котелок 
с  водой, и  хижина наполнится ароматом варе‑
ной рыбы и  грибов. Треснувшее стекло запо‑
теет, Хозяин сядет за стол, поест и начнет тихо 
разговаривать сам с собой, а потом они пойдут 
спать.
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Но это будет позже. А пока Зверушка, ждав‑
шая Хозяина с  утра, едва дает ему зайти. Она 
резко кидается к нему, пока тот еще не успел пе‑
реступить порог, начинает тереться щекой о его 
ногу и издавать радостные скулящие звуки.

— Тихо, тихо. Вернулся я,  да, — произносит 
мрачный Хозяин нехарактерным для него мяг‑
ким тоном. — Вижу, заждалась.

И  Зверушка, осознавшая, что добрые слова 
Хозяина адресованы именно ей, становится еще 
веселее и  игривее. Она начинает немного под‑
прыгивать от радости, которую едва сдерживает, 
и еще быстрее суетиться возле Хозяина.

И совершенно случайно, по неосторожности, 
Зверушка задевает плечом ржавое ведро, кото‑
рое Хозяин держит в  руке. Часть воды выпле‑
скивается, а вместе с ней на грязный пол халупы 
выпадает и  один из карасей. Рыба начинает 
биться о пол, и внимание Зверушки мгновенно 
переключается на нее. Веселая Зверушка снача‑
ла подносит к рыбе лицо, чтобы повнимательнее 
ее рассмотреть, а затем начинает играть с рыбой, 
словно большой кот.

Хозяин ненавидит, когда из‑за такого пове‑
дения Зверушки в  его жизни появляется хаос. 
Едва поднявшееся настроение Хозяина улету‑
чивается, и  лицо его становится еще суровее. 
Размахнувшись, он сильно бьет Зверушку ногой 
в живот.

— Тварь такая! Вечно от тебя одни проблемы.
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Зверушка отскакивает на пару метров назад, 
забивается в дальний угол крошечной комнаты 
и начинает там негромко скулить.

Хозяин злобно сверкает глазами на Зверуш‑
ку, поднимает рыбу с  пола и  бросает ее обрат‑
но в ржавое ведро. Он делает несколько шагов 
к  старому грубому столу, стоящему у  стены, 
и ставит на него корзинку и ржавое ведро с ка‑
расями. Берет со стола коробок спичек и зажи‑
гает стоящую там же закопченную масляную 
лампу. Темный интерьер хижины наполняется 
теплым золотистым светом.

Забившаяся в  угол Зверушка перестает по‑
скуливать и  молчаливо следит за действиями 
Хозяина. Она любит наблюдать за такими ве‑
черними ритуалами, это ее немного успокаивает.

Хозяин достает из корзинки горсть ягод 
и  бросает их в  стоящую под столом стеклян‑
ную трехлитровую банку, наполовину залитую 
водой, с  несколькими такими же плавающими 
в ней горстями рябины. А рядом с банкой, едва 
умещаясь под столом и даже вылезая за его пре‑
делы, стоит еще множество точно таких же ба‑
нок, бóльшая часть из которых доверху напол‑
нена жидкостью розоватого оттенка. Отличная 
брага, Хозяин ее очень любит.

Он достает из‑под стола одну из дальних ба‑
нок, доверху наполненную алкогольным напит‑
ком, открывает крышку, делает несколько боль‑
ших глотков и ставит банку на стол.
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Хозяин берет со стола нож. Он запускает 
руку в ржавое ведро и вылавливает из воды од‑
ного из карасей, крепко его сжав. Карась сопро‑
тивляется и извивается, как только может, пока 
нож Хозяина не отрезает ему голову. Такая же 
участь ожидает и двух других карасей.

И  вот они все трое, безголовые, лежат на 
столе. Были в ржавом ведре, а теперь готовятся 
стать пищей Хозяина на сегодня. Он вспарывает 
каждому из них брюхо и достает потроха.

В  углу комнаты располагается небольшой 
очаг с  подвешенным над ним мятым котелком 
и  закопченной гарью небольшой вытяжкой 
сверху. Хозяин переливает в  мятый котелок 
озерную воду из ржавого ведра, а затем подхо‑
дит с остатками к покосившейся двери, возле 
которой стоит металлическая миска, и наполня‑
ет ее. Для Зверушки.

Хозяин разводит в  очаге огонь и  подвеши‑
вает мятый котелок с  водой над пламенем. Он 
сгребает рыбьи головы и потроха со стола в куч‑
ку и бросает их на грязный пол, в центр комнаты.

Зверушка, конечно же, понимает, что эта еда 
предназначена именно ей. Она осторожно вы‑
бирается из своего угла и  медленно подходит 
к брошенным на пол рыбьим потрохам, боязли‑
во поглядывая на Хозяина. Но он как будто не 
замечает Зверушку и  продолжает заниматься 
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своими делами. Он достает из корзинки най‑
денные днем грибы, берет со стола потрошен‑
ную рыбу и кидает все вместе в мятый котелок, 
в котором греется вода. Он садится на табурет, 
стоящий рядом со столом, и ждет, неосознанно 
поднимая руку к седой бороде и автоматически 
ее поглаживая.

И  Зверушка тоже ждет, когда рыба с  гриба‑
ми сварятся и Хозяин начнет их есть. Наступает 
любимое время суток Зверушки.

9

На улице этим поздним вечером темно 
и  прохладно, но в  очаге потрескивает огонь, 
и в хижине стало заметно теплее. Вода в мятом 
котелке закипает, и  от нее начинает идти пар. 
И  вот хижина наполняется ароматом вареной 
рыбы и грибов, и треснувшее стекло запотевает, 
а  Хозяин вот‑вот снимет мятый котелок с  оча‑
га, поставит его на стол и начнет есть похлебку. 
А  Зверушка все смотрит на Хозяина, сидящего 
за столом и  глядящего на пляшущий в  очаге 
огонь, и ждет.

И  вот Хозяин привстает с  табурета, про‑
тягивает руку к  мятому котелку, снимает его, 
ставит на стол и начинает есть. И тогда же Зве‑
рушка тоже начинает есть рыбьи потроха, ле‑
жащие на полу. В  этот вечер все именно так, 
как и  должно быть. Жаль только, что Хозяин 
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немного зол на провинившуюся Зверушку, но 
ей не привыкать.

Хозяин пьет похлебку, доставая из мятого 
котелка вареную рыбу руками, и  обильно за‑
пивает все брагой из стеклянной банки. А Зве‑
рушка между тем закончила свою трапезу, 
оставив на полу обглоданные черепа карасей, 
и теперь сидит на четвереньках, глядя Хозяину 
в спину.

Насытившись, Хозяин отодвигает мятый ко‑
телок с оставшейся на дне похлебкой в сторону 
и какое‑то время сидит молча, уставив хмурый 
взгляд на горящую на столе неровным светом 
масляную лампу. Затем он привстает и  доста‑
ет маленький кусок дерева и  перочинный нож 
с небольшой книжной полки, висящей на стене 
над столом. Кусок дерева имеет грубые очерта‑
ния какого‑то странного животного, но работа 
явно не закончена. Хозяин опускается на табу‑
рет и начинает работать по дереву ножом. Дви‑
жения его неспешны, и совершает он их со зна‑
нием дела.

10

А если мы пристальнее рассмотрим интерьер 
хижины, то заметим, что повсюду: и  на вися‑
щей на стене книжной полке, и на подоконнике 
у мутного стекла с трещиной, и на полу в разных 
углах — стоят многочисленные грубые деревян‑
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ные фигурки животных. Есть и  лисы, и  зайцы, 
и  волки, и  много других самых разных живот‑
ных. А  наиболее крупная из них — фигурка 
в форме человека — стоит на старом столе, за ко‑
торым сидит сам Хозяин. И в руках у него сейчас 
такого же размера фигурка, но имеет она форму 
не человека, а какой‑то странной зверушки, си‑
дящей на четвереньках.

Занимаясь резьбой, Хозяин периодически 
прерывается, чтобы сделать несколько больших 
глотков алкогольного напитка из банки. А  Зве‑
рушка все смотрит и смотрит Хозяину в спину, 
надеясь, что его настроение хотя бы немного 
улучшится и  тогда он подаст знак, что готов 
простить Зверушку.

Но этого все никак не происходит. И  Зве‑
рушка решает рискнуть. Она медленно прибли‑
жается к  Хозяину и  вскоре уже сидит на полу 
справа от его ноги. Однако Хозяин будто бы не 
замечает Зверушку и  продолжает заниматься 
своим делом. Тогда она очень осторожно скло‑
няет свою голову и пытается положить ее на ко‑
лено Хозяину. Но резким движением локтя тот 
отпихивает лицо Зверушки и продолжает свою 
монотонную работу, не сводя хмурого взгляда 
с куска дерева.

Зверушка решает ретироваться и теперь дей‑
ствительно выглядит очень несчастной. Она по‑
нимает, что сама виновата в том, что испортила 
Хозяину настроение, но не знает, как все испра‑
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вить. Она отползает от сидящего за столом Хо‑
зяина и  принимает единственное верное в  дан‑
ной ситуации решение. Ждать.

Вскоре Хозяин ставит грубую незакончен‑
ную фигурку странной зверушки на стол рядом 
с  фигуркой человека и  долго смотрит на них 
двоих. А лицо его уже не выглядит таким угрю‑
мым, как раньше. Сейчас оно скорее грустное. 
Лицо человека, который сильно устал и  хочет 
отдохнуть. Он ставит локти на стол и  упирает‑
ся в  ладони лбом. И  так неподвижно он сидит 
долго. Зверушка, глядя на печального Хозяина, 
начинает поскуливать. Но не слишком громко, 
чтобы его не разозлить. Негромко можно, это не 
возбраняется.

Наконец Хозяин поднимает голову, берет 
банку и делает из нее несколько глотков. Затем, 
опьяневший чуть больше обычного, с заметным 
усилием медленно встает из‑за стола и, пошаты‑
ваясь, направляется к покосившейся двери.

11

Пьяной походкой Хозяин выходит из хижи‑
ны. Снаружи прохладно, но ему нужно немного 
освежиться. Он стоит, едва заметно пошатыва‑
ясь, и вглядывается вдаль.

Сейчас поздняя ночь, и  вокруг царит тьма, 
но вдали, за лесом на горизонте, едва виднеют‑
ся очертания высокой дымящей трубы на фоне 
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ночного неба. Дымящая труба была там всегда, 
и дымила всегда. Даже по ночам, как сейчас.

И  Хозяин, напрягая взгляд, пытаясь адапти‑
ровать его к  темноте, всматривается в  очерта‑
ния дымящей трубы за деревьями. И  лицо его 
становится еще печальнее, как будто вид дымя‑
щей трубы нагоняет на него бесконечную тоску.

Из избушки боязливо выходит Зверушка 
и  садится на землю рядом с  ним. Она подни‑
мает глаза и смотрит на лицо Хозяина, пытаясь 
понять, о чем он думает, а затем следует по на‑
правлению его взгляда и  тоже всматривается 
в далекую дымящую трубу. А Хозяин слегка за‑
плетающимся от алкоголя языком произносит 
задумчивым и меланхоличным голосом:

— Там все не так, как здесь, моя Зверушечка, 
все по‑другому.

Зверушка переводит взгляд с  дымящей тру‑
бы на Хозяина и понимает, что он уже простил 
ее и ищет утешения. И Зверушка с большим об‑
легчением нежно прикасается щекой к его ноге, 
зная, что на этот раз он ее не оттолкнет. Робкая 
светлая улыбка появляется на ее лице. Рука Хо‑
зяина опускается на ее голову и несильно, в знак 
примирения, треплет ей волосы.

Хозяин разворачивается и  возвращает‑
ся в  дом. Зверушка еще мгновение смотрит на 
дымящую трубу, а  затем следует внутрь за Хо‑
зяином.
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Он достает из мятого котелка остатки погло‑
щенных им карасей, с  пола поднимает обгло‑
данные Зверушкой рыбьи головы и  кидает все 
в  ржавое ведро, в  котором принес рыбу в  дом. 
Он ставит ржавое ведро посредине комнаты 
и подходит к столу. С висящей над ним книжной 
полки он берет одну из чуть более чем десятка 
ветхих книг. «Так говорил Заратустра» 1913 года 
издания. Раритет.

Хозяин с раритетной книгой в руке спускает 
штаны и садится на ржавое ведро. Он открыва‑
ет раритетную книгу, в которой вырвано больше 
половины страниц, и начинает читать, поглажи‑
вая бороду. На дно ржавого ведра с глухим зву‑
ком падает фекалия, а затем вторая.

А  Зверушка тем временем утоляет жажду 
водой из металлической миски, стоящей возле 
покосившейся двери, и ждет своей очереди схо‑
дить в ржавое ведро.

Дочитав до конца страницу, Хозяин резким 
движением вырывает ее, мнет в  руке, подтира‑
ется и бросает бумагу в ржавое ведро. Была ча‑
стью раритетной книги, а теперь на дне ржавого 
ведра среди костей рыб и фекалий.

Хозяин ставит «Заратустру» обратно на пол‑
ку, опускается на табурет и печальным взглядом 
продолжает смотреть на высокую деревянную 
фигурку человека и  незаконченную фигурку 
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странного животного рядом с  ним. Зверушка 
уже справила нужду в  ржавое ведро и  теперь 
молча наблюдает за Хозяином, сидя неподалеку 
на полу.

Хозяин все смотрит и смотрит на выточенные 
им из дерева фигурки, а затем медленно прого‑
варивает заплетающимся от алкоголя языком:

— Знаешь, Зверушка, мы сами выбираем мир, 
в  котором нам жить и  быть счастливыми. Чем 
больше мир, тем меньше в  нем счастья. А  луч‑
ше… лучше всего это когда весь мир — это ты 
сам. А если так? Если все так и есть?

Конечно, Зверушка едва понимает смысл его 
слов, но она точно знает, что Хозяин должен 
произнести их вслух. Без этого нельзя. Иначе 
он не сможет быть счастливым. И Зверушка си‑
дит и, немного наклонив голову, молча смотрит 
на пьяного Хозяина и  слушает его глубокий, 
но сбивчивый голос. А  в  очаге догорает огонь, 
оставляя после себя только тлеющие угли.

— Вот ты, моя веселая Зверушка, ты — часть 
мира, в  котором мы с  тобой живем, или часть 
меня? Кто из нас в чьей реальности живет? Мо‑
жет, ты живешь только внутри меня, а во внеш‑
нем мире тебя нет? Или наоборот? Что, если 
в этом мире нет меня и это просто ты меня мыс‑
лишь? Что, если так?

А про себя Хозяин думает: «А что, если я бог 
этого мира? Или бог Зверушки? А вдруг Зверуш‑
ка — мой бог?» Но вслух этого он не произносит. 
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Когда такие странные мысли его посещают, он 
сразу пытается их отогнать. Богохульство ка‑
кое‑то, честное слово.

Хозяин все больше погружается в  пьяные 
раздумья и  долго сидит молча. Зверушка едва 
слышно направляется из центра комнаты к про‑
вонявшему обоссанному матрасу, лежащему на 
полу в углу, и садится неподалеку от него. Она 
понимает, что Хозяин сильно устал и уже хочет 
спать. Скоро он встанет с  табурета, подойдет 
к провонявшему матрасу, ляжет на него, натянет 
на себя грязное одеяло и заснет.

И вскоре, будто выйдя из оцепенения, Хозя‑
ин встряхивает головой.

— Никто нам с тобой больше не нужен. Это 
только наш мир, — проговаривает он как будто 
в полудреме.

Хозяин задувает масляную лампу и  медлен‑
но встает из‑за стола. И вот он подходит к им‑
провизированной кровати, и  ложится на нее, 
и  укрывается одеялом. И  самое главное — это 
происходит прямо сейчас. Зверушка очень рада, 
что этот день заканчивается как обычно. Имен‑
но так заканчиваются все хорошие дни. А этот 
день был хорошим.

Хозяин практически сразу засыпает и  начи‑
нает громко храпеть. Да и  Зверушка тоже из‑
рядно устала и хочет спать. Но она еще какое‑то 
время сидит рядом и всматривается в лицо спя‑
щего Хозяина. И во взгляде Зверушки светится 
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рется со сном, глаза ее постоянно норовят за‑
крыться от усталости, но она продолжает смо‑
треть на Хозяина.

В  комнате совсем темно, но слабый лунный 
свет, падающий из треснувшего окна, позволяет 
разглядеть очертания предметов и даже некото‑
рые их детали. Зверушка внимательно рассма‑
тривает морщинистое лицо Хозяина, его обве‑
тренные губы, седую бороду, которую он любит 
поглаживать, когда пребывает в раздумьях, его 
большой шрам возле правого глаза. В  комнате 
тепло и уютно, в очаге слабо тлеют и едва слыш‑
но потрескивают угли. Пора спать.

Наконец Зверушка устраивается поудобнее 
у  Хозяина в  ногах, аккуратно, чтобы не разбу‑
дить, кладет руку на его лодыжку и  тоже засы‑
пает.

13

Ночь. Грубая бревенчатая хижина, одиноко 
стоящая на лесной опушке. А в ней крепко спят 
Хозяин и Зверушка. День закончился.
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1

Через мутное окно с  трещиной в  комнату 
проникает утренний свет. Начинается новый 
день.

Зверушка просыпается первой. Она аккурат‑
но потягивается, чтобы не задеть еще спящего 
Хозяина, поднимается с  пола и  идет на четве‑
реньках к тому месту, где вчера вечером лежали 
рыбьи потроха. Зверушка сначала обнюхивает 
самое свежее жирное пятно на полу, а затем при‑
нимается его вылизывать.

Она подходит к  стоящему возле покосив‑
шейся двери ржавому ведру, заглядывает в него 
и  брезгливо фыркает носом. Затем делает не‑
сколько глотков воды из стоящей неподалеку 
металлической миски.

Звуки, издаваемые Зверушкой, похоже, раз‑
будили Хозяина. Он открывает глаза, недоволь‑
но мычит, но потягивается и  с  явным усилием 
поднимается с  провонявшего матраса. Медлен‑
ной тяжелой походкой он направляется к  сто‑
лу, берет мятый котелок и  отпивает немного 
оставшейся в  нем холодной рыбной похлебки. 
Затем поднимает банку с  брагой и  тоже делает 
несколько глотков. Нужно поддерживать необ‑
ходимый уровень алкоголя в  крови, чтобы на‑
строение не ухудшалось.

Вытерев стекающую жидкость с  седой боро‑
ды, он бросает хмурый взгляд на сидящую на 
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полу Зверушку. По взгляду сложно определить 
его настроение, но иллюзий, что сегодня оно 
лучше обычного, у Зверушки нет. Хозяин ставит 
на пол оставшуюся в  мятом котелке похлебку, 
а Зверушка подбирается к нему и начинает жад‑
но пить остатки. Возможность доедать за Хозя‑
ином у нее появляется не так уж часто.

Означает ли это, что Хозяин окончатель‑
но простил ее за вчерашнее? Скорее всего, так 
и  есть, ведь он ласково потрепал ей волосы 
и даже с ней разговаривал. Однако было ли его 
прощение искренним? Или все из‑за алкоголь‑
ного опьянения? Ведь только искреннее про‑
щение является настоящим. Только если Хозя‑
ин по‑настоящему ее простит, Зверушка может 
простить саму себя.

Хозяин тем временем берет корзинку, под‑
нимает с пола ржавое ведро с его содержимым 
и  выходит на улицу. Доев похлебку, Зверушка 
отрывается от мятого котелка, поднимает голо‑
ву и  понимает, что Хозяина в  хижине уже нет. 
Она издает печальный и немного растерянный 
звук.

2

Хозяин выходит из дома и  некоторое время 
неподвижно стоит, вглядываясь в далекую дымя‑
щую трубу за лесом. Как и  предыдущий, этот 
день такой же солнечный, хоть и прохладный.
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Будто отмахнув лишние мысли, Хозяин вы‑
ходит из задумчивости и  поворачивается к  хи‑
жине, к стене которой прислонена его палка для 
поиска грибов. Он протягивает за ней руку и за‑
мечает, что рядом, за мутным стеклом с трещи‑
ной, виднеется лицо Зверушки, которая припала 
к  нему с  обратной стороны руками и  жалобно 
глядит на Хозяина.

Хозяин немного медлит, но берет палку, от‑
ворачивается от дома и  отправляется в  при‑
вычный путь по ежедневному маршруту. Он 
неспешно движется по протоптанной тропин‑
ке, а  Зверушка, оставшаяся одна дома, начина‑
ет издавать жалобные звуки и, в последний раз 
пытаясь привлечь внимание Хозяина, негромко 
стучит руками по мутному стеклу с трещиной.

Хозяин пытается не обращать на звуки вни‑
мания, но сегодня оставшаяся одна Зверушка 
завывает чуть громче обычного. Хозяин знает, 
что Зверушке важно, чтобы расставание было 
«хорошим», а вчера они поссорились, и Зверуш‑
ке нужен с  его стороны знак, что она прощена 
окончательно. Хозяин это понимает очень хоро‑
шо, но сердце и разум его уже давно очерствели, 
и он не чувствует внутренней потребности раз‑
решить этот небольшой конфликт. Поэтому он 
не останавливается и продолжает идти по тропе, 
ведущей в лес.

Когда он подходит к  большому замшелому 
валуну, лежащему в  нескольких метрах от де‑



ТАК ГОВОРИЛА ЗВЕРУШКА

30

ревьев, он бросает на него взгляд, и  как будто 
где‑то глубоко внутри его сознания начинает 
звенеть тонкая невидимая струна. Он знает, что 
это важное место. Если он сделает еще несколько 
шагов, то может случиться нечто едва заметное 
и на первый взгляд совсем неважное. Но — пря-
мо сейчас. И это необычное осознание важности 
замшелого валуна для настоящего момента за‑
ставляет Хозяина остановиться.

Он знает, что если сделает еще несколько ша‑
гов, то Зверушка потеряет его из вида, так как 
рама треснувшего окна не позволит ей дальше 
следить за ним. Он исчезнет для Зверушки на 
бóльшую часть дня, и она не увидит его уже до 
самого вечера.

А  Зверушка продолжает завывать и  стучать 
руками по окну с трещиной. Хозяин оборачива‑
ется и бросает взгляд на Зверушку, оставшуюся 
позади. И она замечает этот взгляд и перестает 
издавать жалобные звуки. Она молча глядит на 
Хозяина и ждет.

Он еще мгновение смотрит на Зверушку за 
мутным окном с  трещиной. В  какой‑то миг он 
будто хочет отвернуться и  преодолеть невиди‑
мую преграду, обозначенную лежащим возле 
тропы замшелым валуном, но понуро опускает 
голову и  глубоко недовольно вздыхает. Напро‑
силась.
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Вернувшийся к  хижине Хозяин открывает 
покосившуюся дверь, и  из нее выскакивает ра‑
достная Зверушка и начинает вертеться вокруг 
Хозяина. Он не хочет, чтобы Зверушка думала, 
что вчерашний конфликт полностью разрешен, 
но вместе с  тем чувствует, что важно не остав‑
лять Зверушку одну. Только не сегодня.

Хозяин закрывает покосившуюся дверь и, ни 
слова не говоря, снова отправляется по привыч‑
ному маршруту в лес. Зверушка, немного потоп‑
тавшись на месте, следует за ним.

Чем ближе они подходят к  замшелому валу‑
ну, тем менее живо и энергично ведет себя Зве‑
рушка. Ее первоначальный энтузиазм куда‑то 
подевался, а  движения становятся все скован‑
нее и нерешительнее. Она робко приближается 
к замшелому валуну, и на ее лице все четче вы‑
рисовывается выражение растерянности и  не‑
объяснимого страха. Это важное место, мы уже 
это знаем.

Зверушка останавливается словно вкопанная 
и настороженно, с нарастающим страхом в гла‑
зах вглядывается в  замшелый валун. Зверушка 
уверена, что слышит, как он издает поначалу 
едва заметный, но все усиливающийся монотон‑
ный звук. Его сложно описать словами, да Зве‑
рушка и не знает нужных слов. Но издаваемый 
звук мог бы нам напомнить странное сочетание 
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гудения и звона на высоких частотах. Как будто 
большой колокол закончил бой, но все еще ре‑
зонирует. Только звон, исходящий из замшелого 
валуна, не утихает, а, наоборот, усиливается.

Зверушка, одновременно загипнотизирован‑
ная неведомым звуком и  пораженная страхом, 
пребывает в  полной нерешительности. А  Хо‑
зяин тем временем уже успел удалиться на не‑
сколько метров от Зверушки. Он оборачивается 
и наблюдает за ней, застывшей возле замшелого 
валуна. С  хмурым выражением он делает пару 
шагов назад.

— Долго еще ждать? — произносит он чуть 
громче обычного, чтобы вывести Зверушку из 
ступора. — Сама же со мной пойти захотела.

И  это срабатывает. Раздраженный голос 
Хозяина действует на Зверушку отрезвляюще, 
и она медленно начинает выходить из оцепене‑
ния, а загадочный звук, звенящий в ее сознании, 
потихоньку затихает.

Зверушка отрывает от замшелого валуна 
взгляд и  переводит его на Хозяина. Звон исче‑
зает окончательно. Она еще раз настороженно 
смотрит на замшелый валун, но тот уже не из‑
дает никаких звуков. Хотя, возможно, Зверушке 
это просто кажется, а  звук по‑прежнему резо‑
нирует в  ее голове, незаметный для нее самой 
и всего лишь отошедший на второй план, пода‑
вленный голосом Хозяина.
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Зверушка нерешительно делает шаг вперед, 
и он дается ей с  гораздо меньшим трудом, чем 
она ожидала. И тогда она делает второй, третий, 
четвертый шаг к  нетерпеливо ожидающему ее 
Хозяину.

Поняв, что важный миг преодолен, Хозяин 
разворачивается лицом к  лесу и  продолжает 
путь. Несмотря на прошедший ступор, Зверуш‑
ка ведет себя не так активно, как при выходе из 
хижины. Сейчас она на неизвестной территории 
и,  несмотря на присутствие Хозяина, не знает, 
чего ожидать от окружения. Она практически 
никогда не выходит одна из жилища, и присут‑
ствие Хозяина рядом обязательно для таких по‑
ходов. И что больше всего внутренне напрягает 
Зверушку, так это то, что все происходит сейчас.

Конечно же, Зверушка далеко не первый раз 
оказывается за пределами уютной хижины. Хоть 
и  не слишком часто, Хозяин берет ее с  собой 
в лес время от времени. Это случается, когда он 
чувствует себя наиболее одиноко, или по другим 
причинам, которые Зверушка понимает далеко 
не всегда. Например, когда между Хозяином 
и  Зверушкой возникают недомолвки и  Хозяин 
понимает, что оставлять Зверушку одну в такой 
день не стоит. Ведь она может впасть в депрес‑
сию, которая продлится несколько дней и ниче‑
го хорошего ни ей самой, ни Хозяину не прине‑
сет.
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Тем не менее Зверушка не слишком привык‑
ла находиться за пределами их дома, и  поэто‑
му ей требуется время, чтобы адаптироваться 
к необычному окружению. Помогает ей только 
присутствие Хозяина, от которого она не смеет 
отходить слишком далеко.

4

Вой дя под желтые кроны деревьев, Хозяин 
останавливается возле лежащего на земле сред‑
них размеров камня. Он приподнимает его од‑
ной рукой и заглядывает под него. А там, как не‑
сложно догадаться, копошатся бледно‑ розовые 
дождевые черви. Что там еще может быть, кроме 
червей.

Хозяин выковыривает из земли нескольких 
червяков и кладет их в боковой карман старой 
ветровки. Были под камнем, а теперь в кармане 
у Хозяина.

Подобравшись ближе, Зверушка с  любопыт‑
ством наблюдает. Она любит следить за Хозя‑
ином и его действиями. Ведь Хозяин ничего не 
делает просто так. В любом его действии всегда 
есть смысл, равно как и в положенных в карман 
дождевых червях.
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Вскоре на пути Зверушки встает новая пре‑
града. Это древний, весь почерневший, напо‑
ловину сгнивший полый пень. Он стоит со‑
всем близко к  протоптанной лесной тропинке, 
и зияю щая в нем пустота приковывает взволно‑
ванный взгляд Зверушки.

Пустота как будто затягивает в черную пучи‑
ну сознание Зверушки, и она уже не может ото‑
рваться от созерцания бездны. Это одновремен‑
но пугающее и  завораживающее зрелище для 
Зверушки, но только не для Хозяина. Он про‑
ходит мимо пня, будто даже не замечая его. Но 
Зверушка неподвижно застыла на месте и  все 
смотрит и  смотрит в  пустоту, пытаясь понять, 
обитаема ли эта тьма.

Что, если там кто‑то или что‑то есть? Нечто, 
что может вылезти из этой мглы и  пробраться 
в  окружающий мир. А  что, если так и  проис‑
ходит, но только ночью? Вдруг нечто вылезает 
из бездны пня каждую ночь, выходит из леса на 
опушку, приближается к старой бревенчатой хи‑
жине, в которой спят Зверушка и Хозяин, и дол‑
го, пока не рассветет, всматривается внутрь их 
дома, припадая к мутному стеклу с трещиной?

— Зверуха, ну сколько можно? Мы мимо это‑
го пня сто раз уже проходили.

Зверушка кидает испуганный взгляд на Хо‑
зяина, но мысль, что из пня может выпрыгнуть 
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нечто, пока она на мгновение отвлеклась, за‑
ставляет ее снова перевести внимание на пень. 
И  Хозяин понимает, что единственный способ 
заставить Зверушку меньше отвлекаться на 
разные незначительные мелочи и  не задержи‑
вать его самого на пути к озеру — это успокоить 
Зверушку и напомнить о своих чувствах к ней, 
в которых он сам уже не до конца уверен. Он не 
очень хорошо умеет это делать, да и не сильно 
любит проявлять эмоции в каком‑либо виде, но 
сейчас этого требует случай.

— Это же просто пень. Обычный. Никого 
в нем нет, уж поверь мне. Да и я с тобой рядом.

Зверушка снова переводит свой нелепый жа‑
лобный взгляд на Хозяина и в поисках поддерж‑
ки заглядывает ему прямо в глаза. Хозяин этого 
очень не любит. Он смущается, отводит глаза 
в сторону и хмурится. От этой неловкой секун‑
ды и  чувства стыда за собственное смущение 
настроение у него ухудшается. Он даже чувству‑
ет поднимающуюся внутри него волну злобы по 
отношению к нерадивой Зверушке.

— Пойдем уже. Надоело тебя ждать, — про‑
износит он грубо и нетерпеливо и возобновляет 
шаг.

Зверушка понимает, что второго приглаше‑
ния не последует, заставляет себя оторвать вни‑
мание от пустого пня и следует за Хозяином.
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Идя по лесу, Хозяин выливает содержимое 
ржавого ведра под ближайшее к  тропинке де‑
рево. Чтоб грибы лучше росли. Были карасями, 
а станут грибами рано или поздно.

Сквозь кроны деревьев пробиваются лучики 
солнца. Они играют на лице Хозяина, и ему это 
нравится. Злость на бредущую позади Зверуш‑
ку немного утихает, и  Хозяин начинает каждо‑
дневный ритуал по сбору ягод и грибов на пути 
к озеру. Он то срывает с дерева гроздь рябины, 
то приподнимает палкой лежащие на земле жел‑
тые листья, чтобы проверить, не спрятался ли 
под ними очередной гриб. Хозяин полностью 
сосредоточивается на этом процессе и  даже ка‑
кое‑то время забывает проверять, не отстала ли 
от него Зверушка.

А  Зверушка плетется себе позади, пытаясь 
восстановить над собой контроль и  отогнать 
страх. Она поднимает взгляд и  всматривается 
в  пожелтевшую листву над головой и  запутав‑
шиеся в  ней лучи солнца. И  тогда страх посте‑
пенно отступает.

Зверушка вдруг замечает, что идущий впе‑
реди Хозяин издает негромкие звуки. Он явно 
что‑то напевает себе под нос. И  тогда Зверуш‑
ка еще больше расслабляется, так как понимает, 
что у  Хозяина настроение улучшается, значит, 
все будет хорошо.
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Они выходят из леса и оказываются на поле. 
Солнце в  небе светит ярко, день обещает быть 
ясным.

Зверушка решает сократить расстояние меж‑
ду ней и Хозяином и догоняет его. Хозяин обора‑
чивается, замечает это, и на его лице появляется 
еле заметная сдержанная улыбка. Просто уголки 
губ слегка приподнимаются на его суровом лице. 
Он вспоминает, что сильно нужен Зверушке, что 
она хочет быть к нему как можно ближе и не вы‑
живет без него. И ему нравится думать об этом.

Хозяин начинает петь песенку. Сначала не‑
громко, но потом он поет все громче и громче. 
Это совсем незамысловатая песенка, и  состоит 
она всего из одной фразы, но Зверушка любит ее, 
потому что, в  отличие от многих других слож‑
ных речей Хозяина, понимает, чтó она означает.

— Ты веселая Зверушка, ты веселая Зверуш‑
ка, а я твой Хозяин!

И  страх Зверушки окончательно исчезает. 
Преимущественно потому, что Хозяин запел ее 
любимую песенку, а это значит, что у него хоро‑
шее настроение. Он никогда не стал бы ее петь, 
пребывая в плохом настроении. Ну а если у него 
хорошее настроение, то почему Зверушка долж‑
на чего‑то бояться? И тогда она тоже начинает 
улыбаться и  подбирается ближе, чтобы идти 
с Хозяином рядом.
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Поле и  пожелтевшая высокая трава на нем 
купаются в  солнечном свете. Траву колышет 
прохладный осенний ветерок, а  вдалеке по на‑
правлению к  озеру идут маленькие фигурки 
Хозяина и Зверушки. Они идут небыстро. Спе‑
шить им особенно некуда, ведь караси в озере от 
Хозяина никуда не денутся.

Зверушка уже совсем не боится, у  обоих хо‑
рошее настроение. Хозяин то что‑то мычит под 
нос, то повторяет всю ту же глупую песенку 
с разными интонациями и на разные мотивы.

— Ты веселая Зверушка, ты веселая Зверуш‑
ка, а я твой Хозяин!

А Зверушка вертит головой в такт его мыча‑
нию и даже пытается едва заметно пританцовы‑
вать на ходу.

9

Так они добираются до зеркального озера, 
которое все так же отражает небо. Хозяин под‑
ходит к воде, наполняет ржавое ведро и промы‑
вает его от остатков мочи и фекалий. Потом он 
ставит промытое ржавое ведро и  корзинку на 
берег, а  из кустов достает самодельную удочку. 
В  это время к  воде подходит Зверушка и  начи‑
нает пить.
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— Только рыбу не распугай, как в прошлый 
раз, — говорит Хозяин, насаживая на крючок 
червя.

Зверушка как будто бы это понимает и отхо‑
дит от воды. Она какое‑то время сидит на земле 
и смотрит, как Хозяин, закинув удочку, усажива‑
ется поудобнее на берегу и начинает ждать, по‑
глаживая бороду. Зверушка вместе с ним следит 
за поплавком на водной глади, но долго ничего 
интересного не происходит, и она решает найти 
себе другое занятие.

Она начинает исследовать небольшой уча‑
сток поля и  прилегающего леса за спиной Хо‑
зяина, предусмотрительно не отходя от него 
слишком далеко. Зверушка внимательно изуча‑
ет кусты и увядающие на них листья, и жухлую 
траву вокруг, и кромку леса неподалеку.

Подойдя к  ближайшей березе, она замечает 
ползущего по стволу крупного жука с  блестя‑
щей черной спинкой. Зверушка улыбается, по‑
думав о  небольшой шалости. Она выпрямляет‑
ся, достает причиндалы и начинает мочиться на 
дерево, смывая жука со ствола. Зверушка забав‑
ляется, направляя струю то на ствол дерева, то 
на растущие рядом кусты, то на жука, смытого 
вниз и пытающегося не захлебнуться в образо‑
вавшейся луже мочи.

Наигравшись вдоволь с  жуком, Зверушка 
возвращается к  сидящему на берегу Хозяину 
и  решает еще немного последить вместе с  ним 
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за поплавком, застывшим на воде. И  вскоре 
ожидание оправдывается. Поплавок резко ухо‑
дит под воду, Хозяин подсекает и вытягивает из 
воды маленького карасика.

Увидев это, Зверушка оживленно подскаки‑
вает к  Хозяину и  радостно суетится у  него за 
спиной. Он, сняв рыбу с крючка и держа ее од‑
ной рукой, другой наполняет ржавое ведро во‑
дой и  уже готовится бросить в  него карася, но 
именно в  этот самый миг решившая изучить 
рыбу поближе Зверушка плечом задевает руку 
Хозяина. Вместо того чтобы отправиться пря‑
миком в  ржавое ведро, карась ударяется о  его 
край, падает на землю и,  забив хвостом, со‑
скальзывает обратно в воду. Был в озере, там же 
и остался. Кинувшийся было за карасем Хозяин 
понимает, что рукой его уже не поймать. Рыба 
окончательно упущена.

В  следующий же миг Хозяин с  резкого раз‑
ворота бьет кулаком Зверушке в лицо. Та теряет 
равновесие и падает на спину.

— Тупая ты тварь, вечно из‑за тебя все напе‑
рекосяк! — выкрикивает он, не в силах сдержать 
гнев.

Скулящая Зверушка, боясь повернуться 
к  Хозяину спиной, отползает от него, отталки‑
ваясь от земли локтями и ногами. Хозяин пару 
мгновений молча стоит и  глядит на Зверушку 
глазами, полными ненависти, но затем отвора‑
чивается обратно к воде.


