


ПРОЛОГ

«К 2108 году, по летоисчислению Древних, сотрясавший цивилиза-

цию энергетический кризис достиг своего пика. Месторождения нефти

и газа, являвшиеся кровью и воздухом экономики той эпохи, были опус-

тошены повсеместно. Единственный глубоководный шельф, где ещё ос-

тавалась нефть, находился на дне водного бассейна, именуемого Древ-

ними Тихим океаном. Согласно многостороннему межправительствен-

ному договору, месторождение разрабатывалось совместно

несколькими наиболее влиятельными государствами на политической

арене той эпохи. Однако шельф служил причиной постоянных полити-

ческих споров. Из найденных и изученных файлов Древних следует, что

летом 2111 года на месте разработки вспыхнул вооружённый кон-

фликт. Не сохранилось данных о том, что послужило причиной, но точ-

но известно, что 29 августа 2111 года цивилизация Древних уничтожи-

ла сама себя в огне всепланетной ядерной войны. День Великой Ката-

строфы положил начало отсчёта современной системе

летоисчисления».

Из общеобязательного образовательного курса

по Древней истории, вторая стадия обучения,

первый учебный сектор.

На ухабистой лесной дороге джип снова тряхнуло. Шрецкий не-
довольно поморщился. Что поделать, он сам решил оставить дорогу
в первозданном виде, для таёжного колорита. В следующий раз на
вертолётах. Но сегодня надо пройти весь маршрут так, как проходят
его жильцы. И завтрашняя госкомиссия с прессой. 

Кортеж вот уже полтора часа двигался к намеченной цели. Шрец-
кий потрепал по голове захныкавшего сынишку. Мальчику всего де-
вять, но рождение в семье миллиардера накладывает свой отпечаток
и в более раннем возрасте. Ребенок был исключительно капризен, что
служило причиной постоянной головной боли многочисленных ня-



нек, воспитательниц и гувернанток, однако отец прощал сыну любые
выходки. Прислуга – люди низшего сорта, пусть терпят будущего хо-
зяина и делают свою работу, за которую им, кстати, весьма неплохо
платят. Проблемы психологического комфорта сотрудников олигар-
ха не интересовали. Для этих целей существуют другие сотрудники.

Глаза сын унаследовал от матери, и стоило только Шрецкому
взглянуть в них, как в голове ярко вспыхивал образ Маши. Вот и
сейчас, глядя на сына, олигарх вновь подумал о жене. Прошло уже
два года с момента её смерти, но он видел её перед собой, как будто
это было вчера. Шрецкий тяжело вздохнул. «Двадцать второй век,
биорегенерация, клонирование органов, анабиоз... а рак так и не на-
учились лечить», – в многотысячный раз промелькнула мысль. Он
предлагал лучшим докторам любые деньги, сулил блестящие пер-
спективы, но те в ответ только разводили руками. Молниеносно про-
грессирующие метастазы, рак головного мозга... Никто не мог ниче-
го сделать. Маша сгорела за две недели, как спичка. 

Спичка... Он любя называл её так. Невысокая симпатичная строй-
ная восемнадцатилетняя девчонка с каре чёрных волос и огромными
зелёными глазищами случайно попалась ему на глаза десять лет назад
на одной из бесчисленных деловых конференций, которую он прово-
дил в Новосибирске. Девушка раскладывала на столах какую-то канце-
лярию и страшно трусила от сознания того, что не успевает выполнить
свои обязанности в срок, а когда увидела входящего в конференц-зал
на десять минут раньше срока влиятельного бизнесмена со свитой, и
вовсе замерла. Распорядитель от встречающей стороны зло прошипел
где-то сзади: «Вы уволены», – и огромные глаза наполнились влагой.
Шрецкий улыбнулся. Он помнил историю первой встречи детально, с
точностью до секунды. На запястье тихо завибрировал портативный
коммуникатор, безжалостно вырывая его из тёплых воспоминаний. 

– Эдуард Романович, выпуск новостей на центральном канале, –
доложил референт и отключился. 

Вспыльчивый характер Шрецкого был всем хорошо известен, и вы-
школенные сотрудники никогда не произносили лишних слов, не име-
ющих прямого отношения к делу. Шрецкий коснулся сенсора и вклю-
чил новости. Из динамиков раздался взволнованный голос диктора:

«...снова обостряется. Как известно, после захвата террористами
«Шельфа ООН» Соединённые Штаты Америки, не ставя в известность
международное сообщество, начали боевую операцию по освобожде-
нию месторождения. К вечеру вчерашнего дня шельф был полностью
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захвачен вооружёнными силами США. В ходе боя террористам удалось
активировать один из двух ядерных зарядов, которыми они угрожали
уничтожить месторождения, в результате чего восемь из девяти добыва-
ющих платформ были уничтожены. Однако Вашингтон заявил, что
проведённое обследование шельфа показало, что ввиду большой глуби-
ны и успешных действий вооружённых сил, сам нефтяной резервуар
шельфа не пострадал. В настоящий момент спецслужбы США ведут
полную проверку оборудования шельфа на предмет поиска возможных
оставшихся в живых террористов и уточнения размеров необходимых
восстановительных работ. Тем временем биржевые цены на нефть под-
прыгнули до фантастического значения. Час назад Белый дом сделал
заявление, что в связи с неспособностью ООН обеспечить безопасность
последнего нефтяного запаса, США берут шельф под свой контроль.
Второй флот ВМС США, проводивший операцию освобождения, сроч-
но усиливается пятым и шестым флотами. Правительства более чем со-
рока стран-участниц ООН уже подали официальный протест. В эти ми-
нуты срочно собирается Совет Безопасности...»

Шрецкий выключил передачу и откинулся на роскошном сиде-
нье. «Плевать они хотели на ваш Совет Безопасности», – подумал он
и, щёлкнув ногтем по сенсору коммуникатора, спросил:

– Сколько ещё осталось до «Подземстроя»?
– Через пятнадцать минут будем на месте, Эдуард Романович, –

немедленно откликнулся референт. 
«Хорошо, – подумал Шрецкий, – посмотрим, как подготовлен уро-

вень». Он взглянул на увлечённо играющего в очередную компьютер-
ную битву с пришельцами сына. Мальчишка уже забыл о капризах по
поводу некомфортной дороги и был всецело поглощен виртуальной
мясорубкой. Сидевшая на противоположном сиденье гувернантка,
имевшая учёную степень по педагогике, не отрывала взгляд от ребенка.
Шрецкий снова закрыл глаза и погрузился в воспоминания. 

Чутьё к прибыли у него было развито лучше, чем нюх у волка. Это
он первым из представителей крупного бизнеса вложил средства в
правительственную программу «Подземстрой». Ещё пять лет назад,
когда в стране уже заканчивались, но все же ещё были свои нефть и
газ, правительство под давлением военных, поддерживаемых неко-
торыми политическими партиями, пытавшимися поднять свой рей-
тинг, приняло программу строительства огромных подземных бун-
керов на случай ядерного конфликта. Формально конфликтовать
было не с кем, однако ситуация с энергоносителями ухудшалась, в
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мире то и дело вспыхивали вооружённые конфликты за обладание
теми или иными местами разработки, да и в других экономически
сильных государствах подобные программы существовали и даже в
некоторых случаях давали определенное политическое преимущест-
во партиям, являвшимся инициаторами строительства. 

В итоге программа была принята. Однако она была скорее фор-
мальной, чем реальной, так как основные государственные средства,
ежегодно направляемые на исследования в области разработки аль-
тернативных энергоносителей и их внедрение, не позволяли органи-
зовать строительство в необходимых для её реализации масштабах.
Крупный бизнес, в свою очередь, не хотел делать столь огромных
вложений – в ядерный конфликт никто особо не верил, да и альтер-
нативная энергия являлась гораздо более привлекательной отрас-
лью с точки зрения возможных в случае успеха дивидендов. Но
Шрецкий в буквальном смысле учуял прибыль, стал единственным
партнёром государства в программе и взял на себя почти семьдесят
процентов расходов. И прав на владение.

В тот же год началось строительство пробного бункера в новго-
родских землях. Через два года небольшой «Подземстрой-1» был за-
вершён, и Шрецкий приступил к строительству основательного
«Подземстроя-2» под Новосибирском. Этот проект очень любила
Маша, именно она предложила место строительства. Жена настояла
на том, чтобы создать для семьи отдельный уровень в бункере. Сын
подрастёт и будет играть там с друзьями в космических героев, сме-
ясь, говорила она. Шрецкий был уверен, что ей просто нравится ро-
мантика идеи многокилометрового подземелья. Совсем ведь девчон-
ка ещё, того и гляди сама примется там в героев играть. Его губы тро-
нула тёплая улыбка, он вновь видел Машу и слышал её звонкий,
словно детский, смех. Даже роды не изменили её ни на грамм. Она
по-прежнему казалась восемнадцатилетней девочкой рядом с му-
жем, разница в возрасте с которым составляла тридцать девять лет.
Несмотря на все чудеса биорегенерации, малознакомые иностранцы,
видя Шрецкого в компании жены, держащей на руках ребенка, час-
то восхищались тем, какие красивые у него дочь и сын. 

– Эдуард Романович, новости, экстренный выпуск, – прожужжал
коммуникатор голосом референта. 

Шрецкий включил новости.
«...только что сделал официальное заявление на Совете Безопас-

ности ООН. Официальный Пекин заявил, что США незаконно за-
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хватили «Шельф ООН», и обвинил Белый дом в инсценировке за-
хвата террористами шельфа. Полномочный Представитель Китай-
ской Республики объявил требование Пекина к США немедленно
отвести войска и сдать шельф под контроль объединённым силам
ООН. Флот ВМС Китая уже начал движение к шельфу. В Китае
объявлена мобилизация. К требованию Пекина присоединились Ве-
ликобритания, Франция, Россия, Германия, страны Арабской коали-
ции и ещё не менее двадцати стран. Представитель Белого дома
вновь заявил о неспособности ООН обеспечить безопасность шель-
фа и отверг обвинения Китая в инсценировке теракта, назвав это за-
явление абсурдом. Россия выразила надежду на разумное разреше-
ние ситуации сугубо мирными способами. Представители Франции
и Великобритании также...»

Шрецкий щёлкнул ногтем по сенсору и мысленно усмехнулся.
Он с самого начала штурма шельфа был уверен, что Штаты так про-
сто оттуда не уйдут. Вот теперь настал звёздный час «Подземстроя-
2». После завершения «Подземстроя-1» бункер три месяца пустовал,
было продано менее одного процента подуровней. Конкуренты по-
смеивались над Шрецким. А потом конфликт за месторождение газа
между Индией и Пакистаном закончился обменом ядерными удара-
ми. За три часа погибли в общей сложности девять миллионов чело-
век, и перестало существовать само спорное месторождение. Ещё че-
рез десять дней управляющий директор «Подземстроя-1» доложил,
что площади бункера распроданы полностью. Прибыль превысила
четыреста шестьдесят процентов. Это был триумф. Спохватившиеся
ринулись строить бункеры, но семьдесят процентов прав на строи-
тельство уже принадлежало Шрецкому. В результате началось стро-
ительство ещё двух бункеров, но догнать «Подземстрой-2» уже было
невозможно. Ещё до окончания первой стадии строительства пять-
десят процентов площадей уже было заказано и оплачено. И вот те-
перь конфликт на шельфе. Пожалуй, стоит дать указание директору
по реализации о поднятии цен.

Шрецкий коснулся сенсора изменения затенённости стёкол и
сделал почти тёмное окно прозрачным. За окном весело проносилась
сибирская тайга. Ярко светило августовское солнце, пробиваясь че-
рез густые кроны величественных сосен и пушистых елей. Шрецкий
поморщился. Он не любил солнце, предпочитая искусственное осве-
щение. А вот Маша сейчас была бы рада. Он представил, как она обя-
зательно бы остановила весь кортеж и выскочила из машины просто
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порадоваться лесу, к ужасному недовольству начальника службы бе-
зопасности, которому немедленно надлежало выставлять оцепление,
что ещё больше развеселило бы Машу. Шрецкий представил себе,
как её звонкий смех переливается в прозрачном лесном воздухе, а
вокруг неё веером рассыпаются и растворяются в лесу телохраните-
ли, прячущие улыбку на суровых лицах. Машу в империи Шрецко-
го любили все. В конце концов, сорвав душистую мохнатую еловую
лапку, сияющая Маша вернулась бы в машину... 

Он посмотрел вперёд – на нависающую Медвежью. Ставосьмиде-
сятиметровая сопка с практически голой вершиной и густо заросши-
ми таёжной растительностью склонами в лучах утреннего солнца и
вправду была чем-то похожа на лежащего медведя, очень лохматого
и зелёного. Возможно, именно этому она и обязана своим названием.
А может, где-то на её склонах ещё живут настоящие медведи. Этот
вопрос всегда живо интересовал Машу. Шрецкого же интересовал
бункер, прорубленный в скальном основании Медвежьей на глуби-
ну в три километра ниже уровня грунта. 

Миллионы тонн скальной породы над бункером служили надёж-
ным щитом, глубина залегания бункера и сама его конструкция про-
считывались неоднократно лучшими специалистами. Военные кон-
сультанты утверждали, что бункер гарантированно выдержит не мень-
ше трёх прямых попаданий любого известного ядерного заряда,
состоящего на вооружении. Автономная система жизнеобеспечения с
замкнутым циклом, новейшим ядерным реактором, изготовленным
по спецзаказу лучшими японскими производителями, могла гаранти-
рованно функционировать около пятисот лет. Вместительные склады,
полностью загруженные всем необходимым и не очень, медицинский
уровень, укомплектованный ультрасовременным оборудованием, на-
учный комплекс с мощнейшими компьютерами последнего поколе-
ния, высококвалифицированный персонал, несущий круглосуточное
дежурство. Роскошные жилые подуровни, предназначенные для
очень богатых людей, и подуровни попроще, для людей просто бога-
тых, уровень «Улей» для почти простых людей. Жилые помещения
были рассчитаны на тридцать тысяч человек и пять тысяч сотрудни-
ков персонала, но на самом деле бункер мог принять вдвое больше. 

Деньги должны приносить деньги, а не просто быть зарыты в зем-
лю, пусть даже и на три километра, да и какая в реальности может
быть ядерная война, сейчас не полудикий двадцатый век, и бункер,
помимо своего основного, документального предназначения, по сов-
местительству являлся огромным экзотическим увеселительным
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комплексом. Фешенебельные VIP-апартаменты и развлекательные
центры на любой вкус, медико-косметические салоны и биорегене-
рация, водные скважины пятикилометровой глубины и рестораны,
способные удовлетворить любым требованиям даже самого каприз-
ного гурмана. В уровне жизнеобеспечения огромное пространство
заняли оранжереи и биофермы. Там осваивались разнообразные пи-
щевые технологии вплоть до производства мёда и выращивания ус-
триц, уже имеющих свой собственный товарный знак. В следующем
году планировалось очистить пологий склон Медвежьей и начать
строительство горнолыжного спуска. 

По самым скромным подсчётам, бункер должен принести девяти-
значную цифру прибыли. Одним словом, это был его, Шрецкого, ше-
девр. И завтра день торжественной сдачи «Подземстроя-2» госко-
миссии. На официальном уровне, разумеется, всё было сдано и под-
писано, множество жилых подуровней были уже заселены
владельцами, желающими присутствовать на церемонии открытия.
Завтра состоится торжественная часть, будет сам Президент, первые
лица, обилие прессы. Появиться на подобном мероприятии с сыном
будет совсем не лишним PR-ходом. А сейчас надо самому убедиться
в том, что всё готово к завтрашней демонстрации. 

Кортеж въехал за ворота и остановился. Снова зажужжал комму-
никатор.

– Эдуард Романович, желаете осмотреть внешнюю площадь или
сразу внутрь? – Референт прекрасно помнил о дотошности Шрецко-
го и старался предусмотреть все. 

– Начнём отсюда, – решил Шрецкий, – управляющего директора
ко мне. 

– Он уже ожидает вас, Эдуард Романович.
Снаружи к машине подбежал телохранитель и открыл дверь. Уп-

равляющий директор и десяток других должностных лиц спешили
засвидетельствовать своё почтение.

– Добро пожаловать, Эдуард Романович, к приезду госкомиссии
всё готово. – Управляющий директор не хуже других был осведом-
лён о необходимости говорить только по делу.

– Хорошо. – Шрецкий окинул взглядом внешнюю территорию. –
Тогда это что такое? Или местные лесники решили баньку сру-
бить? – недовольным тоном поинтересовался олигарх. 

Внешняя территория представляла собой гладко забетонирован-
ный прилегающий вплотную к скальным породам сопки дугообраз-
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