


Глава 1

МИСТЕР УИППЛСТОУН

1

Стояло весеннее утро, и Бог, надо полагать, пребы-

вал в небесах, однако, на взгляд мистера Уипплстоуна, 

доказательства этого факта были пренебрежимо малы. 

 Сэмюэль Уипплстоун чувствовал себя несчастным, не-

счастным бестолково и путано. Его преследовало виде-

ние двух массивных, отлитых из серебра георгианских 

соусников, сопровождаемое звуками прощальных речей. 

Мистер Уиппл стоун покинул дипломатическую службу 

ее величества на манер, ставший для его коллег тради-

ционным. Он даже подготовился внутренне к тому, что 

не придется больше вставать в половине восьмого утра, 

принимать душ, бриться, ровно в восемь завтракать; 

впрочем, что толку продолжать этот подснаповский пе-

речень*? Коротко говоря, он воображал, будто вполне го-

тов к тому, чтобы уйти на покой, а теперь обнаружил, что 

никакого покоя ему не видать. Он оказался человеком, 

лишенным внутреннего двигателя. Человеком без цели в 

жизни. Конченым человеком.

В этот день он уже к десяти утра понял, что больше не 

способен выносить самодовольную привычность своей 

* П о д с н а п  — персонаж романа Ч. Диккенса «Наш общий 
друг», напыщенный, преисполненный сознания собственной не-
погрешимости человек, скрупулезно соблюдающий все «положен-
ные» нормы и правила. — Здесь и далее примеч. пер.
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служебной квартиры. Именно в это время ее обыкновен-

но приходили «обслуживать» — ритуал, при котором он ра-

нее обычно не присутствовал и исполнению которого слу-

жил теперь помехой.

Мистер Уипплстоун с удивлением обнаружил, что в те-

чение двадцати лет обитал в унылом, гнетущем, темнова-

том и малопривлекательном жилище. До глубины души 

потрясенный этим неожиданным открытием, он вышел 

под весеннее лондонское небо.

Десятиминутная прогулка по парку настроения не под-

няла. Мистер Уипплстоун обошел стороной вливающийся 

под квадригу поток машин, увидел несколько неподоба-

юще одетых верховых, миновал скопление алых и желтых 

тюльпанов и, пройдя под раздутыми ноздрями вырвавших-

ся на свободу стихий Эпстайна*, покинул парк и напра-

вился в сторону Баронсгейт.

Окунувшись в безостановочную какофонию переклю-

чающих скорости и газующих машин, он вдруг подумал, 

что ему тоже теперь следует перейти на малую скорость, 

поискать какую-нибудь грязную стоянку и ждать — тут 

уподобление стало невыносимым, — когда за ним приедут 

с буксирным тросом и отволокут на свалку. Конечно, по-

ложение, в котором он оказался, вполне заурядно, но луч-

ше оно от этого не становилось. С этими мыслями бывший 

дипломат прошагал с четверть часа.

От Баронсгейт к Каприкорнам ведет арочный проход, 

слишком низкий, чтобы принять в себя какое-либо дви-

жение, кроме пешеходного. Через проход можно выйти на 

улочку Каприкорн-Мьюз, а миновав ее, попасть на другую, 

Каприкорн-Плэйс. Мистер Уипплстоун проходил здесь 

множество раз, прошел бы и сегодня, если б не кошка.

Кошка выскочила из-под колес какой-то машины, ду-

нула мимо него под арку и исчезла в дальнем конце прохо-

да. И тут же послышался смешанный визг — тормозящей 

машины и живого создания.

* С э р  Д же й ко б  Э п с т а й н  (1880–1959) — английский скульптор.
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Мистера Уипплстоуна такого рода происшествия всегда 

расстраивали. Более того, он просто терпеть не мог проис-

шествий такого рода. Вообще говоря, он предпочел бы как 

можно скорее убраться отсюда и выбросить случившееся 

из головы. Однако вместо этого торопливо миновал про-

ход и оказался на Каприкорн-Мьюз.

Автомобиль, грузовичок какой-то службы доставки, уже 

сворачивал на Каприкорн-Плэйс. Троица молодых людей, 

стоя у гаража, глазела на кошку, походившую на разлитую 

по асфальту тушь.

Один из троих приблизился к ней.

— Готова, — сказал он.

— Бедная киска! — прибавил другой, и все трое пре-

противнейшим образом загоготали.

Первый молодой человек занес ногу, словно собираясь 

перевернуть кошку на другой бок. К его изумлению и ис-

пугу, кошка ударила по ноге задними лапами. Молодой че-

ловек вскрикнул, нагнулся и протянул к кошке руку.

Но та уже стояла на всех четырех лапах. Она чуть по-

качалась, а затем вдруг метнулась вперед. К замерше-

му на месте мистеру Уипплстоуну. У бедняжки, навер-

ное, сотрясение мозга, решил он, или она с ума сошла от 

страха и боли. Длинным прыжком кошка взлетела мисте-

ру Уипплстоуну на грудь, вцепилась коготками в пиджак 

и, как ни странно, замурлыкала. Кто-то говорил ему, буд-

то кошки иногда мурлычут перед смертью. У этой были 

голубые глаза. Дюйма на два от кончика хвоста шерстка 

ослепительно белела, но все остальное тельце животно-

го покрывала совершенная чернота. Вообще-то мистер 

Уипплстоун никакой особенной неприязни к кошкам не 

питал.

Зонт он нес в правой руке, поэтому рефлекторным же-

стом прикрыл кошку левой. И обнаружил, что она страш-

но худая, теплая и вся дрожит.

— От одной из ее девяти жизней только пшик остал-

ся, — осклабился юнец. И вся троица, гаденько хихикая, 

удалилась в гараж.
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— О дьявольщина, — произнес мистер Уипплстоун, 

когда-то давным-давно считавший стародевичьи воскли-

цания забавными.

С некоторым затруднением он переложил зонт в левую 

руку, вставил монокль и осмотрел беднягу. Она уже мур-

лыкала громче и лишь еле слышно мяукнула, когда пальцы 

коснулись ее плеча. Ну и что с ней теперь делать?

Да, собственно, ничего особенного. Серьезных увечий 

она не получила, живет, видимо, где-то по соседству, а у 

животных ее вида, как известно, чрезвычайно развит до-

машний инстинкт. Кошка между тем сунула голову сна-

чала под пиджак мистера Уипплстоуна, а там и под жилет. 

Она скребла его лапами по груди. Освободиться от цепко-

го создания оказалось непросто.

Мистер Уипплстоун опустил свою ношу на тротуар.

— Ступай домой, — велел он.

Кошка смотрела на своего спасителя и словно бы мяу-

кала — разевала рот, показывая розовый язычок, — но ни 

звука не издавала.

— Нет. — Пожилой джентльмен строго покачал голо-

вой. — Домой иди.

Кошка слегка шевельнулась, как будто намереваясь 

снова вспрыгнуть ему на грудь.

Мистер Уипплстоун повернулся спиной и быстро заша-

гал по Каприкорн-Мьюз. Почти побежал.

Улочка эта тихая, мощеная, очень пустынная. На ней 

стоят три гаража, упаковочное агентство, дюжины две ма-

леньких викторианских домиков, крохотное бистро и че-

тыре магазинчика. Приближаясь к одному из них, цветоч-

ному, он увидел в боковой витринке отражение Капри-

корн-Мьюз и себя самого, шагающего себе же навстречу. 

А за ним с решительным видом трусила кошка. Кошка мя-

укала.

Мистер Уипплстоун впал в полную растерянность и уже 

начал подумывать, не позвонить ли ему в Королевское об-

щество защиты животных, когда прямо за его спиной из 

гаража вылетел грузовик. Грузовик пронесся мимо, а ко-
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гда умчался, обнаружилось, что кошка исчезла. Испугалась 

шума, решил мистер Уипплстоун.

Сразу за цветочным магазином от противоположной 

стороны улочки уходит влево Каприкорн-Плэйс. Глубоко 

обеспокоенный мистер Уипплстоун свернул туда.

Приятная улица: узкая, чинная, солнечная и с хоро-

шим видом; если взглянуть налево — верхушки деревь-

ев и купол баронсгейтской базилики. Чугунные ограды 

палисадничков, а за ними маленькие ухоженные георги-

анские и викторианские дома. Весенние цветы в ящиках 

под окнами. И откуда-то доносится запах только что сва-

ренного кофе.

Женщины, приверженные чистоте, отдраивают сту-

пеньки и дверные ручки. Хозяйки с корзинками для поку-

пок отправляются по магазинам. Вот из дома вышел одно-

го с мистером Уипплстоуном возраста багроволицый чело-

век, от которого за версту несет армией. Проехала коляска 

с важным младенцем, сопровождаемая эскортом из шести-

летнего пешехода, женщины, исполняющей роль движу-

щей силы, и большой собаки, — все они с целеустремлен-

ным видом направлялись к парку. Привычным маршрутом 

двигался почтальон.

Есть еще в Лондоне тихие, похожие на каприкорнов-

ские улочки, хотя существование их довольно шатко. На-

селяют их люди среднего класса, отчего, как мистеру 

Уиппл стоуну было известно, к ним принято относиться с 

некоторым пренебрежением. Впрочем, мистер Уипплстоун 

и сам принадлежал к этому классу и потому подобных воз-

зрений не разделял. Разумеется, тут редко что-либо проис-

ходит, но, с другой стороны, это место никак не назовешь 

утомительно эксцентричным, чрезмерно живописным или 

слишком нарядным: место скорее приятное, обладающее 

качеством, которое мистер Уипплстоун мог определить 

лишь как «игристость», по аналогии с вином. Он прибли-

жался к пабу с вывеской «Лик светила», добропорядочно-

му, лишенному претензий заведению, стоявшему на вы-

ходе из Каприкорн-Плэйс к площади, Каприкорн-сквер: 
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простая железная оградка, платаны, травка, одна-две ска-

мейки, во всем чистота и порядок. От паба он повернул на-

право, направляясь к Каприкорн-Уок.

Навстречу ему державным шагом двигался дородный, 

черный как смоль джентльмен в превосходном костю-

ме, ведущий на поводке белую афганскую борзую в алом 

ошейнике.

— Мой дорогой посол! — воскликнул мистер Уиппл-

стоун. — Какая приятная встреча!

— Мистер Уипплстоун! — гулко отозвался посол 

Нгомбваны. — Очень рад вас видеть. Вы что же, живете в 

этих краях?

— Нет-нет, просто утренняя прогулка. Я… я, ваше пре-

восходительство, теперь человек свободный.

— Да, конечно. Я слышал. Вас там будет очень не хватать.

— Сомневаюсь. А ваше посольство — совсем забыл — 

оно где-то здесь, рядом, не так ли?

— В Дворцовых Садах. Я тоже наслаждаюсь с Агманом 

утренней прогулкой. Хотя, увы, не только с ним. — Чер-

ный джентльмен повел изукрашенной золотом тростью по 

направлению к крупному мужчине, безучастно разгляды-

вавшему платан.

— Увы! — согласился мистер Уипплстоун и, погладив 

афганца, не без изящества прибавил: — Каторга высоко-

го положения.

— Как мило вы это сказали.

Мистеру Уипплстоуну, который исполнял в Министер-

стве иностранных дел чрезвычайно щекотливую работу, 

очень помогало в свое время умение разговаривать с ино-

странными, в особенности африканскими, чрезвычайны-

ми и полномочными представителями.

— Насколько я знаю, ваше превосходительство есть с чем 

поздравить, — сказал он и тут же разразился обычными в его 

профессии безглагольными восклицаниями: — Усиление 

сближения! Новый договор! Мастерское достижение!

— Это достижение нашего великого президента, и 

только его, мистер Уипплстоун.
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— Да, разумеется. Все с восторгом ожидают предстоя-

щего визита. Благоприятное событие.

— Вы правы. Событие огромного значения. — С секун-

ду посол подождал отклика и затем слегка приглушил ве-

ликолепные раскаты своего голоса. — Однако, — продол-

жил он, — не лишенное сопряженных с ним тревог. Как 

вы знаете, наш великий президент не приветствует внима-

ния подобного рода. — Гигант снова повел тростью в сто-

рону телохранителя и вздохнул. — Он ведь остановится в 

посольстве.

— Разумеется.

— Ответственность! — опять вздохнул посол и протя-

нул руку, прощаясь. — Вы, разумеется, будете на приеме. 

Надо бы нам встречаться почаще! Я позабочусь о пригла-

шении. Оревуар, мистер Уипплстоун.

Они разошлись. Проходя мимо посольского сопрово-

ждающего, мистер Уипплстоун тактично смотрел в другую 

сторону.

В том месте, где Каприкорн-Уок становится северо-вос-

точной границей площади, мистеру Уипплстоуну попался 

на глаза маленький дом, стоящий между двумя другими, 

побольше. Выкрашенный поблескивающей белой крас-

кой — черной осталась только входная дверь, — дом со-

стоял из мансарды, трех этажей и полуподвала. Окна вто-

рого этажа выходили на пару миниатюрных балкончиков, 

окна первого изгибались вверху изящными сводами. Ми-

стера Уипплстоуна поразили цветочные ящики под окна-

ми. Место привычных нарциссов в них занимали правиль-

ные зеленые гирлянды, способные украсить рельеф самого 

делла Роббиа*. То были какие-то вьющиеся растения, сви-

савшие между горшками, в которых они росли, и подстри-

женные так, что они расширялись в самом низу образуе-

мой ими дуги и симметрично сужались к ее концам.

Двое рабочих с лестницей крепили к дому табличку.

* Л у к а  д е л л а  Р о б б и а  — итальянский скульптор эпохи 
Возрож дения.
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Мистер Уипплстоун почувствовал, как подавленность 

понемногу покидает его. Люди, которым не приходится 

жить здесь, нередко говорят об особом «ощущении Лондо-

на». Они рассказывают, как их, гулявших по лондонским 

улицам, внезапно охватывало счастье, душевный подъем, 

радостное возбуждение. Мистер Уипплстоун всегда отно-

сился к таким эмоциям с недоверием, однако приходилось 

признать, что в данном случае его несомненно посетило 

чувство странной раскрепощенности. И ему почему-то ка-

залось, что чувство это породил в нем маленький дом — 

№ 1, как он теперь увидел, по Каприкорн-Уок.

Он подошел поближе. Солнце сияло на каминных тру-

бах и восточном скате крыши. «Хорошо поставлен, — по-

думал мистер Уипплстоун. — Зимой, смею сказать, все 

солнце достается ему». Его-то квартира смотрела на север.

Пока мистер Уипплстоун пересекал Каприкорн-Уок, по 

улице приблизился, насвистывая, почтальон. Он поднялся 

по ступенькам дома № 1, сунул что-то под бронзовый кла-

пан на двери и спустился с крыльца так стремительно, что 

едва не столкнулся с мистером Уипплстоуном.

— Опля! — сказал почтальон. — Вот в чем моя беда, 

уж больно я ретивый. Правда, и утречко нынче отличное, 

разве нет?

— Да, — благоразумно согласился мистер Уипплстоун, 

хоть и мог бы с этим поспорить. — Утро хорошее. А что, 

люди, которые здесь живут… — Он замялся.

— Съехали. Еще на той неделе, — подтвердил почталь-

он. — Мне-то, понятное дело, никто ничего не сказал. Хо-

тя могли бы и предупредить, ведь правда, сэр?

И, насвистывая, отправился дальше. Рабочие слезли с 

лестницы и тоже собрались уходить. Они уже прикрепи-

ли табличку.

ПРОДАЕТСЯ

Все справки в фирме

«Эйбл, Вертью и сыновья»,

Каприкорн-стрит, 17, Ю.3.7.
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2

Каприкорн-стрит — это «главная» из каприкорновских 

улиц. Она шире и оживленнее остальных. Идет параллель-

но Уок, и, собственно говоря, здание, в котором обоснова-

лись господа Эйбл и Вертью, стоит спиной к спине с ма-

леньким домом № 1.

— С добрым утром, — привычно проговорила пухлая 

дама, сидевшая за столом слева от входа, и с живым инте-

ресом добавила: — Чем могу вам помочь?

Мистер Уипплстоун задействовал самый уклончивый 

из регистров своего дипломатического органа, протемпе-

рировав его холодность толикой чудаковатости.

— Вы можете, если будете столь любезны, удовлетво-

рить мое досужее любопытство, — сказал он, — касатель-

но… э-э… дома номер один по Каприкорн-Уок.

— Уок, номер один? — повторила дама. — Да. Мы как 

раз повесили объявление. Продается с оговорками относи-

тельно полуподвала. Я, правда, не совсем уверена…

Она взглянула на сидевшего за столом справа молодо-

го человека с прерафаэлитской прической. Молодой че-

ловек слушал, что ему говорят по телефону, и разгляды-

вал свои ногти.

— Если вы о полуподвале номера один, — загудел он не-

видимому собеседнику, — то там сейчас временный жилец. — 

Вялой ладонью он прикрыл трубку. — Как раз по этому пово-

ду, — сказал он и, убрав ладонь, снова зарокотал: — В подва-

ле номера один в настоящее время живет владелец дома. Он 

хочет там и остаться. Предполагаемое соглашение состоит в 

том, что покупатель получает на дом полное право владения, 

а он, продавец, обращается в съемщика подвального помеще-

ния за согласованную плату и на согласованный срок.

Затем обладатель густого баса довольно долгое время 

молчал, слушая.

— Нет, — наконец сказал он. — Боюсь, это непре-

менное условие. Вполне. Вполне. Спасибо, мадам. Все-

го доб рого.


