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Глава 1

Галлюцинации начались у Доусона Коула после 
взрыва на нефтяной платформе, в тот день, ког-
да он должен был погибнуть. А ведь чего он толь-
ко не навидался за четырнадцать лет работы на бу-
ровых вышках! В 1997 году на его глазах потерял 
управление и взорвался, упав прямо на нефтяную 
платформу, идущий на посадку вертолет. Страш-
ный огненный шар взметнулся ввысь. Доусон уце-
лел, только сильно обгорела спина — он получил 
ожоги второй степени. Четырнадцать человек — 
в основном пассажиры вертолета — погибли. По-
том на платформу рухнул кран, а через четыре года 
после этого Доусону чуть не снесло голову куском 
оторвавшейся металлической арматуры размером 
с баскетбольный мяч. В 2004 году он и еще не-
сколько рабочих, оставшись на нефтяной вышке, 
попали в ужасающий ураган «Иван», порывы ветра 
которого достигали более ста миль в час. Невероят-
ной высоты волны реально грозили снести вышку, 
и Доусон даже подумал, не надеть ли парашют.

Случалось и другое. Всегда существовала опас-
ность поскользнуться и упасть, получить удар ка-
кой-нибудь оторвавшейся от оборудования шту-
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ковиной, а на порезы и синяки уже никто из чле-
нов бригады давно не обращал внимания. То же 
касается переломов, их Доусон на своем веку по-
видал множество. Кроме того, он пережил два по-
вальных отравления, от которых пострадала вся 
бригада. А два года назад, в 2007-м, на его глазах 
начало тонуть только что отчалившее от вышки 
грузовое судно, которое лишь в последнюю ми-
нуту спас оказавшийся неподалеку катер морской 
приграничной службы.

Но взрыв — другое дело. Хорошо, не произо-
шло утечки масла — приборы безопасности и дуб-
лирующие их системы это предотвратили, и сю-
жет про аварию в новостных выпусках прозву-
чал неотчетливо, а через несколько дней о нем 
и вовсе забыли. Однако для свидетелей проис-
шествия, в том числе и Доусона, он превратил-
ся в преследующий их ночной кошмар. Понача-
лу, вплоть до той самой минуты, это было утро 
как утро. Но когда Доусон стал осматривать на-
сосные установки, один из нефтяных резервуаров 
вдруг взорвался. Доусон не успел даже понять, что 
произошло, как его взрывной волной отбросило 
на соседний ангар. А потом все потонуло в пла-
мени. Покрытая маслом и нефтью платформа тут 
же превратилась в ад, поглотивший все сооруже-
ние полностью. Еще два более мощных взрыва 
потрясли всю вышку. Доусон помнил, как тащил 
чьи-то тела прочь от огня, однако четвертый, са-
мый сокрушительный, взрыв подбросил его в воз-
дух второй раз. В голове смутно отпечаталось, как 
он летел в воду. Все говорило за то, что он должен 
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погибнуть. Но течением его унесло в Мексикан-
ский залив, на расстояние примерно девяносто 
миль к югу от залива Вермилион, что в Луизиане.

Ни надеть спасательный жилет, ни достать ин-
дивидуальное плавсредство Доусон, конечно же, 
как и все остальные, не успел. Между волнами, 
в отдалении, он рассмотрел махавшего ему рукой 
темноволосого человека — тот словно бы звал Доу-
сона к себе. И вот изможденный, страдающий от 
головокружения Доусон, преодолевая океанские 
волны, направился к незнакомцу. Одежда и сапо-
ги тянули вниз, силы были на исходе, и Доусон 
понял, что его ждет гибель. Казалось, до берега 
недалеко, но точно сориентироваться ему мешали 
волны. И вот тогда Доусон увидел поблизости си-
ротливо дрейфующий среди обломков спасатель-
ный круг. Собрав последние силы, он ухватился 
за него. Позже Доусон узнал, что пробыл в воде 
почти четыре часа, в течение которых удалился 
от вышки на целую милю, и только потом его по-
добрало грузовое судно, поспешившее на место 
трагедии. Доусона подняли на борт и поместили 
в трюме, как и остальных выживших. От переох-
лаждения он пребывал в бессознательном состо-
янии, его трясло от озноба, но, несмотря на за-
стилавший глаза туман (позже у Доусона обна-
ружилось сотрясение мозга средней степени), он 
осознал, как ему повезло: у некоторых из выжив-
ших после взрыва руки и плечи обезображивали 
ужасные ожоги, а у других из ушей текла кровь. 
Кто-то придерживал сломанную конечность. Поч-
ти всех этих людей Доусон знал по именам.
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Пространство для передвижений на вышке 
ограниченно. Это, по сути, маленькая деревня 
среди океана — и каждый рано или поздно ока-
зывался либо в кафетерии, либо в комнате отды-
ха, либо в спортзале. И только одного из присут-
ствующих, пристально смотревшего на Доусона 
из противоположного конца помещения, он не 
мог вспомнить, хотя явно где-то его видел. Оде-
тому в синюю, наверное, позаимствованную на 
корабле ветровку брюнету можно было дать на 
вид лет сорок. Казалось, в его облике было что-
то странное, неуместное. Он скорее напоминал 
офисного служащего, чем рабочего. Человек мах-
нул ему рукой, и Доусон вспомнил его — это был 
тот, кого он недавно видел в воде. Осознав это, 
Доусон вдруг ощутил приступ тревоги, однако не 
успел обнаружить причину беспокойства — на 
плечи ему накинули одеяло и отвели в угол, на 
медицинский осмотр.

Когда же Доусон вернулся на прежнее место, 
брюнет исчез. В течение всего следующего часа 
на борт продолжали поднимать других уцелевших. 
Постепенно отогреваясь, Доусон гадал, что ста-
лось с остальными членами бригады. Людей, с ко-
торыми он вместе проработал не один год, рядом 
не было. Позже он узнает, что двадцать четыре че-
ловека погибли. Почти все тела, за небольшим ис-
ключением, были найдены. Поправляясь в больни-
це, Доусон все думал о том, что некоторым семьям 
не удалось даже попрощаться со своими родными.

После этого взрыва Доусон стал плохо спать — 
не из-за мучивших его кошмаров, он никак не 
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мог отделаться от чувства, что за ним наблюдают. 
Пусть это звучало нелепо, но он ощущал себя… 
преследуемым объектом. И днем, и ночью он то 
и дело боковым зрением подмечал какое-то дви-
жение, но когда поворачивал голову, ничего подо-
зрительного не обнаруживал. Уж не сходит ли он 
с ума, спрашивал себя Доусон. По мнению врача, 
Доусон страдал от посттравматического синдрома. 
Его мозг еще не оправился после контузии. Подоб-
ное объяснение имело под собой основание и зву-
чало вполне логично, вот только Доусона оно не 
устраивало. Впрочем, он все равно согласно кивал, 
но выписанное врачом снотворное так и не купил.

Доусону дали шестимесячный отпуск. Коле-
со закона заработало. Через три недели компа-
ния предложила ему еще и денежную компенса-
цию, и Доусон подписал бумаги. К тому време-
ни к нему уже обратилось полдесятка адвокатов, 
каждый из которых стремился первым подать 
коллективный иск, но Доусону эти хлопоты были 
ни к чему. Получив денежную компенсацию, он 
в тот же день положил чек в банк. Имея на сво-
ем счету достаточно средств, чтобы в глазах не-
которых выглядеть богачом, он отправился в свой 
банк и перевел большую часть денег на Каймано-
вы острова. Оттуда деньги попали на его общий 
счет в Панаме, открытый когда-то при минимуме 
документов, а уже оттуда — в место их конечно-
го назначения. Отследить эти деньги, как всегда, 
было практически невозможно.

Здесь Доусон оставил себе лишь столько, что-
бы хватило оплатить жилье, да еще немного на 
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кое-какие расходы. Ему не нужно было много. 
Он и не желал многого. Доусон жил в небольшом 
трейлере, припаркованном в конце грунтовой до-
роги в пригороде Нового Орлеана, и видевшие 
это жилище люди, верно, полагали, что главное 
его преимущество в том, что оно пережило ура-
ган «Катрина» 2005 года. Обитый потрескавшим-
ся, выцветшим пластиковым сайдингом, трейлер 
стоял на шлакоблоках — временном основании, 
постепенно ставшим постоянным. Трейлер со-
стоял из спальни, ванной, загроможденной жилой 
комнаты и кухни, где едва умещался мини-холо-
дильник. Полы от сырости со временем вздулись, 
и поэтому казалось, что ходишь по наклонной 
плоскости. В тесной кухоньке, заставленной ме-
белью, на протяжении лет собираемой по комис-
сионкам и дешевым магазинам, линолеум растре-
скался по углам, а маленький коврик окончатель-
но облысел. На стенах никаких фотографий. Хоть 
Доусон и жил здесь уже пятнадцать лет, трейлер 
воспринимался им не как дом, а скорее место, где 
он ел, спал и мылся.

Однако старенький трейлер Доусона всегда 
сиял чистотой, так же как и дома в районе Гар-
ден. Доусон был помешан на чистоте. Дважды 
в год он замазывал трещины и заделывал швы, 
чтобы внутрь не проникли грызуны и насекомые, 
а перед возвращением на нефтяную вышку дра-
ил кухню и полы в ванной дезинфицирующим 
средством, вытряхивая из шкафов все, что могло 
испортиться или заплесневеть. Обычно он трид-
цать дней работал и тридцать отдыхал, и все, что 
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не было герметично запечатано в металлические 
банки, портилось менее чем за неделю, тем бо-
лее летом. По возвращении с вышки Доусон сно-
ва отмывал дом снизу доверху и как следует про-
ветривал.

Однако при всех недостатках этого жилища 
здесь было тихо, ничего другого Доусон, в сущно-
сти, не желал. Он жил в четверти мили от глав-
ной дороги, а ближайший жилой квартал нахо-
дился еще дальше. После месяца на буровой хо-
телось лишь тишины. Привыкнуть к постоянному 
шуму на вышке он так и не смог. К неестествен-
ному шуму и лязгу — от кранов, постоянно что-то 
передвигавших с места на место, от вертолетов, — 
в общем, к не смолкавшей ни на миг какофонии. 
Нефтяные вышки качали нефть круг лые сутки, 
ночами лишая Доусона сна. Находясь на вахте, он 
как-то отключался от этого шума, но по возвраще-
нии в трейлер всякий раз поражался почти непро-
ницаемой тишине даже днем, когда солнце стояло 
высоко в небе. По утрам до него из гущи ветвей 
доносилось пение птиц, по вечерам, вскоре после 
захода солнца, он слушал слаженную песню сверч-
ков и лягушек. Обычно эти звуки его успокаива-
ли, правда, иногда напоминали ему о доме, и тог-
да Доусон закрывался в трейлере, чтобы прогнать 
воспоминания. Пытаясь отвлечься, он старался 
сосредоточиться на простых, обыденных вещах, 
наполнявших его жизнь по возвращении на сушу.

Он ел, спал, бегал, упражнялся с гантелями 
и чинил машину, на которой время от времени 
ездил куда глаза глядят. Иногда рыбачил. Каждый 
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вечер читал, бывало писал письма Таку Хостле-
теру. Вот и все. Ни телевизора, ни радио Доусон 
не держал, правда, имел сотовый телефон, в спи-
ске контактов которого содержались лишь рабо-
чие номера. Раз в месяц Доусон запасался основ-
ными продуктами и всем необходимым, заезжал 
в книжный магазин и больше ни по каким делам 
в Новый Орлеан носа не высовывал. За четырнад-
цать лет он ни разу не побывал на Бурбон-стрит 
и не прогулялся по Французскому кварталу, не 
выпил кофе в «Кафе-дю-Монд» или коктейль 
«Ураган» в «Лафит-Блэксмит» или «Шоп-Бар». 
Доусон не посещал спортзал, он тренировался 
за трейлером под видавшим виды брезентом, ко-
торый натянул между домом и соседними дере-
вьями. В кино тоже не ходил и не просиживал 
в гостях у друга воскресные дни, когда играли 
«Сэйнтс». В свои сорок два на свидания он в по-
следний раз ходил в подростковом воз расте.

Большинство не пожелало бы или не смогло 
так жить. Его никто не знал. Никто не знал, кем 
раньше был Доусон или что он до этого делал, 
и его это полностью устраивало.

Но как-то в один из теплых дней середины 
июня Доусону позвонили, и воспоминания на-
хлынули на него с новой силой. От своего отпуска 
Доусон использовал почти девять недель, но все 
равно собрался домой впервые, кажется, за двад-
цать лет. Предстоящее тревожило его, но делать 
было нечего. Так был ему больше чем друг — он 
был ему как отец. Размышляя в тишине о време-
ни длиной в год, ставшим в его жизни перелом-
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ным, Доусон снова заметил какое-то движение. 
Он обернулся и, в очередной раз ничего не уви-
дев, решил, что, вероятно, сходит с ума.

Доусону звонил Морган Тэннер, адвокат из 
Ориентала, что в Северной Каролине, который 
и сообщил, что Так Хостлетер умер.

«В некоторых случаях желательно личное при-
сутствие», — сказал Тэннер.

Первой мыслью Доусона после того, как он от-
ключил телефон, было купить билет на самолет, 
по прилете снять номер в местной гостинице, по-
звонить флористу и заказать цветы с доставкой.

Утром, заперев дверь своего жилища, Доу-
сон подошел к жестяному сараю за трейлером, 
где он держал машину. Был четверг, 18 июня 
2009 года. С собой он взял только единствен-
ный имевшийся у него костюм да сумку, кото-
рую собрал ночью, мучаясь бессонницей. Он 
отпер сарай, поднял дверь, и машина — за ней 
он ухаживал еще со школьных времен — забле-
стела на солнце. Автомобиль представлял собой 
фастбэк 1969 года выпуска, из тех, на которые 
с восторгом оборачивались во времена прези-
дента Никсона и которыми восхищались и по 
сей день. Машина выглядела так, будто только 
что сошла с конвейера, и были люди, которые 
на протяжении многих лет уговаривали Доусо-
на ее продать.

«Для меня это больше чем машина», — отвечал 
он, не вдаваясь в подробности. Так сразу бы по-
нял, о чем он.
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Бросив сумку с костюмом на пассажирское си-
денье, Доусон уселся за руль. Он повернул ключ 
зажигания, и мотор ожил, громко зарокотав. Ак-
куратно вырулив на гравийную дорогу, Доусон 
остановился и выскочил из автомобиля, чтобы за-
переть сарай, — при этом он мысленно прошелся 
по списку необходимых дел, проверяя, не забыл 
ли чего. И уже через две минуты мчался по шоссе, 
а еще через полчаса парковался на стоянке у но-
воорлеанского аэропорта. Оставлять здесь маши-
ну ему очень не хотелось, но другого варианта не 
было. С вещами он направился к терминалу, где 
на стойке его ждал билет.

В аэропорту было людно: шли, держась за руки 
мужчины и женщины, целые семьи, собирающи-
еся навестить бабушек и дедушек или побывать 
в Диснейленде, студенты, направляющиеся либо 
домой с учебы, либо, наоборот, в учебные заве-
дения, командированные, катящие за собой че-
моданы и что-то тараторящие в сотовые телефо-
ны на ходу. Встав в еле ползущую очередь, Доу-
сон, через какое-то время оказавшись у стойки, 
предъявил документы и, ответив на традицион-
ные вопросы пограничника, получил посадочный 
талон. Ему предстояла лишь одна пересадка — 
в Шарлотте, при этом следующий самолет вы-
летал меньше чем за час. Неплохо. В Нью-Берне 
он возьмет напрокат машину. Ехать оттуда сорок 
минут. Если задержек в пути не возникнет, к ве-
черу он прибудет в Ориентал.

Лишь расположившись на своем месте в само-
лете, Доусон понял, как устал. Он точно не пом-
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нил, когда в конце концов уснул — последний раз, 
когда он смотрел на часы, было около четырех, — 
хотя планировал поспать в самолете. Кроме того, 
сразу по прибытии в город у него не было ника-
ких срочных дел. Доусон был единственным ре-
бенком у своих родителей. Однако его мать сбе-
жала из семьи, когда сыну исполнилось три года, 
а отец осчастливил мир, окончательно спившись. 
Долгие годы Доусон не общался с родственника-
ми и сейчас восстанавливать отношения с ними 
не собирался.

Просто съездит туда по-быстрому, и все. Сде-
лает что надо, но дольше не останется. Хоть он 
и вырос в Ориентале, всегда чувствовал себя там 
чужим. Тот Ориентал, который он знал, не имел 
ничего общего с благостной картинкой из рекла-
мы местного туристического бюро. Большинству 
приезжих Ориентал представлялся маленьким чу-
десным городком, пользующимся популярностью 
у художников и поэтов, а также пенсионеров, же-
лающих одного — провести закат жизни, плавая 
по реке Ньюс. В городе было все, что требовалось: 
очаровательный старинный центр с неизбежны-
ми антикварными магазинами, художественны-
ми галереями и кафе, а еженедельных фестивалей 
здесь проходило больше, чем это, кажется, воз-
можно в городе с населением менее тысячи чело-
век. Но настоящий Ориентал, тот, который Доу-
сон в детстве и юности знал не понаслышке, был 
городом, где хозяйничали семьи, предки которых 
здесь обосновались еще в колониальные времена. 
Именно таким, как судья Макколл и шериф Хар-
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